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MARJAN ROZANC / ESEJ O STREDOVEKU A SLOVINCiCH,
0 ZACATCICH UMENI JAKO PRAVDY
A O FRANCESCU PETRARKOVI A FRANCE PRESERNOVI

Coz Petrarkii ndm, coZ Tassu
je tfeba, pévcii libych?
Slysim od hlavicek nedovtipnych

VVVVVV

France Preseren: Glosa

Psét o Francescu Petrarkovi a mimochodem i o Giovannim Boccacciovi se i dnes ve
Slovinsku na prvni pohled zd4 zcela nezajimavym, ne-li piimo zbyte¢nym pocind-
nim, stejné jako v Presernovych ¢asech. Petrarca se narodil roku 1304 a zemiel roku
1374, Boccaccio byl o sedm let mladsi, coZ znamend, Ze oba literti zili v dobé, kterd
je ve slovinském védomi hluboko zakofenéna jako ,temny stiedovék™. Nam Slo-
vinclim, ktef{ jsme byli zformovéni hlavné v devatendctém stoleti a navic vsi svou
podstatou obraceni k budoucnosti, Francesco Petrarca a Giovanni Boccaccio oprav-
du nemohou fici nic vyznamného. Je rovnéz problematické tvrdit, Ze temny stiedo-
veék ve skute¢nosti nebyl ani zdaleka tak temny, jak si my Slovinci myslime, a jesté
problematictéjsi je tikat, Ze se pravé v onom obdobi rodilo uméni jako pravda svéta,
coz dnes povazujeme za néco samoziejmého. Natoz, Ze byl Francesco Petrarca i pfi
tom déjinném ramci velky a dokonce jesté ,,vétsi* basnik nez France PreSeren.

Ovsem nejproblemati¢téjsi je slovinské védomi samo. N4§ povrchni vztah ke stie-
dovéku a naSe vyraznd obrdcenost kupfedu jsou vlastné jen disledkem toho, Ze ne-
jsme zakofenéni v minulosti, zejména ne v tak vzddilené, jako je Petrarkova. To uz
pfipomind nase duchovni manko: necitime-li totiZ kontext s minulosti a jsme-li navic
zahledéni do budoucnosti, znamend to, Ze tady a ted prosté nejsme. A pravé tento
pocit neexistence patrné PreSernovi diktoval ostrou glosu, uvedenou v motu tohoto
eseje, a i ndm, dneSnim Slovincm, pfikazuje, abychom znovu provéfili svij vztah
ke stiedovéku, a je-li to mozné, také ho zménili.

Jsme koneckoncti povinni odstranit aspoil nase interni nedorozuméni. Vzdyt za-
timco stiedovék hodnotime jako temny, zaroven nasi nejvyznamnéjsi literdrni histo-
rikové tvrdi, Ze se France PreSeren, znamenajici nejvyssi vzepéti slovinského ducha
a umeélecké sily, inspiroval u sttedovékého basnika Francesca Petrarky. To piece zna-
mend, ze jsme i my Slovinci presvédceni, Ze se 1ze i po péti stech letech inspirovat
u stfedovékého ducha, ¢i aspoti to, Ze Francesco Petrarka svou uméleckou silou veli-
ce presdhl svlij vymezeny prostor a ¢as. Petrarka si tedy rozhodné zaslouZzi zv1dstni
pozornost.
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Negativni minéni o stfedoveéku tkvi v navyklém pfecefiovdni vyznamu a tilohy staro-
véku a novovéku, antiky a soucasnosti, které je blizké zejména piisné védeckému
mySleni a které nenf jen slovinskou zvldstnosti. Tkvi také v praveé tak ustdleném pte-
svédc¢eni, Ze mezi starou antickou dobou, stredovékem a nasi soucasnosti neni zddna
hlubsi organickd spojitost a odpovidajici kontinuita.

Staii Rekové vykonali pro nds pionyrské osvicenské dilo. Je také pravda, e staif
Rekové v pionyrském rozkvétu lidského ducha uplatnili spise svét Apolléniiv nez
Orfetiv, to znamend svét svétla a rozumu na vkor temnotné magie, mystiky a poezie.
A Ze jsme dnes pfesvédCeni, Ze prdvé tento osviceny racionalismus je onim zdkla-
dem, na némZ spocivd a diky némuz se nejptimetencji vyjadiuje evropska civilizace,
i kdyz ptitom rddi zapomindme na to, Ze pravé piimési mystického, orfického svéta,
dejme tomu Pythagora a jeho Skoly, byly nejplodnéj§im povzbuzenim apollinismu.
Presto plati, Ze pravé zkoumdni a baddn{ byla témi hlavnimi feckymi vyndlezy, které
zformovaly evropského ducha, aniZ by bylo tfeba zvlast zdiraznovat zdlibu v ozna-
movani, v jazyce, logosu, logice jako metodologické pomiicky. Stai Rekové ndam
prosté ze strachu pfed nezndmym pfibliZili neptitelsky svét jako pomérné piivétivou,
zalidnénou krajinu, jez je pfistupnd lidskému rozumu, a Zivot proménili v radost z po-
zndvani, kterou s n€kolika vyjimkami nezamlZovala a nerusila orientdlni mystika.

To v8echno plati. Pfitom vSak ¢asto zapomindme, Ze bohatstvi feckého duchovni-
ho svéta postrddalo vyznamnéjsi eroticky prvek a etiku, jez by rozehidly ponékud
prochladlé starovéké srdce. A Ze proto postradalo i odpovidajici politiku a organizaci
spole¢nosti — nepovazujeme-li za néco takového Platontiv Stat — které by tuto mezeru
zaplnily a antiku uchovaly. Naopak: pravé pro absenci téchto mystickych socidlnich
vazeb nebo pro nedokonalost v sob&¢ samém se anticky svét ve svém helenistickém
obdobi rozpadl a jeho organickym pokracovanim i jeho korektivem bylo kiestanstvi.
Orientdlni mysticismus ki'estanstvi, které ve ¢tvrtém stoleti cisaf Konstantin pozvedl
na statni cirkev a které bylo dosud vic fecké naz latinské, nakonec uchoval feckou
civilizaci a prodlouzil jeji existenci, pokud se to mezi barbary dalo: kdekoli dobyva-
telé piistoupili na kiestanskou viru, v§ude se uchovalo i néco z bohaté fecké civili-
zace.

Kfestanstvi uvedlo do svych dvah etické pojmy, které byly feckym antickym mys-
liteliim nezndmé, a zacalo budovat raciondlni systém, ktery v nékterych podstatnych
smérech presahoval rdmec antického mysleni. To nakonec neni nic divného. Prvni
cirkevni otcové na zacdtku stfedovéku byli vlastné Rekové a méli — kromé svatého
Augustina — nepfetrzity kontakt s helenistickym myslenim a chovali se k nému velmi
oteviené, ne-li dokonce uctivé. Misto aby toto mysleni rdzné¢ odmitali, spiSe se mu
divili a tdzali se, jak mohli anticti fecti myslitelé dospét k pozndnim a zdvérim, které
jim potvrdilo teprve zjeveni. A vSechno, co bylo dosud vysloveno pravdivého, pova-
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zovali za svij intimni majetek, pficemz dokonce mysleli, Ze Platon znal Mojzise
a knihy prorokd, a proto ho vyzvedali ve filozofa, ktery byl obdaten zvlastn{ inspiraci
— v jakéhosi predchidce kiestanstvi. Ve filozofii spatfovali ldasku k moudrosti
(Bogthius), jez je pouze formou hleddni Boha, a rozum méli za boZské svétlo, které
dopliiuje viru.

A v tom je podstatny rozdil mezi starovékem a stfedové€kem. ,,Temnost* stfedo-
veéku neni v nedostatku nadSeni pro svobodné mysleni a zkoumdni, ale v zdjmu stie-
dovékého cloveka, ktery si uvédomuje sviij nezménitelny osud a kterého zajimaji jen
podstatné Zivotn{ problémy — problémy souvisejici s Bohem, dus{ a jejim osudem.
Také sttedovék byl posedly pravdou, Zddal si celou holou pravdu a nic nez pravdu.
(Pierre Abélard naptiklad v desdtém stoleti fekl: ,,Nepfeji si byt ani filozofem, pokud
bych tak mél potirat svatého Pavla, ani Aristotelem, pokud bych se pak mél odfici
Krista, nebot spasit se mohu jediné v Kristové jménu.*) Tato posedlost spasenim ho
ptivedla ke sdruzeni vSech lidskych sil, ke sdruZeni rozumu a viry, védy a zjevent,
k filozofii, kterd byla soucasné teologii, a k teologii, kterd byla soucasné filozofii.
A zdroven na jedné strané k dogmatické slepoté, na druhé strané vSak k vyznamné-
mu piispévku ve vyvoji lidského ducha. Tato filozofie se zaméfila na vnitini, duchov-
ni skute¢nost piirody, o niZ stafi Rekové neméli ani tuseni. A kdyz Frantisek z Assisi,
prvni ,,pfirodni cloveék®, ve svém ndboZném vytrZeni rozmlouval s ptaky, se stromy
a s mofem, oslovoval tfm pravé tuto vnitfni, skrytou, ale Zivou ¢4st pfirody, bez niZ si
nelze predstavit moderni myslenf a citéni.

Dokud ¢lovékovu prvobytnou zvédavost vici svétu nahrazovala potfeba vétsiho
spolecenského pordadku a spravedlnosti, potfeba ,,zvnitinénosti* svéta, byla také stie-
dovekd cirkev jesté spolecenstvim. Je v§ak pravda, Ze uz na pocdtku stredoveéku byla
novdhy. Pii stdle Cetnéjsich dualismech, které nechybé€ly ani v antice, se nakonec
uplatnila i rozli¢nost ¢lovékova vztahu k Bohu v dualismu knézi a laikd, ,,profesio-
ndld a amatérti“, obezndmenych a neobeznamenych s Pravdou. Tim byly ¢lovekiv
bezprostiedn{ vztah k Bohu a Pravdé, rovnost lidové viile a rovnost pied Bohem uve-
deny vnive¢ a teply ¢lovékilv domov, ktery antika tak postradala, rozrusen, jesté nez
byl viibec postaven. Misto n€ho se zacala uplatiiovat posvdtnd moc a vlada Cirkve.
Avsak ani v tom ,,nejtemnéj$im* obdobf stfedovéku, od Sestého do jedendctého stole-
ti, vlada cirkve neznamenala jen vlddu. Kdyz se vytratily i posledni poztstatky anti-
ky, nastalo krdlovstvi boZi na zemi a obdob{ lidské anonymity, kterou musime chdpat
také tak, Ze ¢lovék vzhledem k boZi vSudypfitomnosti, to jest k byti v Bohu, prosté
jesté nepotieboval zvlastni dikazy své existence: sviij Zivot jednoduse Zil. A to je rys,
ktery plati skoro pro cely stfedoveék. Tehdy nebyla Zddnd dne$ni historie, to znamend
budouci lepsi Casy, a veSkerd clovékova duchovni vdSen se projevuje v bezprostied-
nim vztahu k Bohu a k druhému ¢loveéku, v dobrodruznych mystériich a komediich
lidské duse. Jesté tésné pred koncem stiedovéku nevyléva Katefina Sienskd své srdce
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v literatufe, nybrz v dopisech papeziim, knizatim, kralim a kralovndm, matce, brat-
rdm, paterdm, Cestnym sestrdm a na smrt odsouzenym.

To byl rozhodné méné pohodlny Zivot nez dnesni, nebot ho — kdyz nic jiného —
poznamendvala ,,stojici“ kultura, lidé v§echnu svou prdci, i pfepisovani knih, vyko-
navali vstoje. RovnéZ bylo pfi svicich méné svétla, bylo méné osobni hygieny a mno-
hem vic nemoci; a ¢lovék, ktery si zlomil ruku nebo nohu, zlstal pro cely Zivot inva-
lidou — vcelku Zadny rozdil proti starovéku. Ale tyto vycitky, které vychdzeji
z dnesniho technického a védeckého pokroku, nelze pteceniovat, nebot stiedovéky
svet byl pres to vSechno zcela svérdzny. D4 se dokonce tvrdit, Ze technicky pokrok
zacal vlastné ve stiedoveéku, v desdtém a jedendctém stoleti, kde se d4 mluvit o sku-
te¢né renesanci. Tehdy totiZ zacal explozivné naristat pocet obyvatelstva, coz byl
nepochybné dusledek zlepSenych hmotnych a hygienickych poméri, technickych
zdokonalen{ a vétsi bezpecnosti; tehdy se Evropa jako zemépisny jev ,,humanizova-
la“: 1idé postavili mésta, osidlili zemi a zacali ji obdélavat. Stredovék koneckonci
nerozvijel jen orficky svét, uchovaval zaroven apollinsky svét fecké antiky, to zname-
nd svétla. Je pravda, Ze tehdejsi lidi ovladala zdrZenlivost vi¢i svétu, cizi antické
i dne$ni badatelské zvidavosti, svét pro né prosté byl boZim vytvorem, tedy tajem-
stvim, né¢im nedotknutelnym, co nebylo mozné jen tak ze své vile poskvrnit... Pro-
to mohli tito lidé 1éta a Iéta mluvit o tom, kolik zubli ma kun, a nikoho nenapadlo,
aby koni otevfel tlamu a zuby mu spocital. Brali Zivot nepfedstavitelné vazné a sku-
te¢nost pro né neméla jedinou dimenzi, a ve vztahu k ni potfebovali inspiraci. Dik
této své zdrZenlivosti vici pifrodé a tomuto svému vztahu k pravdé, ke skute¢nosti,
rozvijeli nejen dogmatické mysleni, ale i mySleni abstraktni, jeZ je zdkladem nas{
dnesni védy. A jak lidé byli zdrZenlivi ve vztahu k piirodé, platil opak o jejich vztahu
k nemirné velebenému Bohu, v némzZ se i citové pozndvali — stavéli gotické kostely,
jejichz statické vypocty jsou dodnes hddankou a pfed nimiZ se dneSnim lidem venku
od smélych vertikal to¢i hlava a v nichz, uvnitf, dostavaji zavraf od uméle rozvrzené-
ho svétla a hlasi. Tito 1idé, ktef{ jesté nic nevédéli o novovékém pokroku a nebyli
obrdceni do budoucnosti, zili prevdzné tady a ted a v mnohem hlubsim souladu se
svétem. Tak napiiklad FrantiSek z Assisi napsal tuto vétu: .0, Boze, dej, abych ne-
ménil véci, které se nedaji zménit, a abych ménil véci, které se musi zménit, a abych
poznal tento rozdil.“ Na takovy realismus, jenZ je jinak inspirovdn erotickou mysti-
kou, se dne$ni lidé nevzmohou.

Kromé toho stfedovék neovldda pouze Biih, tim méné ne jen dogmaticky cirkevni
Biih, ale je v ném zdhy a az do jeho konce piitomna i Zena. A zdroved s ni i Laska,
kterd, pravda, nebyla télesnd, ale ldska, jeZ v sob€ nejcastéji spojovala ldsku k Bohu,
7ené a vlasti. Zena byla kromé Krista hlavnim zprostfedkovatelem mezi muzem a Bo-
hem, vytlacovala z tohoto mista knéze, pfi¢emZ samoziejmé ani sama nebyla zcela
pozemskou ani zcela nebeskou bytosti, byla boZstvem, andélem, jako byly Dantova
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a trubadurskd pisen, kterd ovlddala i dusi prostého Cloveka a byla zdrodkem svétské
pisné lidové. Zkratka: jako byla podoba svéta obsaZena v Bohu, tak byla obsaZena
i v Zeng, ktera t&sila lidské srdce uZ jen pohledem na jeji krdsu a vzbuzovala v ném
touzebné, ctnostné myslenky a soucasné i touhu po dobrodruZstvi, které nebylo je-
nom rytiskym privilegiem. Stiedovéci lidé byli zdsluhou Zeny vlastné vsichni potul-
nymi rytifi, a to v takovém rozsahu, Ze ani valky nebrali jako pouhé dobyvani a ple-
néni, nybrZ jako soucdst zamilovanych dusi, vyhnanych na cestu.

Skute¢né téma nebo — mame-1i byt shovivavi — chiaroscuro zacalo teprve obroze-
nim, vitézstvim ¢lovéka a tim velkolepym obdobim, které jsme dosud ochotni psét
velkym zac¢ate¢nim pismenem. Teprve tehdy, kdyz lidé prestali ctit ustdlend stfedové-
ké pravidla chovani a slusnosti, pfisli ke slovu vsichni hii$ni papezi, od Borgid po
Medicejské, teprve pak zacaly svétu vlddnout svétsky zdjem papezl a zneuzivani vi-
ry, krutost, nespoutanost, Cachry a podlosti v§eho druhu, inkvizice a hony na ¢arodéj-
nice, prosté zlo¢in. Tehdy Machiavelli ve svém Vladati doporudil zlo¢ince Cesara
Borgiu jako vzor vS§em tém, ktefi touZi po moci, tehdy a jesté pozdéji — poprvé roku
1616 a podruhé 1633 — byl odsouzen Galileo Galilei, zatimco Giordano Bruno shofel
na hranici 1éta Pdné¢ 1600. Dokonce i obrovsky rozkvét uméni byl tehdy ve znacné
mife jen disledek zkazenosti svétskych a cirkevnich velikast, ktef{ dik svym nakra-
denym penéziim povznesli uméleckou praci na povolani, aby ji pak mohli uc¢innéji
oslavovat svou moc. Alespoit v Itdlii tomu tak bylo, tam bylo dost penéz i pro takové
a podobné cile, zatimco na chudém severu se jeSté dlouho uchovévala vdZnost viry.

To vSechno ovSem neznamend, Ze by stfedovék — a jmenovité pozdni stredovek,
o némZ mluvime — netrpél mocnou represivni kulturou.

Pozdni stfedovek sice na prvni pohled vypadd jako dynamicky ¢as, vZdyt v ném tak-
fka soucasné Zily tak vyrazné osobnosti jako Dante, Petrarka, Katetina Sienskd,
Boccaccio a Bernardin Siensky, avSak ve skutecnosti ho piekryvala zcela neosobni
a neZivotni obecnost. Hlavni rysem této doby bylo transcendentno, nelidské a nepfi-
rozené, jak konstatuje Francesco de Sanctis, byl to druh bez jednotlivce, hmota a tvar
bez jednoty, intelekt vné duse, dokonalost a pocestnost vné Zivota, zdkon vné védo-
mi, duch vné téla, smysl Zivota vné svéta. Konkrétn{ Zivot prekryvaly obecnosti, kte-
rym ve filozofickeé teologii fikali univerzdlie, a svét byl osidlen duchovnimi konstruk-
cemi, o jejichZ povaze védci rokovali, jsou-li to boZskd idea nebo snad skute¢né
bytosti, které je dokonce mozno poznat. Tento zkonstruovany svét sice uz praskal pod
udery nominalistl a frantiSkdnskych empirikti Rogera Bacona, Dunse Scota a Wil-
liama Occama, kteff popirali existenci obecnosti a zdliraziiovali existenci konkrétni-
ho a individudlniho, ale tento do pfehnanych rozmérti rozvinuty teokraticky svét stej-
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né jesté trval dal a dal. Pozemsky Zivot nemél vaznost a vyznam. Clovék se svym
duchem piebyval v jiném Zivoté a vrchol jeho pozemského byti spocival v ndboZen-
ské extdzi, v modlitbé a kontemplaci, z niZ se rodila teokraticka literatura, legendy,
mystérie, vize a alegorie a posléze také Dantova Divina Commedia, jeZ ov§em jesté
stile byla poémou jiného Zivota.

Dante jinak do svého bdsnéni, jeZ dosud platilo za ménécennou Cinnost, v¢lenil
také sttedov€kou viru a védu, pro né€z byla dostupnd pravda, skute¢nost svéta, a tim
duse, které dosud Zilo ve dvou odloucenych variantdch, lidové a teologické (peklo,
ocistec, nebesa a htich, pokani, milost), takZze BoZskou komedii vystavél stfedoveké
univerzum ve verSich... Pfesto to byla jesté stdle védeckd teze o svété, nikoli svét
sam.

Mysleni tehdy prosté jeste postrddalo teplo a nepoustélo se do ¢lovéka a ptirody
jako svého objektu, zdrZovalo se kdesi pobliZ a zabyvalo se silami, jeZ byly od ¢lové-
ka odtrZené a existovaly samy o sobé. Abstrakce ducha byly pofdd jesté jediné Zivé
bytosti. A tyto abstrakce se ve vyostienych rozpravach scholastiki stdle mnozily
a mnoZily, takZe byl svét poezie husté osidlen alegorickymi bytostmi, muZzi, Zenami,
laskami, duSemi, ctnostmi a htichy, u nichZ u v8ech chybé€ly osobni charakter a po-
zemskd tiZe. Cit, to byl prosté hfich a poezie byla matkou 1Zi. Centrem tohoto asketic-
kého svéta byl boj mezi citem a rozumem a tento boj trval od Fra Guittoneho po
Francesca Petrarku, pfi¢emzZ byl cit znovu a znovu zavrhovdn a nucen, aby se promé-
nil v rozum, natolik byl vyrvdn ze svéta, Ze se i sdm stal univerzdlii, vnéj$im faktem,
hned symbolickym, hned scholastickym nebo — jak fikali — platonskym. Dokonce
i matka citéni, 1dska, byla jen filozofickou skute¢nosti.

Pfemoci tento svét a naplnit ho redlnym Zivotem, uplatnit v ném cloveéka z masa
a krve — to nebylo viibec lehké; tento Cin si zddal odvahu a duchovni silu génia.

To se posléze odvazil udélat Giovanni Boccaccio Dekameronem.

Ale jestlize Dekameron ve své dobé piisobil jako pdd z nebe, jako katastrofa a re-
voluce, kterd zménila svét a stfedov€k nejen popiela, ale také zesméSnila, to jeste
neznamend, Ze samému Boccacciovi bylo néco prominuto. Naopak: tento prinik zi-
vota zaplatil citovymi a duchovnimi otfesy, z nichZ se nevzpamatoval do konce Zi-
vota.

Uz jeho Zivotopis, pfestoZe jeho vzdélani a zaméteni bylo vyrazné klasické, vyka-
zuje hluboky protiklad vii¢i tomuto abstraktnimu a moralistickému svétu: byl neman-
Zelskym synem florentského obchodnika, ochodnim cestujicim v Neapoli a opét ne-
manzelskym synem v roding, kterou otec zaloZil se svou druhou Zenou a v niZ
Giovanni zil s ¢etnymi nevlastnimi bratry a sestrami. Prozaicka realita, kterd viibec
nesla dohromady s univerzdliemi, zato v§ak s krvavé skute¢nymi psychologickymi
problémy. A zdroven realita, jeZ se Boccacciovi vnucovala jako jedind skute¢nost,
kterou stélo za to svéfit papiru a jinym lidem. Pfitom vSak byl Boccaccio také ¢lovek,
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ktery mél plnou hlavu fecké a latinské erudice a obdivoval Danta jako pokracovatele
Vergilia a Ovidia, prosté: i Boccaccio byl stdle sttedoveky ¢lovek, jemuz byly v jis-
tém smyslu bliz${ nehmatatelné alegorie nez redlny Zivot. Jakkoli si ptdl nebyt ni¢im
jinym nez trubadirem a dvornim pévcem, ktery si na dn€ srdce nejvic vazi vtipného
vypravéni francouzskych, italskych a provencélskych romdnd, jez jsou psany ze za-
bavy a pro zdbavu, stdle jesté psal v latin€. Vic nez vysokého mysleni scholastikti
a latinikti, z nichz vySel, si cenil mysleni prosté citové zaloZené Zeny, nemohl se
ovSem odfici ani bohatstvi svého latinského vzdéldni a pfislusnosti ke klasice. Neu-
stdle byl rozdvojen. A kdyZ se posléze piece jen rozhodl a zacal psit italsky, bylo
v kazdé jeho préci znat Spatné potlacenou nedivéru v profannost, kterou nedokdzal
uvést v soulad se svym realistickym vypravénim — to bylo pfetiZeno klasickymi pfi-
rovnanimi a celym klasickym instrumentdfem. Uspéch mu piinesla teprve basnicka
skladba Ninfale fiesolano. A definitivné mohl byt spokojen az pak, kdyz sviij svét
zacal uvolnéné popisovat nejprostsim, jeho realistickému svétu odpovidajicim jazy-
kem, to jest v Dekameronu, coZ ov§em byl zas jesté nazev feckého ptivodu.

Avsak ani to neztistalo bez ndsledkl. Jakmile tak rozhodné uplatnil misto latiny
italStinu, misto klasiky aktudlnost, misto kontemplace akci, misto mytologie realitu
a misto transcendence imanenci, uZ si chtél vykoupit své Spatné svédomi. Svou pii-
slu$nost ke klasice vyjadfil tim, Ze pfiStich dvacet let Zivota vénoval studii o klasic-
kych mytech De genealogia deorum gentilium, studii, jeZ zahrnovala patnéct knih.
Po Dekameronu neuveiejnil v ital§tin€ uZ ani fadku.

V Dekameronu se zato dokdzal dokonale uvolnit. Neuplatnil v ném jen redlny lid-
sky svét, Clovéka z masa a krve, ale i sebevédomy lidsky postoj, ktery uz pfipomind
zcela zvlaStni renesan¢ni kult, kult clovékovy schopnosti a velikosti. Ani Zena uZ pro
néj neznamenala andélsky zjev, jakym byla je$té Dantova Beatrice, nybrZ bytost
z masa a krve, kterou strhl z mystickych vy$in a ptesadil do holé t€lesnosti. A bylo-li
Dantovo dilo jesté komedii ducha, stfedovékou kategorif, Boccaccio svym dilem uz
vytvotil komedii Zivota. Pripustil v ném sice ndboZenstvi a i o teologii mluvil s tc-
tou, ve skutecnosti v§ak byl tento duch vy$in jeho srdci uZ uplné cizi; mysticismus,
platonismus a scholastika nemaji v Dekameronu Zadny vyznam. Boccaccio se v ném
odhalil jako méstan nebo maloméstan, ktery se na stfedovéké hodnoty, Boha, Zenu,
Lésku a Vlast, divd uz z hlediska prospéchu a poZzitku. Do literatury s nim vtrhl hlasi-
ty a posméSny smich, spolu s nfm hmota a prokleté a zapovézené télo, misto lyrické-
ho svéta s jeho extdzemi, vizemi a legendami se uplatnil epicky svét s dobrodruZstvi-
mi, konkrétnimi popisy, s uZivanim a zlobou. Do literatury vstoupil lidovy a pfirodn{
prvek.

A misto Boha se uplatnila Zena. A to ne Zena dantovského typu, jakysi zprostied-
kovatel mezi muZem a Bohem, nybrz Zena jako télesnd a socidlni bytost — Zena, kterd
je vasnivou ¢tendrkou provensdlskych romdnt a ktera tedy v literatufe jako jeji hlav-
ni konzument kone¢né zaujala misto, jaké ji v socidlnim smyslu patfi, a zdrovei Zena
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jako Zena, milenka. A to si Boccaccio v dopise své Fiametté (Marii d’Aquino), jez
mu jinak pilné nasazovala parohy, dokdzal pti psani Teseidy fici piimo: ,,KdyZ jsem
naSel prastary, vétSiné lidi neznamy piib&h, krdsny ne ani tak latkou, kterou zpracova-
vd, jako spi§ svym pfedmétem, ldskou a lidmi, o nichZ vypravi a ktefi byli Slechtické-
ho rodu a kralovského piivodu, prelozil jsem ho do italStiny, aby ho lidé vic vychut-
nali, a zejména, abyste ho vychutnala Vy, jez jste uZ mé verSe poctila nejhez¢imi
se Vam 1ibil.*

Boccaccio se jako spisovatel uZ nepovazoval za néco nevyznamného. Naopak:
pravé takovy, o nic méné revolucni, byl i jeho vztah k uméni. Ve chvili, kdy byla
pravda vyjddfena ve filozofii a teologii a kdy poezie platila za matku 17i, a jesté har
na tom byly jiné literdrni druhy, vZdyt novela a romén byly né¢im profannim a divad-
lo dokonce dabelskou stravou — v té chvili bylo pro néj uméni pravdou trvalejsi nez
vSechny ostatni. Pravdu svéta vyrval posvécené teologii a filozofii, které byly vlastné
jedno a totéZz, a ptipsal ji svému vlastnimu dilu, uméni. A také zde si troufl s ldskou
a virou ¢lovéka, jenz sviij Zivot vsadil na kartu poezie, napsat: ,,Poezie, kterd diva
samu sebe pouze Slechetnym duchlim, nebot k ni se dostanes jenom vytrvalym stu-
diem, neprobouzi v ¢lovéku touhu po bohatstvi, ano, dokonce pied nim prchd jako
pfed nebezpecnym a neCestnym biemenem, a kdyz se piicinlivé zabyvd boZskymi
vyndlezy a vybornymi kompozicemi, snaZi se ze vSech sil, jeZ jsou nemalé, zvécnit
jméno svého oddaného tvtirce. A kdyZ ho nemiZze ucinit véénym, odméni ho aspon
tak, Ze jeho Zivot prodlouZi na mnoho stoleti.*

Takového takiikajic politického radikalismu Francesco Petrarka, v némz Zily pro-
tiklady pozdniho stfedovéku stejné dramatickym zptisobem, rozhodné nebyl scho-
pen. Zato vSak v jiné, intimné&j$i a subtiln€jsi oblasti sahl jest€ hloubéji do cloveéka,

coz mélo pro uméni, jeZ se chtélo stit pravdou skute¢nosti, podstatnéjsi vyznam.

Byl-li Dante jeSté¢ téméf dplné poplatny stédovékému myslent, obrdtili se Petrarka
a Boccaccio uz ke svétskym idedltim, od Boha k sobé, k ¢lovéku, a napovédéli konec
sttedovéku. Zili prosté nékde uprostied, pred koncem stiedovéku a pied za¢dtkem
humanismu. Petrarka se odvaZil zabyvat se skoro vylu¢né€ sdm sebou, a zdroveti, ne-
jisty ,,svym pohledem upfenym soucasné zpét i doptedu®, nevédél, ma-li mit svou
posedlost sebou samym za kiestansky hiich nebo za humanistickou ctnost. Tyto his-
torické silokfivky sice nevyjadiuji jeho neurotickou basnickou povahu v jejim celku,
ale pfesto je pravda, Ze se v Petrarkovi zauzlily skoro vSechny protiklady této zajima-
vé doby — uZ samy o sobé¢ citlivé a nefeSitelné, jesteé se prohloubily a promisily, a to
pravé pod vlivem jeho osobni citlivosti a nerozhodnosti.
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V dobé univerzdlni podoby svéta, jakou bylo stfedoveké bozi krdlovstvi, byly
Petrarktiv Zivot a jeho hlavni dilo, svazecek sonetd v italStiné, jenom ,,fragmenty*.
Sam tak nazval své italské basné€ a sdm se stdhl pred konfrontaci se sttedoveékym své-
tem, nebot je prohldsil jen za drobecky své duse, které se mu nashromazdily pfi vas-
nivém, programovém zabyvani se sebou samym. Tim vS§ak fekl jeSt€ i néco tiplné
jiného: byly to ,.fragmenty* ve vztahu k jeho Zivotnimu usili o jednotu a harmonii,
které nikdy nedosdhl.

Na jedné strané Zil Petrarka uprostfed zvichfeného spolecenského déni, do néhoz
byl vrZen uz jako syn méstského notdie a pozdéji jako zaméstnanec svétskych i cir-
kevnich magnatti, na druhé strané v naprosté samoté: na jedné strané v papezském
Avignonu, tehdej$im stfedu svéta, na druhé strané v idylické visce Vauclous, jediném
pfijatelném misté. Byl kosmopolita, ktery znacnou ¢dst Zivota proZil mimo Italii
a ktery podle tehdejsich pojmi platil za poutnika svétem, zdroven vsak byl Ital a pou-
ze Ital, ktery koketoval s mySlenkou na obnoveni fimského impéria. A opét byl Ital,
ktery prchal pfed Italy do ciziny a do samoty, jen aby se nemusel divat na ,,1Zivé
a zlodéjské lidi“, a zdroven psal nejkrdsnéjsi basné v italském lidovém jazyce. Ctil
svobodu jako nejvyssi hodnotu, ale jen svobodu jako svou osobni nezdvislost, kterou
Z4dal od svéta a od lidf pfi kazdé piileZitosti, zatimco mu na politické a jakékoli jiné
svobodé jinych ani trochu nezéleZelo. Vasnive se zajimal o anticky svét, preklddal
antické autory a vytvdrel idealizovanou podobu antiky od Sokrata po Cicerona, a z4-
roven pohrdal u¢enosti, zejména prirodovédou, a pldl nadSenim pro svatého Augusti-
na, jehoZ vyrok ,,Nevychdzej ze sebe, nebot pravda sidli v tvém nitru®, si vybral jako
své zivotni krédo. Psal v latiné jako v jediném jazyce distojném stfedovékého vzdé-
vyléval v sonetech v italsting, kterou povaZoval — stejné€ jako bdsnéni — za néco méné-
cenného a nevdzného. Timto podcenivym vztahem k italskému jazyku a poezii se vy-
trvale vracel ke svym bdsnickdm, které po léta opravoval a piloval, a pfitom i naddle
popiral hodnotu a vyznam poezie, aby nakonec napsal chvalozpév na literaturu jako
Zival sldavu nejvétsiho italského bdsnika a zasazoval se o intimitu a samotu... TakZe
se zdd, Ze se Petrarka v celém svém Zivoté vzmohl na jediny jakz takZ uceleny a vy-
rovnany vztah, a to byl vztah k politice: politické ctnosti kladl na svém Zebti¢ku hod-
not nejnize a podle toho se také sdm v politice choval, nékdy az povédzlivé, coZ odpo-
vidalo partikularistické politice a pfizemnim osobnim zdjmim politikl tehdejsich
italskych méstskych republik i cizich dobyvateld.

Tim ovSem kruh Petrarkovych protikladii jesté nebyl uzavien. Teprve v ldsce
k Laufe se v ném protiklady definitivné polarizovaly a bolestivé vyostiily.

Dante pozvedl svou Beatrici na sdim vesmir, a tim byl pro n€ho, kterého jesté ne-
suzovala Petrarkova smyslovost, jeho milostny problém v podstaté vyieSen: poté byl
uz jen ctitel jeji boZské krasy a and€lské Cistoty. Petrarka vSak — naopak — spustil
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vesmir do Laury a udé€lal z ni cely svét, a z jejich poméru lasku, muZe a Zenu, ktet{ uz
nebyli symbolem a teologickou abstrakef, ale mystériem ¢lovékova redlného milost-
ného utrpeni.

Také v Petrarkové lasce k Laufe bylo jesté€ néco dantovského. Tato ldska jeSte ne-
byla jen provensdlska tradice a kurtoazie, jez byla jinak Petrarkovi velmi blizk4, ale
i vechno to, co patfilo k ldsce jako k ,,prapocdtku vSech véci* a k Zené jako ke ,,scho-
disti k Tvirci®. Ale to byla u Petrarky uZ jen forma. Ve skute¢nosti chtél Petrarka
svymi sonety sdm sob¢€ i svétu dokdzat, Ze jeho laska k Laufe nenf néjakd smyslova
laska, nybrz duchovni prételstvi, nevycerpatelny zdroj pocestnosti. A to tim vic, ¢im
vic jeho fantazii vzruSovalo pravé Laufino télo: jeji plavé vlasy, jeji jako mléko bild
Sije, jeji Cervené tvdie a zafivé oci... JenZe ¢im vic se snazil, aby potlacil svou smys-
lovost a Lauru pozvedl v symbol, tim vic se Laura stdvala jen milenkou a nejtélesnéjsi
bytosti sttedovéku. To, co Petrarka citil, bylo neustdle v protikladu s tim, v co véfil.
A ¢im vic véfil, Ze je télesnost hii$nd a Ze je tudiz jeho ldska duchovni, tim pohanstéji
a vasnivéji miloval pravé Lautino télo. A ddly se s nim i horS{ véci: jeho ldska pfi tom
nikdy nebyla tak silnd, aby se s ni mohl postavit své vite, stejn€ jako jeho vira nebyla
nikdy tak upiimnd, aby v ném ubila jeho smyslovost. Nebyl jesté pofdd dost svétsky,
dost muZz, aby mohl tuto svou ldsku pfijmout takovou, jakou ji citil, a nemohl byt ani
tak zduchovnély, aby se mohl vratit k mniSskému zboZiiovani. A tak skute¢né propa-
dl mystériu lasky, ustaviénému kolisdni mezi télem a duchem, mezi rozumem a city,
mezi hichem a Cistotou, a nikde uz nenasel silu, kterd by mu pomohla pfemoci tuto
bolestnou rozdvojenost.

Z tohoto mystéria ldsky a utrpeni Petrarku vysvobodila az Laufina smrt. Tehdy
protiklady v ném kone¢né vzaly zasvé. Tehdy uz jeho ldska nemohla byt télesnd
a Laura se kone¢né i pro ného stala nebeskou bytosti, bohyni, kone¢né€ byla opravdu
duchovnosti a nevysychajicim zdrojem ¢istoty a ctnosti... Poté se vénoval neticelné-
mu fantazirovani a byl trestdn presné tak, jak htesil, beztélesnosti, a Laura pfece jen
konecné zacala Zit jako Dantova Beatrice, jako nadosobni{ ldska, jako sublimace
smyslovosti v ¢emsi duchovnim, jakd je v lecCems také ldska France PreSerna k Julii
Primicové. A to bez ohledu na cestu, po niZ pfisli ke své lasce Petrarka a PreSeren,
nebot Laufinu smrt a Juliino odmitnuti Ize chépat jako néco piibuzného: jako nemoz-
nost skute¢né, i télesné ldsky.

Petrarka byl ovSem piili§ citlivy ¢loveék, aby ho nezasdhlai druhd, faktickd strdnka
této skutecnosti: Laufina smrt. A to jako definitivni konec, jako rozklad Laufina krds-
ného téla a jako lidskd nicota, af to bylo v seberouhactéjsim rozporu se stfedovékym
vécéné Zivym duchem. Uménf jako pravda skutecnosti dostala tak s Petrarkou jesté
jednu, a moZnd svou podstatnou slozku: ptitomnost smrti.

Proto je pro porovnani Petrarkovy a PreSernovy poezie spi§ neZli sublimovand
laska vhodnéjsi pravé prozitek smrti, ktery vede k pozndni lidské podstaty a je rovnéz
podstatnéjsi slozkou uméni.
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Vezméme si pro porovndni PreSerniv sonet ze Sonetl nestésti, coz je, jak ujistuji

slovinst{ literdrn{ historikové, vedle Kitu u Savice Preserniv nejdokonalej$i umélec-

ky vytvor; a ze Sonetil nestésti vezméme sonet, jehoz hlavnim obsahem je pravé smrt.
France PreSeren v ném pravi:

Zivot je zalaf, ¢as v ném kat se zd4,
starostlivost je jeho druzka dennt,
litost je strdz, vZdy netnavnd v bdéni,
7al sluha je, beznadéj sluZzebnd.

Neotdlej jiz, smrti laskavd,

jsi kIi¢, jsi brdna, cesta ke spasent,
jez, Stastnd, vede z mésta utrpeni
tam, kde Cerv zmaru pouta rozhloda.

Kam nepronikne hriiza bezpravi,
kam nedosdhne prondsledovéni,
kde clovéka uz tiZze neznavi,

kde v ¢erné jamé, v lozi, v odevzdani
kdo spocinul, bezesnym spankem spi, aby
hluk pohrom nerusil mu spani.
(ptelozil Josef Hirsal)

Obsahové je pro tento sonet charakteristické rozhodné to, Ze v ném France Preseren
po tézkych Zivotnich zklamdnich, jez jsou, jak vidime, rtizné, osobni i spolecenské
povahy, vold na pomoc smirt, jez by ho kone¢né méla zbavit utrpeni. Ponékud méné
evidentni je obsahovad strdnka, totiZz Ze PreSeren doposud Zil v iluzi, v jakési naptil
slepé une$enosti, vyddn Zivotu na milost a nemilost, aktivisticky, jak bychom tomu
fekli dnes, kdy roz¢arovdni a smrt jako cosi spasného si jesté musi dét na cas. Teprve
vrcholici zklamdni a vystfizlivéni pfivold v PreSernové védomi myslenku na takové
feSeni. Smrt se pak stane ,,Jaskavou smrti*’, klicem, branou a ,,§fastnou cestou z mésta
utrpeni®, je to tedy velmi intimné pojmenovand smrt, a presto stile jesté smrt jako
néco vnéjsiho, co Ize privolat jako spdsu. Tato smrt neni soucdsti Zivota samého, coz
nenf ani v jinych PreSernovych Sonetech nestésti; je to jen voldni po smrti nebo pfi-
pominka smirti jako v sonetu Memento mori.

U Petrarky smrt neni néc¢im vnéjskovym. UZ na prvni pohled je soucdsti Zivota
samého. Ve 132. sonetu Petrarkovych Ver$t je smrt uz slovnim spojenim ,,Zivd smrt*
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prenesena doprostied Zivota, v pokra¢ovani pak pfimo doprostfed ¢lovékova Zivotni-
ho protikladu a citové dynamiky. Ba vic: smrt nen{ jen souc¢dst Zivota, ale jeho pod-
ky po smyslu a podstaté Zivota. Zit bez tohoto védomi o ,,Zivé smrti®, jak Zil a basnil
PreSeren, znamend pro Petrarku viibec neZit, popfipadé Zit Zivot, v némz ,,celd kieh-
k4, bez kormidla, uprostfed motfe v prudkém vétru barka kymdci se®.

V ,,ponurém* sttedovéku nechybélo tedy ani velké svétlo. I pfes dogmatismus
univerzdlif a alegorii, které svét a cloveka zahalovaly do mlZin obecnosti, znali ti nej-
vybranéjsi duchové, jako byl Francesco Petrarka, smrt jako souc¢dst ¢i dokonce jako
zdklad Zivota. A to ddvalo lidem autentické védomi o svét€ a o nich samych. Opak
platil o pét set let pozdé&ji, v liberdlnim case idealistické filozofie, za panteismu,
v némz piemyslel a svd citovd traumata proZival France PreSeren — tehdy byla smrt
zakryvdna a ze Zivota prosté vytésnéna.

Tato skutecnost nds dokonce nuti k zavéru, Ze svobodomyslny svét devatendctého
stoleti byl temné&j8i neZ temny stfedovek, anebo jinak: Ze Francesco Petrarka byl hlub-
$i Clovek a ,,vétsi* basnik nez France PreSeren.

prelozil FrantiSek Benhart

MARJAN ROZANC (1930-1990), prozaik, dramatik a esejista. Jeho nejvyznamngjsi roman Laska

(1979) vidi vélku prizmatem détskych o¢i. Psal vynikajici eseje (napf. v knize Evropa, 1987), podle ného je
nazvdna cena, udélovand kazdoro¢né za nejlepsi domdci esejistickou knihu roku.
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ALEXANDR STICH / CESKO-SLOVINSKE
,SLAVICKOVSKE SONATY“?
(JAN KORINEK A JAKOB PETELIN-GALLUS-HANDL)

(Ptdk:) zpivdm, ale ne proto, Ze mi narostl zobdk, nybrZ proto, Ze mne strasné plni
ldska. Umeéni (...) neni véc zobdku, nybr? véc srdce a dar boZi. Biih je tik tik tiniti, tio
tio trr to to to nétia tik. Toto jest veliké tajemstvi nezdvislé na zobdku, nybrz na dusi.

Karel Capek, Kritika slov, ¢. XIV (Zobdk)

Nejdrive zpivali andélé, pak ptdci ,, Boha tvorce oslavovali“.
Jifi Tranovsky, Cithara sanctorum (obrozenské vydani prazské z let 1819-1820, s. XI predmluvy)

Pljde ndm zde o Staré paméti kutnohorské jezuity Jana Kofinka, vydané v roce 1675.
Je to kniha v ¢eské literatufe unikdtni, s ni¢im u nds pfedtim ani potom nesrovnatel-
nd, text neobycejné sloZité vystavby vyznamové i umélecké, nabity vadSnivosti a akti-
vitou. Kofinek Zil v téZe dobé jako Komensky a Balbin a s obéma m4 leccos sourodé-
ho. Jeho Staré paméti jsou spolecné s Komenského Labyrintem nejvétSim vytvorem
Ceské ptivodni prézy 17. stoleti. Oba piirovnani také oplyvali Zivotni silou a aktivi-
tou, samo jejich dilo je toho znamenim. Ale oba nakonec podléhali skepsi, tinavé, ba
beznadé&ji, nebo aspon rezignaci, zvlasté pokud jde o vyhledy jejich ndrodniho spole-
Censtvi: nadéji hledali bud v pomoci patrona zemé Viclava (Balbin), nebo v pomoci
a slitovnosti boZ{ (Komensky).

Ne tak Kofinek. Jeho Staré paméti jsou oslavou ceského predbélohorského mes-
fanstva a zdroven vzepjatym apelem na tuto spoleéenskou vrstvu. Také u ného sice
najdeme tony lkavé, které by ho v myslich ¢tenditi mohly stavét do svétla laudatora
temporis acti (,,Nemluvme o létech a Casich véku naseho, nebo[f] ten jest stin a zblo
proti pfedeslym*) — ale tento nostalgicky zachvév je jen odrazisté velkého vzmachu,
jimz je nesen zdvér dila: ,Jisté nemliZe neZ ta nejveétsi vase sldva byti, Ze jste z tak
slovutnych piedki posli, a co vice jest, vlastné po nich se podafili. (...) Protoz cokoli
0 nich jest praveno, to o vds md byti rozumino, ponévadz z jejich Zivého obrazu pra-
vy kontrfekt na sobé€ vytvatujete. (...) Vy jste ji (tj. svou vdZnost u jinych) svou vinou
nezlehcili; kdo hordm vaSim bohatstvi, ten vdm védhy vzal. (...) Tu m&hod¢k PP.
Hornici od téch prevysokych a chvalitebnych skutkl nikdy se nestrhujte! S starymi
svymi pfedky o zdvod béZzte! aby vasi potomkové stokrat vice o vds psdli, nezli jsem
jé o vasich prednich v této kniZce napsal a o vds tuto krati¢ce navrhl.

V predmluveé pak autor zdlraznil co nejnaléhavéji, ze nepise ,.historii“ (natoz ,,pa-
méti, memodry* v dneSnim smyslu téch slov), nybrz oslavu, panegyrikon na cesky
méstansky stav a jeho vzdélanost, tvorivost a vykonnost.
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V nové dobé Kotinek dosud plné ptecten a pochopen nebyl. Pokud si ho n¢kdo
z odborniki vibec povsiml, pfipomnél jeho zdsluhu, Ze ndm zachoval starou kutno-
horskou hornickou terminologii, popiipad€ Ze své dilo napsal Zivym, ¢tivym jazy-
kem. Nékteti, naptiklad K. Krofta (1940), nasli porozuméni pro jeho ,,vrouci ¢eské
citéni®, vytykali mu vSak zdrovei jeho expresivni tdboritoZroutstvi a ZizZkoZroutstvi.
A jesté néco neuniklo pozornosti: jeho ,,sondty slavickové®. Kotinek kazdou z pat-
nécti prvnich kapitol (neboli ,,handstanti®, to jest kust stiibrné rudy, které lze uchopit
dlani) svého dila zakonc¢il basni. Ctvrty ,»Z hand$tani* zavrSuji ony zminéné ,,sond-
ty*; znéji takto:

1. Zpe, tyu, zkva.

2. Kvoror, pipi, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, fio, tyo, tyo, tyo, tyo, tyx.
3. Kucy6, kucyé, kucyo, kucyo, kucyo, kucyo, kucyo.
4.7y, zy, zy, zy, zy, Zy, ZY, Zy.

5. Kvoror, tyu, kskva, pipik.

6. Dyu, tyu, kskvo.

7. Kvory, zpe, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo,tyo.
8. Tyvu, tyvu, tyvd, tyvd, tyvu.

9. Tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo, tyo.

10. Zpe, zpe, zyzy, zkvokwi.

11. Zkvu, zyzy, kvore, tucyo.

12. Zpe, zpe, zpe, zpe, zpe, Zpe.

13. Zpe, zpe, zpe, zpe, zpe, zpe.

14. Pipipi, kucyo, kvory, kvorytuo.

15. Kvorororor, kucyo, kucyo.

16. Kucyo, zkvo, zkvo, zkvo, zkvo, zkvo, tya, tya, tya.

17. Kvoror, tyo, tyu, zkve.

18. Kvory, kvory, kvory, kvory, zpe.

19. Zpe, zpe, zpe, pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi, pi.

20. Zkva, zkva, tyo, tyu, zyzynzy.

Kofinek uvedl, Ze zminény Ctvrty ,,hand$tan* byl ,,vyStufovany*, to jest ,, v jednom
kusu vyfaty* z kutnohorského dolu zvaného Slavik (dalsi handstdn vytézil autor do-
konce z dolu Laska — pohlédnéme znovu na vyrok Karla Capka, pfipomenuty zde
v mottu).

Velky znalec ¢eského slovesného baroku J. VaSica vénoval r. 1933 Kotinkovym
bdsnim, a mezi nimi i témto sondtdm, studii; dospé€l k zdvéru, Ze jde o “kuriozum,
zajimavé i pro kruhy mimobohemistické, jezto podobné hiicky nachdzime i v litera-
turach jinych naroda“.

Naproti tomu Albert Vyskocil (ve své machovské studii z r. 1936) vidél v téchto
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slavi¢ich sondtdch pouhy ,,pokus bez vlastni basnické ceny*, spocivajici na svévolné
slohové deformaci a ,,samoticelovosti obrazové, neopiené o realitu vnéjsiho svéta
a zaloZené v plsobnosti feci*.

»Sondty* maji v§ak podle naseho soudu i svou vlastni znakovou sémantiku a na-
vic jsou vyznamnym elementem thrnné kompozi¢ni i vyznamové vystavby celého
Koftinkova dila. Abychom to pochopili a procitili, musime vSak prekrocit nejen hra-
nice Kofinkova textu samého, ale i tvorby jazykové, slovesné viibec.

Octneme se ve svété pokust, jak vyuZit napodobivych (onomatopoickych) schop-
nosti pfirozeného lidského jazyka. Tyto snahy jsou starého data. Pfipometime si tu
namdtkou stfedoveky spis Isidora Nispalsky De sonitu avium (O hlasech ptakd), po-
kusy Ceského lexikografa doby Karla IV. Klareta zapisovat si hlasy ptékt, ¢eskou
humanistickou Radu zhovadilych zvitat a ptakid od J. M. Fencla (novodoby vydavatel
Fenclova dila V. Flaj$hans se domnival, Ze Fencl znal i onoho zminéného stiedoveéké-
ho Isidora). Ani nova ¢eskd poezie takovému imitacnimu pokuSeni neunikla: obro-
zensky bdsnik F. M. Kldcel, pfitel B. Némcové, zndzornil r. 1837, jak ,,p€ji basnické
huby pfemilym pénim pisticim*, témito pivabnymi versi:

Iti, iti, eti, eti, cink, cink, cink,

Eni, eni, ino, ino, cink, cink, cink,
Hreci, vrei, meci, peci, tu, td, tu,
Ieek, ¢icek, icky, &icky, cip, cip, cip,
Tji, piji, 181, pist, tudl, tidl, tif.

Sam Klaceluv ,,zpévec* citi z téchto vers$u ,,rozko$”, ponévadzZ jsou projevem
,boZnosti“ a vznikly ,,na rozkaz genia“.

Lec zpét ke Kofinkovym ,,sondtdm*. A zde se musime pfenést do fady tvorby hu-
debni, tam pro soucasniky jeho text zfejmé zcela zietelné poukazoval. Troufneme si
dokonce hledat hudebni ptedobraz Kotinkovych ,sondt* zcela konkrétni, a to
v kompozicich Jakoba Petelina-Galla, zvaného Handl (1550-1591), patrn€ nejvy-
znamnéjsi skladatelské osobnosti rudolfinské Prahy (plsobil i v Olomouci ve sluz-
béach biskupa Stanislava Pavlovského (tifad biskupa zastdval v 1. 1580-1598), ktery
ho povéftil reformovanim cirkevniho zpévu na Moravé podle zdsad tridentského kon-
cilu). Tento roddk ze slovinského Krariska mél povést a vyznam evropsky; jako poly-
fonik soutézil v proslulosti s Palestrinou. Jeho skladby typu Rappresentatione avium
(jaké skladal napf. Heinrich I. Biber a jini) jsou komponovdny na obdobném imi-
tacnim principu jako Kotfinkovy sondty, a n¢které jejich ¢dsti jsou s Kotinkovymi so-
ndtami — ptes zdsadni rozdilnost materidlu hudebniho a jazykového — piimo srovna-
telné. Slovesné sondty Kotfinkovy se ndm tim objevuji ve dvou dal§ich novych
vyznamovych dimenzich. Pfedev§im jsou nepfimym textovym odrazem obecné teo-
retickych sporti, které se od renesance pfes manyrismus az po baroko vedly
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o hierarchizaci jednotlivych druhi umélecké tvorby — hudebniho, slovesného a vy-
tvarného a uvnitf ni o nadfazenost ¢i podfazenost malby a sochafstvi. Kofinek svymi
sondtami usiloval mj. dokdzat konkrétnim piikladem schopnost slovesné tvorby sou-
tézit s hudbou tam, kde to bylo na prvni pohled jazykovému materidlu odepteno.

A za druhé. Vazba mezi Kotinkovymi ,,sondtami‘ a “ptacimi‘ skladbami hudeb-
nimi, véetné sondt Gallovych, méla vSak znakovou platnost zase zpétné i v samé
struktuie Kofinkovych Starych paméti, a to v jejich roviné ideové. Tim, Ze Kotinko-
vy ,.sondty* poukazovaly k vrcholu hudebni tvorby v rudolfinskych Cechach, stavaly
se integrdlni soucdsti Kotinkovy apotedzy predbélohorské ceské kultury a cisate Ru-
dolfa samého, v ¢emz spocival — jak ddle uvidime — zdkladni ideovy vyznam celého
jeho dila.

Zcela pfirozené 1ze ovSem na tomto misté ocekdvat ndmitku, zda Ize uvazovat
o pfimém, bezprostfednim vztahu Gallus — Kofinek. Imita¢ni hudebni skladby, vo-
kdlni i instrumentdlni, vznikaly uZ od renesance ¢asto (imitovaly se nejriznéjsi redl-
né zvukové jevy, napt. ruch na trhu, bitevni viava apod.), nej¢astéjsim objektem na-
podobovani byly vsak hlasy ptdkl. Jako projev soutéZivého projevu vici hudebni
tvorbé lze tedy Kotinkovy Sondty slavickovy uvddét ve vztah s celym timto Zanro-
vym hudebnim typem, nikoli vyhradné nebo aspon predevsim se sondtami Petelina-
Galla. Ale i domnénka, Ze pravé i konkrétné dilo Gallovo bylo pro Kofinka impulsem
a Ze dokonce svym odkazem ke kultufe rudolfinské velice hovélo obecnému zdméru,
jejz Kotinek Starymi pamétmi sledoval, md své opodstatnéni.

Mohlo by se inamitnout, Ze hudebni Zivot v 17. stoleti vcelku postrddal
diachronni dimenzi, Ze se hrdla predev§im produkce soudobd, zatimco Gallovo dilo
délf od vzniku Kofinkovych Starych paméti casovd vzddlenost celého stoleti. Tuto
ndmitku vSak oslabuje nebo dokonce zcela rusi okolnost, Ze Gallus nebyl povazovén
za skladatele fadového, Ze velkd sldva a proslulost, jiZ se t&sil za Zivota, doléhala
pomérné dlouho i do obdobi ndsledujiciho (o tom svéd¢i mnoZzstvi zachovanych ru-
kopisi jeho dél, zastoupeni jeho skladeb ve sbornicich i z druhém pile 17. stoleti
atd., jak se o tom Ize doéist napf. v hudebnim slovniku G. Cernugdka a kol.; jak byl
Gallus zndm jest€ v prvni poloviné 18. stoleti, ukazuje napt. to, Ze jeho Ecce quo
modo moritur justus (Hle, jak umird clovék spravedlivy) uvadi Bozantiv Kanciondl
z 1. 1712 a cituje ho pozdéji sdm G. F. Hiindel; Gallova dila se vyskytuji v inventdiich
hudebnin z 1. poloviny 17. stoleti. Jeho Missae Handeliae jsou uvedeny v inventafi
kostela sv. Petra a Pavla v Ceské Lipé k roku 1752 (pise se o tom napi. v 10. dile
Ottova slovniku nau¢ného; za nékteré udaje vdécime dstnim informacim). Jak vidi-
me, moznost, Ze Kofinek dila Gallova znal, je zcela redlnd — upozoriiujeme i na pii-
znaénou drobnost, Ze dila Gallova mame k r. 1752 dosvédéena pravé z Ceské Lipy,
mésta, které mélo kontakt s Litomé&Ficemi, kde piisobil Kofinek.

Pripustime-li tedy, Ze hypotetickd konstrukce vztahu Gall — Kofinek a jejich ,,pta-
¢ich sondt* md raciondlni jadro, zbyva odpovédét na otdzku, co z toho plyne pro tihrn-

90

0D PRESERNA K DEBELJAKOVI ALEXANDR STICH

ny smysl, pro poselstvi Starych paméti v jeho obsahové roviné spolecenské, ba ptimo
politické.

Pohlédnéme na kompozici handstdnu, jehoZ jsou Sondty slavickové vyvrchole-
nim. Obsahem této kapitoly jsou oslavné vyroky ¢eskych panovniki o Kutné Hofe.
Tito kralové jsou predstaveni ,,pod figurou slaviki®, citdty z jejich listin a privilegii
pak mohou, ve sméru této metafory, vystupovat jako ,,libezné zpévy* a jejich psané
texty jakoZto ,,muzicirovani®. Kofinek pfitom pfipomind: ,,Zndm se (tj. vyzndvdm,
pfizndvdm se), Ze zpivati neumim, v§ak meékky od tvrdého zpév rozeznati umim* (jde
tedy o sondty mollové).

A pak znf v jeho usich ,,libd piseit* prvniho slavika, Véclava IL.; ,,concerty* slavi-
ki Jana, Karla a Véclava IV. bohuzel spalila Zizkova vojska po dobyti Hory, ale lze
whastavit usi“ zpévu druhého slavika, Zikmunda. Ladislav Pohrobek ,.dvoji mutetu
o Hote Kutné zazpival“. Kofinek dodava: ,,0 prepékné dvé mutety, kdo jim rozumi!
JimZto podobnych vice nepochybné byl by tento slavicek zazpival, kdyby byl déle
v Cechich kraloval a v kolni¢ku smrti nepolkl.*

S ¢tvrtym slavikem, Jitikem Pod€bradskym, byla pro jezuitu Kofinka trochu ideo-
logickd svizel: ,,V husitském kalichu hlas propil, nicméné o Hote Kutné velmi libez-
né zpival“; Kofinek ocenuje proto i tohoto ,krdle, a¢ nekatolického, vSak pro svou
roz8afnost a moudrost, jakoZ i ve vécech vdle¢nych zkuSenost i od katolickych scri-
bentl velmi chvaleného®.

U slavika pétého se Kofinkova literarni hudba miZe rozeznit ve fortissimu. Pfipo-
mnél ¢tendfi, Ze Vladislav Jagellonsky byl bratr svatého Kazimira, ktery sloZil Rodic-
ce boZi ,,ode vSech chvdlenou hymnu s incipitem Kazdého dne chvély hodné etc.” —
zde je hudebniho terminu, Aymnus, jedinkrdt v celém handstdnu uZzito jako pojmeno-
vani nepfeneseného). Pak ndsleduje sedm Vladislavovych ,,sondt, které panovnik
postupné ,,zahrdl“, ,,muziciroval®, sloZil ,,na tyto nohy*, ¢tvrtd pouze ,,znéla takto®,
zato patou pifmo ,,zazpival®, Sestd byla ,.,komponovand* a sedmou ,,v 1étu 1514 zahra-
nou, ten Sedesdtilety slavik usi a srdce Horniki obveselil, takto muzicirujice®.

A Koftinek v grada¢ni hudebni euforii pokracuje: ,,Mladi slavickové ucivaji se od
starych zpivati,* a proto i ,.krdl Ludvik od pana otce Vladislava naucil se Horu Kutnu
slaviti“. Proto i v jeho majestdtu udéleném Kutné Hofe r. 1523 zaslechl Kofinek ,,tre-
mulu® — ale ,,mdlo ten slavicek zazpival®, utopil se u Mohéce.

Trochu Kotinkovi pokazili jeho pévecky festival Habsburkové — ti totiZ nezpivali
a Horu neslavili; autor to vysvétlil jejich vychovou ve strnulém Spanélském dvornim
ritudlu. Kofinkiv héros Rudolf II. nemohl byt ov§em pominut, a proto Kofinek asporti
uvedl, Ze tento panovnik ,,mdlem slov mnoho povidal®, nazyvaje Horu obcas ,,svym
i krdlovstvi ¢eského obzvldstnim klenotem* a ,,neposlednim zemskym pokladem®.

Tak predvedl autor ¢eské panovniky jakozto ,,Hor Kutenskych a starych Hornikt
slavitele a slaviky* (tato etymologickd barokni slovni hiicka md pro vystavbu celé
ctvrté kapitoly vyznam zdsadni); cely ten privod panovnikd je poddn na principu
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grada¢nim. Jen zddnlivé tento princip opustil, kdyZ v zdvéru sestoupil na rovinu
stehlicka aneb ¢iZicka (kteryZto ptacek taky jest liby zpévacek)* (zde se Kotinek
formula¢né stykd s Komenskym, ktery v Janua linguarum uvddi: ,,Zpivavi jsou ¢iz,
skiivan, slavik, stehlik). Je jim luterdn mistr Adam z Veleslavina, ,,nad n€hoZ minu-
1ého véku v Ceskych kronikdch zbéhlejsiho nebylo®. V jeho dedikaci Silvy quadri-
linguis, vénované kutnohorskym paniim Sepmistrtim, tj. clentim méstské rady, zasle-
chl Kofinek dokonce ,,corrant®. Neni v tom vS8ak nic pfekvapivého ani protismyslné-
ho: Staré paméti jsou ,,slaveni” méstanstva Kutné Hory a méstanského stavu viibec,
vystoupenim mé$tanského slavika Veleslavina vrcholi proto privod slavikii-panov-
nikd.

Celd tato slovesné hudebni produkce uvedla autora samého do stavu extatického
vytrZeni (pro baroko jinak pfizna¢ného ve sféfe ndbozensky mystické); po predvede-
ni sedmé ,,sondty Vladislava Jagellon¢ika vold: ,,Omdlévam sladkosti této sondty!
Prestan! prestail ddle muzicirovati, 6 slavi¢ku! Hornici na téch sondtdch také presta-
vaji.

Po ,,corrantu® méstanského slavicka aneb ¢izicka Veleslavina bylo téma této kapi-
toly vycerpdno. Viak také autor chtél uz ,k patému handStdnu sdhnouti* — ale zde
prichdzi kompozi¢ni trik: rozhodne se odvdeécit ,,tém kralovskym slavickim* za pek-
né pisné o Hordch zpivané a dedikuje kralovskym ,,slavikim* onéch dvacet slavi¢ich
sondt, o néZ ndm zde jde. Tvrdil, Ze je nasbiral za Ctyfiadvacet let jeden pozorny muz
a muzikant. Josef VaSica se domnival, Ze jde o autorsky manévr a Ze je napsal Kofi-
nek sam; kdo vi.

JenZe po ,,sondtdch slavickovych* ndsleduje jesté dovétek, ktery je tieba uvést in
extenso, ponévadZ ho pominuli dosud vSichni, kdo se timto textem zabyvali:“ To jsou
noty a sondty, jichZto ten medozpévny ptacek v svém muzicirovani uzivd. Zndm se,
Ze ne tak na papife zni, jak on sdm je svym kitdnkem a pyseckem hovoii. Ale kdo by
chtél vlastné do té muziky trefiti, musil by se v slavi¢ka proméniti.“ To je obraz ve
stylu Ovidiovych metamorfoz.

V onom dobovém soutéZeni a sporu rtznych druhG umén verbélnich a ne-
verbdlnich dal tedy nakonec Kofinek v zdvéru ¢tvrtého hanstanu za pravdu oném dru-
hym. Pfesto vSak s nimi vstoupil do soutéZe, celym literdrné slohovym ztvdrnénim
svého jediného ¢esky psaného dila, a podstatnou vyznamovou, estetickou i textové
kompozi¢ni poloZkou tohoto usili se staly pravé sondty slavickové. Jaképak tedy ku-
riozum nebo samoucelné deformace jazyka. Onomatopoion je integrdlni soucdst ja-
zykového dorozumivéni, a dokonce historicky jeden ze zdroji, z nichz se jazyk jako
soustava vyvijel. Ostatn€ zfejmé spojuji i tato citoslovce jazyk jako jev vyvijejici se
v Case: sta¢i podivat se do soucasného Slovniku spisovného jazyka ceského (1960-
1971, 2. vyd. 1988-89), abychom s pfekvapenim zjistili, Ze jeho heslo kutyo (odka-
zujici zvukové k druhé a Sestnicté Kotinkové slavici sondté, kde je kucyo) je doloze-
no z dila Nerudova; je vyloZeno slovy ,.citoslovce oznacujic slavi¢i zpév®).
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Abychom opravdu téma ,,sondt* vycerpali, je asi tfeba pficinit jest€ néco i k ono-
mu vztahu Gall — Kofinek, pozndmku o tématu ,,rudolfinstvi*. To je v Kotinkovych
Pamétech exponovdno tak vyrazné a ndpadné, Ze to dneSniho Ctendfe musi zarazit.
Rudolf II. je v Starych pamétech dokonalost sama. Proti nému stoji ,,zly Détiich®,
jeho bratr cisaf a krdl Maty4s. Ostatné i v naSem handStdnu je to vyjadfeno; po oslavé
Rudolfové je pripomenuto, Ze jeho cisatsky bratr ,,pavovéni (tj. t€Zenf) Kariku upustil
a tim sob¢ i svym potomkim tu pokladnici vodami $kodlivé zatopil“. AvSak v zdu-
raziiovani protikladu Rudolf — Matyas mél v ¢eské literatufe 17. stolet{ predchidce —
byl jim Pavel Strdnsky, ktery ve svém spisu Respublica boiema obvinoval, n€kdy
slovy s Kofinkem srovnatelnymi, Matyé4Se z katastrofy ¢eského stavovského stitu.
A Koftinek tohoto exulantského luterdna a jeho dilo pfipominal tak horlivé, az dokon-
ce pfimél jednu z postav svého dila k vic neZ povdzlivému vyroku: ,,Abych (=i kdy-
bych) za néj dosti mnoho musil déti, musim si ho koupiti*“. Kotfinek byl posedly nos-
talgif po ¢eské spole¢nosti doby Rudolfovy, i to ho spojilo zfejmé s emigrantskym
Stranskym. Vse, co s Rudolfem souviselo, bylo Kofinkovi drahé — v¢etné hudebni
kultury Rudolfova dvora (ostatné i handstdny byly v Rudolfovych kunstkamerdch
jednim z hlavnich exponatil).

Je na misté poloZit si i otdzku, jak souvisela Kofinkova tvorba sondt slavickovych
s dobovou stylistickou a poetologickou teorii, jak, popf. zda viibec, ji odpovidala. Pro
konfrontaci se pochopitelné nabizeji Balbinova Verisimilia humaniorum disciplina-
rum — vyS$lar. 1666, tedy devét let pfed Kofinkovymi Starymi pamétmi; Kotfinek byl
s nimi sezndmen patrné dtivérné, kdyz ne z jiného diivodu, tedy aspoi proto, Ze jako
teditel stfedoSkolského ucilisté potfeboval zndt tuto zdkladn{ ucebnici.

Balbin mluvi o ptdcich na dvou mistech: za prvé v ¢4sti své druhé knihy, v prvnim
paragrafu (,,Co soudim o bdsni*). Zvlastni je, Ze ptaci zp€v, lahodici sluchu, uvadi
v odstavci vénovaném popisu — co min{ ,,popisovdnim ptactho zpévu* neni zcela jas-
né: patrné md na mysli popis prostfedky pfirozeného jazyka, ale nelze vyloucit ani to,
Ze ,,popisem” je minéno i ikonické zobrazeni pomoci citoslovci.

Za druhé, a podstatnéji, jsou ptdci a tentokrdt uz piimo slavici uvedeni v kapitole
tiindcté, poslednt, a to v jejim Ctrndctém paragrafu, kde se hovoi{ o nutnosti pracovat
v humanitnich védach soustavné. S odvoldnim na Plinia starSiho se uvadi, Ze slavici
pripravuji své pisné uvdzlivé, a s odkazem na autoritu Hesiodovu se pfipomind, Ze
,»slavik jediny ze vSech ptdktli nespi a vytrvale péstuje bdéni* — slavik byl tedy uz ve
Skolnf literdrni vyuce vyklddan jako vzor peclivosti, bdélosti, netinavné snahy — a to
mutiZeme vztdhnout i k thrnnému apelovému smyslu Starych paméti. Byly psany pro-
to, aby povzbudily méstansky stav a vyburcovaly ho z dpadku a letargie, kterd ho
ovlddla v priibéhu 17. stoleti jakoZto ndsledek ztrity pozice a vlivu v absolutisticky
fizeném stdtu. Vyjadfil to sdm autor v 3. a 4. strof€ basné uzavirajici handStdn dva-
nécty (ten je nazvan ,,0 strdzi starych Hornikli nad horami®, a v Zivych zdhlavich
jednotlivych stranek této kapitoly se mluvi piimo o ,,starosti Hornik o Hory*). Ver-
Se znéji:
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Pakli ji [tj. zfitedlnici oka] kdy zamhoufite,
vartyfi ospali,

vSechno pfi hordch zbofite [tiskovou chybou: zboufite],
klesnou vase skdly.

Starou hodnost potratite,

Horu v poustku obritite:

pijde vSe v mésté nazpatek,

v dolich bude zmatek.

KdyZ difmal Argus stovoky,

ukradli mu krdvu:

pomnéte na nds, proroky,

7e ztratite sldvu;

jestli usnete nad svymi

drahymi privilegiemi,

6 coZ bude v tob¢, Kutno,

vSem sousediim smutno!

Zde to mdme: na jedné strané bdici a bdéli panovnici, pecujici o mésto a slavici ho
jako (bdéli, nespici) slavici, na druhé strané€ difmajici Argus a kutnohor$ti soucasnici,
jimZ hroz{ usnuti. Ale i stai{ Kutnohotané jsou v tomto handstdnu vyvoldni jako pro-
tiklad nebdé€lé, spici soucasnosti — Kofinek je nazval dokonce ,anjeli strdznymi®,
protoZe ,,bedlivé oko na to nesli, co by jejich hordm k ubliZeni elilo. A v handStdnu
¢trndctém, kde se o Hofe pojedndvd jakoZto o krdsné ,,politické zahradé®, se pfipomi-
zahrady*“, to jest obcanského Zivota, bylo i to, Ze ,,v ¢as adventni na rorate, hned jak
dvandct hodin udefilo, chodivdvali, a tu 1ibé pisné€ o pfisti a vtéleni Pané literati z gra-
dudll (za drahé penize koupenych), jini pak z kanciondld, néktefi taky zpaméti za
nékterou hodinu prozpévovali.*

OhliZejice se po dobovych symbolickych vyznamech ,slavika“, mohli bychom
vzit i v uvahu mystického slavika, filomelu, jak ho u nds pfedstavuje napt. Slavicek
vano¢ni Brideliv a rizni Zdoroslavicci, ale zde bychom patrné nedospéli dal nez
k zjisténi, Ze celé té dobé byla, v rozmanitych vyznamech a konotacich, slavi¢i meta-
forika vlastni.

POKUSIME SE SHRNOUT:

Kotinkav ,.kuriozni* text, v némz se imituje ptaéi zpév, je integralni soucdst nadraze-
né, slozité vytvoiené jazykové literarni struktury, ¢tvrtého ,handstdnu‘ Starych pa-
méti, nikoli néjaky pouhy piivések, literdrni ornament.
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Tato struktura roste z roviny jazykové, pojmenovaci — jejim zdkladnim stavebnim
patrem je pojmenovani slavik, uzité jednak jako proprium (ddl Slavik), jednak jako
apelativum (pojmenovdni ptactho druhu). Postupem zvukové€ analogizanim je spo-
jeno se slovesem slavit, a to uz v pivodni pasazi celého handstanu; tam se Cte, Ze dil
byl takto pojmenovén ,,dosti mozn4 proto, Ze svou rudou ten couk oslavil, aneb snad
7e, kdyz jej Sorfovati pocali, néjaky slavik libé zazpival* (autor sam vyloZil, Ze couk
je ,,pramen stifbra aneb rud v zemi protaZeni a Sorfovat Ze znamend ,,po Zile stiibra
hledati“).

Toto pojmenovani je pak metaforizovdno jako znak pro panovniky a zdroveii se
stdvd vychodiskem pro ,,zhudebnéni* celého prozaického textu; slavik je do textu
vklddén jako znak pro zpév a hudbu viibec. To ddle umozni do textu uvést i dobovou
hudebni terminologii. Kompozi¢nim grada¢nim postupem se dojde do okamZiku, kdy
lidsky jazykovy systém ve své symbolové znakové podstaté selhdva; nastupuji proto
onomatopoické prostfedky znakové ikonické, a lidskd fe¢ pfechdzi v imitovany ptaci
zpév — jen jim lze vyjadrit extaticky stav, do néhoZ produktor textu upada.

Zde se zdroveil prohlubuje vztah svéta (tiSténé) jazykové promluvy se svétem hu-
debnim; uzity dil¢i slovesny Zanr poukazuje ke konkrétnimu dobovému Zanru hudeb-
nimu, a to nejen obecné, ale i k jeho dobovym souvislostem mimouméleckym, k ¢a-
su a mistu, s nimiZ byvalo spojeno jeho provozovini, a k celkové dobové (v tomto
ptipadu rudolfinské) prazské kultute. Hypoteticky jej 1ze dokonce spojovat i s urci-
tym hudebnim tvircem, se Slovincem Jakobem Petelinem-Gallem-Handlem. V za-
véru handstdnu samého pak je vychozi pojmenovéni slavik opét ,,sneseno* do roviny
piimého pojmenovani (ndzev ptactho druhu), zdrovenl v§ak znovu vypjaté metafori-
zovano (predstavou lidské bytosti ménici se v zpivajiciho ptdka). Tim se vlastné ¢lo-
vék podle dobovych ptedstav nobilituje, v duchu dobovych ptedstav o hierarchii zpi-
vajicich bytosti chvélicich Boha; and€lé, ptici a az za nimi lidé (zv1dsté ,,zpévacci
74cci®, coz je jeden z velice oblibenych motivi Ceské barokni duchovni poezie).

Na to by mél nyni navdzat vyklad o motivech ptaciho a lidského zpévu zvl.
u Michny z Otradovic a v kanciondlech, ale to ponechme na jindy.

Neékteré naSe zjisténi o vyznamech a strukturnich funkcich tohoto Kofinkova so-
natového dila, povazovaného dosud i nejlepS§imi znalci ¢eské barokni literatury za
jemuz je vyklad ¢eského baroka jakoZto celistvosti dosud vyddn. Nestuduje se ve své
totalit€ a sloZité vnitin{ strukturovanosti, jednotlivé umélecké fady se zkoumajf izo-
lované; pfitom zdjem je upfen stdle spiSe na tvorbu vytvarnou a hudebni, slovesnd
sloZka tohoto komplexniho jevu je prozkoumdna stédle jeSté nedostatecné, a je pres
vSechno zdsluzné dilo, dosud zde vykonané, vnimdna ttrzkovité, a to zvIaste pokud
jde o barokni prézu. Také v obecném kulturnim povédomi, v némz je zdjem o barok-
ni ¢eskou hudbu a vytvarné uméni zietelny, je slovesné barokni uméni (a opét piede-
v8$im préza) zakotveno jako néco méné cenného, popt. neni reflektovano vibec. Tim
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se nejen zkresluji proporce, ale co je horsi, deformuje se pozndn{ strukturnich vazeb
a vztahd a unikaji dilezité vyznamy, které soucasnikiim byly zcela zjevné. Tim trpi
pochopitelné v prvé fadé pozndni a hodnocen{ barokn{ literatury samé, ale postihuje
a ochuzuje to i pozndni a dne$ni hodnoceni barokni (a protobarokni) hudby a vytvar-
nictvi. Pro jazykovou i literdrni exegezi ¢eské baroknf literatury, pro historickou sty-
listiku a textologii samu z toho pak plyne dilezity pokyn metodologicky v tom, Ze
kou strukturaci, nez se jevi na prvni pohled ndm, pfislusnikiim civilizace, ktera je
orientovdna pifi vnimdni slovesného dila zcela odli$né€ a kterd celou onu $kdlu de-
Sifrovacich kli¢t, barokni dobé diivérné znamych, zapomnéla.
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ALEXANDR STICH / TAJEMNE SLOVINSKO-CESKE SETKANI

Cech, ktery piijede do Lublané, miiZe vzpominat na mnohé ¢eské osobnosti, jeZ spo-
jovaly Cesko a Sloveniji v prvni poloviné 19. stoleti. V mysli mu vyvstdvaji znima
jména Josefa Dobrovského, hrabat Kagpara a Frantiska Sternberki (spolutviirci des-
kého Ndrodniho muzea), Viclava Hanky, FrantiSka Ladislava Celakovského, Cecho-
slovdka Pavla Jozefa Safaiika, velikého Jana Kolldra, ale i obrozenského kla-
sicistického a zdroveni uZ preromantického bdsnika Miloty Zdirada Poldka
(1788-1856), ktery jako prvai uvedl téma Slovenije do novoceské literatury: dotkl se
sice roku 1815 na cesté do Italie jen okraje slovinského tizemi, v Styrsku a Koruta-
nech, a Slovince vyli¢il zcela objektivisticky, jako nezicastnény cestovatel a témét
etnograf. Uvedl vsak do Ceské literatury dva dilezité a zajimavé motivy: motiv nasto-
lovan{ vévodl na Gosposvetském poli (tento ceremonidl pojal jako udédlost narodné
i jazykové slovinskou a zaroven demokratickou, jako piiklad a vzor slovanské a slo-
vinské statotvornosti) a motiv horolezeckého vystupu na alpskou velehoru Mangart
(ten byl pro né¢ho jednim z krajnich bodd obrovského slovanského tizemi, a zdroven
romantickym pifrodnim symbolem; ostatné, je to prvni ¢esky zdznam o alpském ho-
rolezectvi — druhy napsal ve svém deniku K. H. Mécha).

MACHA A PRESEREN V LUBLANI

Nase inventura ,,Slovinsko v ¢eském mysleni a uméni v prvni poloviné 19. stoleti* je
tedy dost uspésnd. Ale stdle ndm jaksi unikd vyznam jedné uddlosti, a to té, kterd se
odehrdla v srpnu roku 1834. Jde o dvoudenni pobyt nejvétsiho ¢eského romantické-
ho basnika Karla Hynka Machy v Lublani. UZ toto misto samo by mélo alarmovat
nasi pozornost — Mdcha je prvni z vyznamnych ¢eskych obrozencii, kdo se dostal
piimo a osobné do centra tehdejsiho slovinského Zivota. Piesto tato epizoda nijak
piili§ ani Ceské, ani slovinské literarné-historické odborniky nezaujala. Snad proto,
Ze navenek $lo jen o zcela efemerni pijacky vecirek, jakych se v studentském a bo-
hémském prostiedi konalo, kond a do konce svéta bude konat nekone¢né mnoho. Kar-
lu Hynku Mdchovi bylo tehdy tfiadvacet let, jeho spole¢nikovi, studentovi Antoninu
Strobachovi (budoucimu vyznamnému pravnikovi a prazskému starostovi v bouli-
vém roce 1848) dokonce jen dvacet; jejich hostitele, lublatiského pravnika Franceta
Preserna, délilo od mlad$tho Mdchy let deset.
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Hodné a hodné toho tehdy v lublafiském hostinci Cerny orel (dnes uz bohuzel
neexistujicim) na Gradi$¢i snédli a predev§im mnohem vic vypili — ndsledek toho
byl, jak si Mdcha upiimné poznamenal do svého cestovniho deniku, Ze ,,pan PreSerén
skdkal“, a Mdcha sdm si konec vecirku viibec nepamatoval, kromé toho, Ze i pres
jeho silny organismus mu bylo hodné Spatné od Zaludku a Ze druhy den rdno mél
starosti s tim, jak ddt do potfddku svou cestovni garderobu.

Pravé ona bouflivd, spontdnni stranka setkdn{, nepfili§ pfiznivd pro vytvdreni my-
ti velkych, ndrodné reprezentativnich osobnosti, se kterymi se sebeidentifikuje celé
spolecenstvi, patrné zpusobila, Ze ono lublaniské setkani z 29. srpna 1834 se piipomi-
nd jen na okraji, popfipadé se na né zapomind vibec. Ale zahledme se do Méachova
zdpisu, ktery se ndm o jeho letni cesté r. 1834 dochoval, pozornéji, vnimavéji, a za-
méstnejme trochu i svou obrazotvornost.

Predevsim, Macha ocividn€ neSel do Lublané nahodné. VEédél, co a kdo ho tu oce-
kévd a co on sdm ¢ekad od tohoto setkdni. Dr. PreSeren byl ve viid¢ich kruzich tehdejsi
ceské spolecnosti zndm uz nékolik let, pfedev§im z informativni kritiky, kterou
r. 1832 uvefejnil v Praze F. L. Celakovsky, a leccos se Mécha pied svou cestou uz
v Praze dovédél ziejmé i z osobnich rozhovori. D4 se fici, ze Mécha, ktery do té
doby publikoval jen n€kolik drobnosti, PreSerna hledal. Citil svou bdsnickou silu
a posldni, a nenachdzel doma nejen ¢lovéka sobé rovného, ale predevs$im bdsnika so-
bé& vnitfn€ sourodého. A tak se stalo, Ze jediny velky bdsnik romantismu, kterého
Maicha poznal osobng, s kterym mohl hovofit o basnickych, historiozofickych i spo-
le¢enskych vizich, byl pravé a jedin€ PreSeren, a plat{ to i naopak. PreSernova i Ma-
chova Zivotn{ a literdrn{ pozice se podstatné liSila od osudi (a tim i Zivotniho pocitu)
ostatnich velkych slovanskych romantiki: Puskin se pohyboval v nejvyssich kruzich
ruské Slechty i carského dvora a sdm k nim rodem patfil, Krasifiski byl syn ministra,
Mickiewicz se za zivota stal duchovnim viidcem svého ndroda, pfedndsel na pafizské
univerzité o Slovanech a znala ho celd vzdéland Evropa, atd. PreSeren, selsky synek
z alpského podhtifi, a Mdcha, syn mlyndfského tovaryse a hokynaie z chudého bytu
na dne$nim Karlové ndmésti v Praze, to dotdhli k pravnické kazdodenni robot¢ a za
hranicemi je znalo jen par vyvolenych literarnich znalcd. Jejich nezndmost a neuzna-
vanost jisté trochu lichotila jejich pocitim: mohli si to vyklddat jako potvrzeni své
romantické vydédeénosti a ezoterické vylucnosti, ale pfece jen sndSet ten stav stdle
nebylo jisté nic pifjemného. Lublan 29. srpna 1834 je vytrhla z jejich duchovni izola-
ce a dala jim ochutnat lahodnost vzdjemného ocenéni a uzndni, jehoZ si mohli hlubo-
ce a opravdove vazit.
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KOLLAR, VODNIK A KOPITAR

A ddle: to, co vime z Machova cestovniho zapisu o pribéhu tohoto setkani pied tim,
nez se oba i jejich spole¢nici dikladné opili, ukazuje, Ze neslo jen o tékavou a po-
vrchni spolecenskou konverzaci. Rozhovor byl veden takiikajic planovité a dasled-
né. Zacali o Janu Kolldrovi — nedlouho ptedtim vysla jeho programatickd bdsen Sl4-
vy dcera, kterd se pocitala k vrcholklim soucasné ceské poezie a méla i svou rovinu
filozofickou. Ale nejen obsah dila, i jeho forma (sonet) oba mladé basniky fascinova-
la; jakou ulohu mél sonet v tvorbé PreSernové, je zndmo obecné, a rovnéZ Mécha
napsal nékolik sonetti. Oba si navic pfitom mohli pfedvést i svou basnickou techniku,
a tak si Kolldrovy sonety ,,pfeloZovali®. Ale Kolldr oba zajimal jisté nejen jako basnik
—ve vzduchu uz se vznasel i Kolldrtv veliky politicky, kulturni a filozoficky projekt
slovanské vzdjemnosti, a i ten oba bdsniky vzrusoval zpocdtku vic neZ vypité potoky
vina. V8ak si také Mdcha poznamenal: ,,Nechali jsme Slované Zit* — to vyjadfeni je
v Cestiné hruby germanismus (,,hochleben lassen®), a znamend totéZ co provoldvat
Slovanim sldvu. Zacinalo se tu ve vzduchu vznaset néco jako pocit slovanské,
a v tom i slovinsko-Ceské pospolitosti, spoluprdce a vzdjemné podpory.

Pak pfiSel v debaté na fadu Valentin Vodnik (1758-1819) — o tom toho Mdcha do
té€ doby asi mnoho nevédél, i zasvécoval ho PreSeren do neddvné historie slovinského
obrozeni, Machu Vodnik zajimal patrné vic jako basnik a folklorista (Mdcha sdm psal
i ohlasy lidové poezie) nez jako filolog.

Odtud se pieslo k tématu velice soucasnému, k velikému slovinskému slavistovi,
zdku a piiteli J. Dobrovského, Jernejovi Kopitarovi, jehoZ osobnost se tycila kdesi
ve videriské déli jako socha Komturova. A rozhovor se zahustoval a zacalo v ném
pfituhovat. Na fadu pfisel ,,ABC-Krieg*“. Ani komentdi v poslednim kritickém vyda-
ni Machovych denikt a zdpisniki (1972) nedovedl k tomu fict vic, nez Ze se pretia-
saly ,,pravopisné otdzky“. Nic divného, to Slované vasnivé délaji dodnes. Ale o co
$lo konkrétné, se Cesky ctendf nedoveédél. A piece je to tak jasné: PreSeren komento-
val Mdchovi sviij spor s J. Kopitarem, jak ho kratce piedtim predestfel vefejnosti
spis Presernova piitele Matiji Copa Slowenischer ABC-Krieg, jenz vysel v némecky
psaném Illyrischer Blattu pouhy mésic pied Mdchovou ndvstévou; $lo tu o vic nez
jen o pravopis, ale i o celou estetickou a spolecenskou koncepci a orientaci. Pre-
Serntiv kruh soudil, Ze Kopitarova ptedstava jednotného fonetického pravopisu pro
vSechny Slovany by zadrZela Slovince v osobitém kulturnim rozvoji, a proto Prese-
ren ziskdval v Ceském bdsnikovi spojence v mimoslovinském prostiedi a pouzival
ho jako informdtora, ktery bude jeho stanovisko S§ifit mezi prazskou intelektudlni
mlddezi.

A od Slovanti obecné a Slovenije zv1dste se preslo k otdzkdm jesté specidlnéjSim:
rozhovor se stocil na ,,Gorytany“, tedy korutanské Slovince: ti Ceské obrozence zaji-
mali viibec velice, psal o nich zminény basnik M. Z. Poldk a pozdéji i prorok Slovant
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Kollar. Pro Cechy, ktefi Zili v zemi narodnostné smi%ené a promichané, v niZ se po-
mér dvou ,,zemskych ndrodnosti zacinal jevit jako problém prvorady, byly takové
informace zdroven instrukci i predobrazem jejich budouci mozZné doméci situace.

PRESERNOVO POZVANI NA ,TAINE MiSTO"

Ale jsou v Méchovych denikovych ttrzkovitych zdpisech o setkdni i mista znacné
tajemnd: predevsim to, kde si (ndm?) Mdcha poznamenal, Ze ho PreSeren zval na
Ltajné misto“. Cesti vykladaci se domnivaji, Ze se za tim skryva néco, co souviselo
s lublatiskymi svobodnymi zedndii. MoZnd — ale stejné moZné je, Ze Mdcha v sever-
ni Itdlii ai v jiZnich zemich habsburského soustdti hledal to, co vndSely tehdy do
stfedoevropského mySleni aktivity G. Mazziniho a jeho Mladé Evropy. Zde je pro
dalsi uvazovani a vyklad lublanské schiizky dobré a plodné téma na obou strandch,
slovinské i eské. Abychom nebyli jen stydlivé ndznakoviti: jde o to, zdali motivem
Maichovy cesty do severni Itdlie nebyl i zdmér ziskat informace o aktivitich Mazzi-
niho a jeho okruhu — signdly o tom, Ze Mazziniho Mlad4d Evropa nebyla v té dobé
v Praze uz pojem neznamy, nejsou sice zcela zfetelné a prihledné, ale pfesto ziejmé
a nepominutelné. Pro mladé prazské intelektudly, seviené policejnim reZimem, cen-
zurou a v§im, co s tim souviselo, bylo doméci ovzdusi, ¢tyfi roky po potlaceném
polském povstdni, obtizné snesitelné. Zv1aste je tiZila bariéra informacni, a pravé tu
se snazili zfejmé rozmanitymi cestami a zpisoby prorazit. Severovychodni Itédlie
i slovinské Kraiisko byly prostiedi, kde se dalo o viech téch vécech dovédét mno-
hem vic nez v provincidlni, dost zapsklé Praze. V ¢asti Mdachova cestovniho zdpisni-
ku vénované Bendtsku nenachazime viak jediny ndznak, Ze by se setkali, on a Stro-
bach, s nékym nebo né¢im, co by mohlo ukojit jejich touhu ziskat intelektudln{
a politické informace. Zato v gradi§¢ském hostinci se stietli s mladymi intelektudly,
ktefi méli o odporu severoitalskych romantickych odbojnych mladych intelektudlil
zpravy z prvni ruky.

Jak vinny opar v ovzdusi i v hlavdch dcastnikti houstl, zacala vécnd debata stéle
vic prechdzet v euforii, zpivalo se ,,Ze dolgo nismo pili ga, zato pa danes dajmo ga!
Primi, bratec, kupico, povezni jo na mizico!*, ale i nezndmd ndm, politicky zfejmé
velice podezield piseii, kterd pocinala slovy , Kde je mate, Némcové® (...); pak Cesi
kiiceli ,,Juz ¢as* a Slovinci jim pfizvukovali. K ¢emu asi podle nich nastdval ¢as?

Konec byl rabelaisovsky, Strobach padal, Mécha se potdcel a Blaz Krobath ho
musel podpirat; Macha si ani nepamatoval, jak se dostali domi. Tam pak 1étaly zidle
a jakési naddvky, bylo jim $patn€ od Zaludku, mihne se i nardzka na jakési dévce;
druhy den jim dalo praci uvést obydli i sebe trochu do pofddku. Pfi louceni druhy den
se setkali jeSté s rakouskym poruc¢ikem a romantickym bdsnikem J. E. Hilscherem,
ktery pochdzel z eskych Litoméfic, publikoval bdsné v Illyrisches Blatt a v Leiba-
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cher Zeitung a pro lublaiiské divadlo psal s uspéchem shakespearovskd dramata, a ta-
ké s vydavatelem Kranjské Cbelice Mihou Kastelcem. Ani nasledky vecerni pitky
jim nezabrdnily navazovat i naddle styky velmi podstatné. Z celé cesty do severni
Itdlie a rakouskych zemi ziskal Mdacha pro svij dusevni a literdrni Zivot v Lublani
velice mnoho, ne-li nejvice, pokud jde o konkrétn{ inspirativni informace.

Ale neziskal jen zpravy, ideje a pocity. Po oba dny se spolu s Antoninem Stroba-
chem pidili po jakychsi knihdch, a nakonec i exempldf jakési knihy ziskali: nevime
a nedovime se, o jaké dilo konkrétné §lo. Jisté to nebylo nic béZného — o cestdch knih,
o které méli tehdy mladi romantici v policejné absolutistickém rakouském soustati
zdjem, se ndm obecné zachovaly jen mnohozna¢né nardzky. Ale za nimi se skryva
velice zdvazné duchovni a spolecenské proudéni, které mélo i podstatné ndsledky.
Miuzeme se tfeba ptat: jak se to stalo, Ze romantickd mladez v ostie stieZeném Ra-
kousku cetla dila polskych revolu¢nich emigrantd krétce po tom, co vysla v Paiizi
nebo jinde na zdpad€? Pfipomind to situace z doby ne tak ddvné, které jsme zaZzili na
vlastn{ kizi.

IAVEREK

O setkdni Mdcha — Preseren toho tedy vime dost, jesté vic se miizeme jen dohadovat
a leccos je zahaleno tajemstvim. Méchiv ttrzkovity, heslovity zaznam pak jen jiti{
nasi fantazii — ostatng i to byl zdmér byronovského romantika. Ale jedno je jisté:
schiizka u Cerného orla na Gradis¢i v Lublani byla velka udalost v Zivoté obou basni-
k. A neslo jeno pitku (i kdyzZ i o ni §lo); myslenkovy, citovy a tviirci Zivot obou bds-
nikt-zakladateld po ni uz nebyl tyz, a ztstalo v jejich myslich mnohé, co se, tieba
podvédomé, promitalo i do jejich dila. PreSeren to citil zcela jist€ — kdyZ vydal Krest
na Savici, neopominul poslat jeden exemplai do Cech Karlu Hynku Machovi; netu-
§il, Ze ten, Sestadvacetilety, uz jeho bdseri ¢ist nebude, Ze uz leZi na hibitové v téchze
Litoméficich, odkud pochdzel bdsnik Hilscher, jehoz Mdcha také hledal a naSel
v Lublani, stejné€ jako tam hledal Franceta PreSerna. Kdyby se naSe germanistika tro-
chu vic zabyvala i takovymi lidmi, jako byl Hilscher, zjevilo by se z Machova
lublaniského zdpisu pied naSima o¢ima moznd i svédectvi o vyznamném setkdni slo-
vinsko-Cesko-Ceskonémeckém. Ale to by byla zase uz jind kapitola. Af tak ¢i onak, je
setkdni PreSeren — Mdcha et consortes néco, co mize byt i monumentdlnim, i senti-
mentdlnim protektordtem nad styky dne$nich slovinskych i ¢eskych mladych vzdé-
lanct, stejné posedlych kulturni tvofivosti, ctizadosti a zodpovédnosti.

Dovétek: napsdno v Lublani na den sv. Cyrila a Metoda 1994, za romantické boufte,

ba priitrze mraéen; otisténo v lublafiském deniku Delo (20. 7. 1995); zde pfepracova-
no a rozsifeno; vénovano drahym pratelim Slovincim.
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TEXTOVE PRILOHY
URYVEK Z DENIKU KARLA HYNKA MACHY NA CESTE DO ITALIE

29. Casné rdno §li. Krasnd krajina. Nejkrasn&jii na cesté ve viikoli Liubliang. Jiny
Videndak. MIéko prvni. Kastell Liublianskéj. Neumanna jsme potkali. Moravci se hla-
sili. Hj pfed méstem. Sli na Policii. Sami Cegi. Knihy kupovali. Pan Professor. Sli
k P. dokt. Presérnovi. P. dokt. Crobath. Pozvéni. Dostali jsme knihy. koupili. Hledali
pokoj. Nazarier. Cerny orel Nro 5. Kaffeehaus pied Theatrem. Promenade. Stoji na
tabulce: ,,Zur Bequemlichkeit der Spazierenden wird ersucht das Begriiien durch
Abnehmen des Hutes zu beseitigen.* Pan Presern a P. Brauner pfisli do Kavirny pro
nds. Drahd kdva za 20. kr. Sli jsme na raky. Zatim jsme pili vino a jedli chléb. Pak
pfisel pan doktor Krobath a p. dokt. Toman. Tak jsme byli sam{ Juristé. Jedla se $tika.
Pak piisly nesmirné raky 2 k[rd]t. 4 jsem musel snisti. Pak smazeny kapr. Pfelozoval
se Koldr. Nato pfislo drahé vino v peceténych lahvicich. Mluvilo se o Professorovi
Vodnikovi. jak sekali $pek. Platili napfed. potom o Kopitdrovi. PreSernovd znélka
naii. A b. C. Krieg. Pak se mluvilo o Gorytanech. O Sldvii. Nechali jsme Slované Ziti.
Pak se zpivalo. Pan Toman byl fidel. Polibeni. Pan Pre$érn skdkal Kde je mate Ném-
cové. Pak jesté vic: Co ddvno jiZ. a. t. d. Pan Toman bouchal na stiil a ¢asté&ji potaho-
val a kficeli s ndmi juz Cas a. t. d. Save. a blyskaly se o¢i. Plny hlas. Pozvédni na druhy
den na tajné misto. Sli chcat. Strobach lezel na ele. Vedli nds domu. Mé pan dokt.
Crobath. Motal jsem se. Jak jsme pfisli domt nevim. P. Pre[Sern]. a Tom[an]. schopili
dohromady postele. Nesmirny hfmot. Vd[da.] Chtéli hazet Zidlicky. Nadal svin a. t. d.
Nemoc. vdlel se v tom. Nevédél ze mé straslivé [pobl]il. Nafek. Pamadtka. Noty
k znélce. Zaveden{ se bdla.

30. Potddek v pokoji. V pofadek uvadéni. Pucovani. Cekali kosili. Sel pro snidani. Po
druhé. Neméli jsme nic dostati. Schustergesellen. Pani Presidentka. Senkyi se tfas az
do rana. Dostali jsme snidani. Sel jsem hledat pana Poruénika od Lilienberk. Policajt.
P. Poru¢nik mé& volal. Dostal jsem exempldt. Vytahli jsme z orla. Sli se poroucet.
Kastelic. Nechtéli nds pustit. Bunda. Ceska. Ze nds dovezou aZ na pomezi aby chme
ziistali u ob&da, Ze jsme holky poboutili. Kabat. Musili slibit. Hledali pokoj. dira. Sli
z Liubliané. Potkali Némce. Lezeli ¢ekajice ho. Slunce zdpad. Modré hory. Prevoje.
Konec svéta. Nocleh. Dobrd polivka. mliko. (s. 29-30)
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URYVKY 7 CESTOPISU MILOTY ZDIRADA POLAKA CESTA DO ITALIE

TELANEC (KLAGENFURT)

Krdsné jitro, ale vedrem velkym znepiijemnélé, ddle mne provdzelo. Kotlina se dila
ddl $ii{ a na vét§im dile bazinami a rakosim, kde Zaby v nesmirném poctu stra$ny
kiik tvofi, jest pfetazena. V této roviné vlevo od silnice stoji kamennd stolice, na které
za staroddvna vnové vyvoleny korytansky vévoda poddanost od Korytant pfijimal.
Takovd vnové vyvolenému vévodovi od poddanych piisaha posluSnosti a vérnosti
déla se dle davného obyceje ve vsi Zollfeld nazvané nasledujicim zptisobem: Jeden
k tomu zvoleny rolnik zatim na onu kamennou stolici posazen byl, an novy knize
v odévu mysliveckém, s lov¢i trubkou na Cerveném pdse, v $nérovacich botkdch
a klobouku vindickém $edivé barvy, s holi pastyfskou, jsa od dvou zemani veden,
k tomu kamennému trinu se blizil. Po strané mu §li byk a vyzdbly ki, za nim zema-
né vSickni a rytifstvo ve skvostném rouse a praporec ndrodni pred nim se nesl. Kdyz
ta procesi k stolici se pfibliZila a rolnik nadieceny kniZete spatfil, zvolal v sloven-
ském jazyku: ,,Kdo tak hrdé se blizi{?* — ,,Zemépdn!* odpovédélo mnozstvi. — Na to
rolnik: , Jest spravedlivy soudce? Lezi mu prospéch vlasti na srdci? Jest svobodného
rodu? Jest této dcty hoden? Jest zdstupce a rozsifovatel kiestanstva?*“—, Jest a bude!*
zvolalo shromdzdéni. — ,,Pak se tdzi,* fekl rolnik, ,.jakym pravem mne ze stolice sve-
de?“Na to odpovédélo hrabé gorcké: ,,Za Sedesdte penizkd stolici od tebe koupi a ten-
to potah (ki a vil) tvij, jakoZ i odév kniZete a svoboda domu tvému bude, aniz né-
komu desatku a ouroku vice platiti budes.” Tuf rolnik kniZete lehce polickoval,

France Kralj, Zvéstovani, 1922
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k spravedlnosti ho nabddal, a ze stolice sstoupiv, byka a kon€ odvedl. Nato novy vé-
voda na stolici kamennou sedl a na vSecky strany me¢em shromazdénému mnoZstvi
spravedlnost pfipovidal, na znameni mirnosti a pokojnosti ¢isté vody ze svého klo-
bouku se napil, do blizkého kostela k svatému Petru, kde slavnd mse s Tedeum se
drzela, kracel, selsky odév odloZil, v ozdobu kniZeci se oblékl, s zemanstvem a ry-
titstvem veliké hody drzel, po stolu k vychodu slunce se obraté, s odkrytou hlavou
a s vyzdviZzenymi prsty, Ze prdva a svobody hdjiti bude, slavné piisdhal a slib vérnosti
pfijimal. (s. 55-56)

VYSTUP NA MANGART

Hory zatim vzdy vice ¢im déle rovinu ouZeji a vySe strméji. Spody oboustrannych
vrchli zahrad€ se rovnaji a ofeSiny zv1ast zhusta zde rostou. —

Dnes jsem mezi Vindy putoval a v§emoZné se pii¢inil s nimi slovensky mluviti,
ale mnoho jsme si nerozuméli.

Vrch Manhart, jenz zdaleka jiZ o¢i mé na se tdhl, odtud se mi nejblize byti zd4l;
bez dlouhych tedy rozpaki s provodnikem na cestu k nému jsem se vydal. Ctyry plné
hodiny bloudili jsme hornatymi lesy, hdji a houstémi, takZe mtj nebohy stoupenec,
kteryZz dva nemalé hrby, Ctyry volata rozdilnych vytvord, nesmirnou hlavu
s rozplesklym nosem a Smatlavé nohy mél, straSné za mnou sypil. Po vyliti mnoho
potu, kdyZ jsme naspod hory pfisli, leZel snih v roklich kolem tak hluboko jesté, Ze
pulsesta lokte ufiznuté brezové bidlo dna nedosdhlo. Chtél jsem pres zavéje; ale Ezop
pro vSecky svaté volal, abych se tam nespoustél, a pravil, Ze a€ jindy pfes ty rokle na
a proboteni se Zivot by stati mohlo. Pfes to ale pfese vSecko na poledni strané, optev
se o bidlo, na slitinu jsem se vymrstil, a z vrchole skalné uhlidav nevyslovitelnou
krdsu, za svou chtizi jsem odplacen byl. — Hory zde nejvétsi vysky dosahuji, skdla se

nad skalou véZi a az k oblaku Spicaté, snéhem popraSené vrchole dosahuji. (s. 60-61)

POZNAMKA
Ukdzku z Machova Denniku na cesté do Itdlie [1834] jsme pievzali ze tfettho svazku kritického vyddni
spist Karla Hynka Miéchy (Praha 1950), které piipravil Karel Jansky. Cisla 29 a 30 na za&tku odstavct
znaci datum — 29. a 30. srpna 1834.
Oba uryvky z Cesty do Itdlie Miloty Zdirada Poldka, které se vztahuji jednak ke zminovanému motivu
nastolovani vévodii na Gosposvetském poli, jednak k motivu horolezeckého vystupu, pietiskujeme podle
knizniho vydani (Praha 1979), jez pro odeonskou edici Ziv dila minulosti piipravila Felicitas Wiinschova
[= Alexandr Stich]. Texty jsme jazykové neupravovali.

MV
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VACLAV PETRBOK / CELAKOVSKY A KRAJINCI, KORUTANCI
A ILYROVE S HRABETEM AUERSPERGEM

Slovinskym pidteliim

Pokusme se znovu piedist veskeré zminky o Slovinsku (Krafisku, Styrsku, Koru-
tansku) v ceskych obrozenskych ¢asopisech a korespondenci. Budeme ptekvapeni
nejen pomérné Castou frekvenci jejich vyskytu, ale pfedevs$im i jejich intenzitou,
neefemérnosti. Snad to pomiiZze i ndm samym zbavit se mindrdkt z ,,ndsilné césury
Ceského literdrniho vyvoje a jeho zaostdvani za literaturami svétovymi®. A uvidime,
jak oba malé ndrody, Cesky a slovinsky, jsou do sebe zaklinény déjinnou paméti, pro
nalézdni identity sebe samotnych skute¢nosti z nejpodstatnéjsich.

Nepocitame-li filologické a ndrodopisné zdjmy Josefa Dobrovského, zejména
pak jeho cilevédomou vychovu vyznamného slovinského filologa Bartolomé&je Ko-
pitara, a kratkou zpravu Karla Aloise Vinafického o , literatufe Slovenci $tyrskych*
(Casopis Ceského museum 1829, IV. dil, s. 78), pak byl FrantiSek Ladislav Celakov-
sky prvnim Cechem (i prvnim cizozemcem), ktery se odborné zajimal, kriticky hod-
notil a preklddal novodobou slovinskou literaturu. Jeho zdjem o slovinskou kulturu
Ize vysledovat uz v dobé jeho studii v Linci (1819-20), kde studoval po vylouceni
z ¢eskobudéjovického gymndzia. V Linci se horlivé ucil od spoluzdki ,,slovinsky*
(resp. jazyk, jimz hovofilo slovanské obyvatelstvo ve slovinském Korutansku — Ko-
rosce, tj. dnesnim severozdpadnim Slovinsku). UZ zde se zajimal o folklérni pisen —
poslal svému pfiteli Kamarytovi jednu ,,vindickou Uménku®, nazvanou Ti moje
dekletze lepa, te iest prosim, a sdélil mu, Ze ,,0d... jednoho [Korytdnce] se u¢im
trochu vindicky marlovat.* Kamaryt tuto zdsilku nadSené pfivital (,,kyZ t€ mohu obe-
jmout za tu libéznou Vindicku! Toté néco obzvlastnitho do mé sbirky®), tiebaze je
pravdépodobné ani neumél dobfe piecist (,,Budu jich vice s radosti a vdécnosti oce-
kdvat i s ponaukou, jak bych je mél dobie ¢isti). Celakovského ,,scribenti® psali
totiz pisenl v latinském pismu, zvlaStnim spfezkovém pravopisném systému nazva-
ném ,,bohor¢ice” podle ,,vindického renesan¢niho gramatika Bohorice. 14. inora
1820 posila Celakovsky Kamarytovi dalii pisei a vysvétlil, jak je tieba ¢ist jeji na-
zev Zhei si hodou, zhei si biu po nozhi (,Jak se to ¢te? Jak to lezi skoro. Zh vyslov
¢*). Tyto dvé ,,vindické* lidové pisné zatadil — pon¢kud modernizované a s paralel-
nim ¢eskym piekladem do prvniho svazku Slovanskych ndrodnich pisnf, ktery vysel
v roce 1822. Do druhého svazku (vysel roku 1827) zaradil dalsi pisen s ndzvem Pe-
gam in Lambergam, kterou pieloZil pod ndzvem Zpév o seddni. Tuto stiedovékou
pisefi, kterd vysla v Lublani jako letdk v roce 1807 némecky a ,,slovinsky* podle
zdpisu Valentina Vodnika, obdrzel patrné od Dobrovského (ktery ji ziskal od Kopita-
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ra) nebo od Jungmanna, ktery si s Vodnikem vyménil nékolik dopisti az do jeho
smrti v roce 1819.

,Pisné vindické* zajimaly Celakovského i naddle. Svédéi o tom nékolik zminek
v korespondenci: registroval pfipravované vydani sbirky pisni Posvetne pesmi med
slovenskim narodom na S tajerskom z roku 1827 (,,Tuto sbirku [slovinského pisiiové-
ho folkléru] mél pry zndmy vydanou gramatikou vindickou Petr Dainko stem pisni
vindickych rozmnoziti. Alesponi se potéSme.“) Sbirka tohoto Kopitarova a Dobrov-
ského chranénce, prvni sbirka slovinského (,,vindického*) pisiiového folkléru viibec,
nebyla viak v Cechach piiznivé piijata. Zv1sté Pavel Josef Safaiik se v dopise Kolla-
rovi o nf nevyjddril lichotivé: ,,Dainko z Radgony mi psal a své knihy mi poslal (...)
PiSe, Ze tyto ndrodn{ vindické pisné na rozkaz p. ministra Saurau a rady Sonnen-
leithnera sbiral. V pfedmluvé pravi, Ze je i opravil, pretvofil, aby byly lepsi. Ale me
se nezdaji ndrodni pisné byti; za to mdm, Ze to také pisné, jaké u nds Slovakdv rekto-
rové po dédindch na pohiebu, na svatbé etc. sklddaji. Rymované vSechny a di-
daktické. O zamilovanych pisnéch, v nichZ se um ndrodu nejvlastnéji vyjevuje, tam
ni znaku, ni sluchu — slovem, divna to sbirka!*

Safafikiiv nevlidny soud je pfizna¢ny pro esteticky vkus mladé preromantické ge-
nerace. Ohlasovd poezie se zimérnou tendenci ndboZensko-didaktickou jim nevyho-
vovala i svym bezbarvym kosmopolitismem; Celakovsky a Kollr usilovali naproti
tomu poznat narodn{ specifi¢nost lidové poezie (zcela podle postulati milacka doby
Johanna Gottfrieda Herdera, ostatné Celakovsky jej horlivé pieklddal). Ne Ze by zis-
kany materidl necenzurovali — estetické hledisko bylo pro né ddlezitym kritériem
ptivodnosti lidové slovesnosti viibec. Pojem lidu byl vSak vztaZen pouze na lid ven-
kovsky, ,,zdravé, neporuSené jadro*. Méstsky lid, respektive lidové vrstvy vytvatejici
uréitou ndrodni pospolitost ve méstech, nebyly podle Celakovského, Safaiika a Kol-
lara ndrodnostné dostate¢né individualizovany. Jejich slovesné projevy a zvIaste je-
jich jazyk byly vnimany jako nedokonalé, ne-li pfimo vadné. Jejich jazyk se povazo-
val za makarénskou hafmatilku, jejich pisné (zvlasté pak pisné kramaiské) pak za
obcénni a amorlni. Ideové nebyli Celakovsky a Kollar konzervativni; nevylepsovali
(s jistymi vyjimkami, hlavné pak u Kolldrovych Zpievanek) pisné jako vySe zminény
Dainko mravou¢nymi sentencemi. Jejich esteticky idedl je v§ak dluZno za konzerva-
tivni povazovat: podle Celakovského je pro lid pfiznaéna takova tvorba, jakd je v do-
konalém souladu s pozitivnim obrazem jeho ndrodni povahy. Toto kritérium, jakkoli
se dnes jevi jako prekonané, plnilo ve své dobé dilezitou funkci, a to jak u Slovincd,
tak u Cechd. Ddvalo diikaz nepfdteltim i ,,vlaznym a lhostejnym*, Ze narody majici
takovy folklér a takovou literaturu a jazyk majf pravo rozvijet ndrodni Zivot a literatu-
ru. Ba co vice, tato fakta potvrzovala legitimitu jejich existence jako ndarodd samo-
statnych, svébytnych, ndrodd, majicich svou (alespon) kulturni tradici. Zv1asté pro
nove vznikajici slovinskou literaturu nabyly estetické postuldty ceské preromantické
generace zdsadni dlleZitosti, a to pfedev§im vzhledem k iizemni a jazykové roztfiste-
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nosti jednotlivych slovinskych krajt, kterd méla za nasledek jejich kulturni (a jak se
projevilo v roce 1848 a za parlamentn{ éry v druhé poloving 19. stolet{ i politicko-
-hospodafskou) izolovanost.

Vyse formulovany postoj eské preromantické generace k slovinskému literdrni-
mu déni nenechal na sebe dlouho ¢ekat. Explicitnim zpisobem se vyjadiil o nové
slovinské literdrni generaci sdruZené kolem Franceta PreSerna a Mihaela Kastelica
pravé Celakovsky. V recenzi (Casopis ¢eského museum 1832, s. 443-454) almana-
chu Kranjska c¢belica (Kraiiskd vcelka), vydaného M. Kastelicem v letech 1830-2,
Celakovsky zdiivodnil jeho mimofadny vyznam poucenym vykladem o situaci slo-
vinské literatury a literdrniho jazyka od konce osnictého stoleti: ,takovd jazyka
zpotvofenost a zcuchanost nikoli ze samého ndrodu neptichdzi (sic!), ale Ze jest skut-
kem nékterych nepovolanych ¢marykatt, jimzto ne pero a kropac, ale vidle a kropac
1épe do rukou se hodily.*

Dile poznamenal, Ze Slovinci by mohli své literdrni vyplody spocitat na prstech
jedné ruky. Nicméné se v prvé fad€ zminil o Vodnikovych bdsnich z let 1806-8. Znal
tedy jeho Pesme za pokusino a Pesmi za brambovce, snad znal i Vodnikovu revolu¢ni
pronapoleonskou 6du Ilirija oZivljena, ale nezminil ji, bezpochyby kviili cenzufe.
Samotnd zminka o Vodnikovi, nadSeném frankofilovi, ktery v Napoleonovych
Ilyrskych provinciich byl povéten reformou Skolské spravy, vSak stacila k tomu, aby
hluboce zasdhla Ceské Ctendie (zvlaste pak Mdchu) v dobé, kterd stéle jesté intenziv-
né proZivala polské listopadové povstdni z roku 1830. Kromé ,,velmi vodnatych svét-
lych pisni Danjkovych“ Celakovsky dale zminil n&které pokusy Urbana Jarnikara,
které mu (i mladym Slovincim) byly jisté sympatickeé jistym satirickym ostnem a bu-
jarou anakreontskou notou. Avsak — dél Celakovsky ironicky — ,,[Slovinci] majf tpl-
ny ducet grammatik, a proceZ dostatek utéSeného, ducha i srdce vzdélavaciho ¢teni.

Své piisné predstavy o poezii projevil v tsudcich o jednotlivych piispévcich uve-
fejnénych v Kranjské ¢belici. Kastelicovi vytykd ,,mySlenkovou nejasnost*, ,,rozvlac-
nost*, basné p. S. nepovaZuje za bdsné, ale za ,,rymovanou prézu*, pohorSuje se nad
rytmem nekterych bdsni, psanych v rytmu tzv. poskocnice (tane¢niho rytmu slovin-
ské ndrodni pisné, v némz prevazuji amfibrachy a trocheje). O poskocnici nakonec
rezolutné prohldsil, Ze je ,kddkavym a s nechutnymi rakouskymi a némecko-
-Styrskymi pisni¢kami sbratfenym rozmérem®. Jeho casomérnd posedlost snad ne-
mobhla byt vyjddiena vyrazné&ji.

Pak Celakovsky pochvalil (uZ patrné bez ironie) piispévky Presernovy, které byly
nejpocetnéjsi: ,,jeho vytecné prace zvlastni cenu a okrasu Krajinské vcelce ddvaji.*
PreSernovy bdsné nepostrddaji obratnosti, ,,my$lének celkovosti®, verS je hladky
a plnozvucny, ale Casomira by byla to sprdvné metrum i pro ,krajinskou literaturu®,
vzdyt ,,ze jejich rovné jako nas jazyk casomiry schopen jest, neni pochybnosti. Po-
zastavuje se nad kontrakcemi nepfizvu¢nych samohldsek v PreSernovych bdsnich
(napt. uzivani tvaru [jub’ga misto ljubega), aniZ by si byl védom toho, Ze PreSeren
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uzitim gorensStiny, tj. jazyka svého rodného kraje, suploval neexistenci jednotného
literdrntho jazyka stdle jeSté kratiskych, korutanskych, Styrskych, pfip. i prekmur-
skych Slovani. Ani pro PreSerntiv peklad-majstrstyk slavné Biirgerovy balady Le-
nore nenasel uzndni, mél za to, Ze by si PreSeren mél precist néjaky ,,zdobné&jsi* pre-
klad této basné.

S gustem se Celakovsky pustil do analyzy pravé probihajiciho slovinského boje
o pravopis. Tuto piileZitost si nenechal ujit, nezapominejme, Ze sém Celakovsky ini-
cioval dlouholeté Sarvatky ypsilonistii a jotistéi v Cechach satirou Literatura krko-
nosska (Cechoslav 1825), podepsanou pseudonymem Marciin Hromotluk Kanro-
vic. Tyto ¢eské Sarvatky vyvrcholily na konci 20. let pfimymi titoky Palkovice a Jana
Nejedlého. Slovinskou variantu téhoZ boje nazval M. Cop v novinach Ilyrischer
Blatt ABC-Krieg. Proti ,,danjcici“ (konglomeratu latinky, cyrilice, bendtsko-chorvat-
ského pravopisu a specidlnich znakd) a ,,metelCici (vyndlezu pedagoga a knéze
France Metelka, taktéZ Kopitarova chrdnénce; tento pravopisny systém kombinoval
latinku a cyrilici) protestovali mladi. Tzv. ,,¢rkarske pravde* zah4jil spolupracovnik
Kranjske cbelice Jakob Zopan roku 1831 obranou bohorocice. Nevybiravym zpiso-
bem mu odpovédél jansenista (sic!) JoZef Buzger. PreSeren kontroval proslulym so-
netem o kasi, kterou by podle svého tvrzeni rdd psal metelCici tehdy, kdyby byla pro-
to chutngjii. Celakovsky preved] Preferniiv sonet do &eitiny a poznamenal, Ze
chtéji-li uz Slovinci opravovat pravopis, tak ho maji pfibliZit pravopisu ¢eskému
a polskému, aby usnadnili Cechiim a Poldkiim &etbu slovinskych knih. Pravopisnou
reformu by nemél provadét néjaky ,,suchopdrny gramatik* (zfetelnd nardzka na Kopi-
tara), ale ,,dimyslny a oblibeny spisovatel — PreSern néjaky*. Citové rozevlaty, nepii-
1i§ priibojny poeta viak Celakovského vyzvu oslysel. Tehdejsi eské vlastenecké kru-
hy nezapochybovaly, na & strané Celakovsky stoji: ironické poznamky o Easomife
a pravopise, tady instrumentdlné aplikované na , krajinskou literaturu®, nabyvaly pro
né navic na zdvaznosti svou (severo-jizni) slovanskou univerzalnosti. Je dost mozné,
7e odmitnutim cyrilice demonstroval Celakovsky na rozdil od Antonina Marka a ¢ds-
te¢né i Josefa Jungmanna skepsi vii¢i soudobé hegemonistické politice ruské a nedi-
ferencovanému aplikovani vychodoslovanskych lingvistickych principi v jiném slo-
vanském kontextu

Svou kritickou analyzu Celakovsky doplnil pieklady Presernovych basni K Mla-
dosti, Rada dcerina, Vojenskd a ptekladem tfetiho sonetu ze sbirky Poezije, Casti Lju-
beznjeni soneti. Tyto pieklady, prvni preklady PreSernovy poezie viibec, se vysoce
hodnoti i dnes. Pre§erna Celakovsky ocenil tak piiznivé, jako nikdo piedtim. Snad
i proto, aby Kollar zménil sviij ndzor na slovinskou literaturu, protoze ve Slavy dcefi
z roku 1832, rozmnoZené o Léthe a Acherdn, Kolldr zminil jen Valentina Vodnika.
Privital ho ,,v pofadi pévci slovanskych* a povzbudil slovinské literaty v zavéru své
recenze nadSenou apostrofou: ,,Nuze tedy, vy mladi, §lechetni Slovenci! Vy prvni
nadéje vlasti své! Pokracujte jiZ ddle na cesté, kterou jste nastoupili, vérné se pficinu-
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jice o zvelebeni jazyka, tohoto vdm nejdrazsiho pokladu; nedejte se odstrasiti od po-
¢indni svého Zddnym surovym Aristarchem, aniZ odrodilcem kterym; netuzte (nesté-
Zujte si) pro malocetnost ¢tendi'stva a publikum svého; vase publikum nejblizsi budte
vdécna srdce krajanti vasich, jichz pribyvati bude dnem ke dni s pfibyvanim zdafi-
lych plodii rozumu a obraznosti vasi (...)“ Provoldni kon¢i vyzvou, jiZ povazujeme
za aktudlni i pro dne$ni samostatné Slovinsko i Cesko: ,Nerozptylujte, ale shro-
mazdujte v jednotu, Vam jakoZto prvnim v novém tom sadu i vase dobrd vile vysoko
bude poctena. S tim se dobfe méjte.

Jesté pied zahdjenim korespondence Celakovského s Presernem napsal ten prvni
klokotskému pfiteli Kamarytovi, Ze ho zapsal jako subskribenta pro ,,Slovnik slovin-
sky“ (j. Deutsch-slowenisch und Slowenisch-deutsch Handwdorterbuch) a gramatiku
(Theoretisch-praktische slowenische Sprachlehre) od Antona Murka. Tyto piirucky
povaZuje dne$ni slovenistika za zdsadni dila slovinské filologie 19. stoleti, protoZe
,»preklenuly slovinsky jazykovy regionalismus a na zdkladé PreSernova jazyka synte-
tizovaly slovinské ndfec¢i a vytvofily tak zdkladnu pro rozvoj jednotného slovinského
jazyka“. Kamaryt za zdsilku podékoval (,,Mluvnice a slovnik slovinsky jest mi velmi
mily, a¢ mdlo mdm ptileZitosti v&tsi zndmost jazyka toho sobé& osobiti*), za né€kolik
dnf vSak zemfel...

V téze dobé vysla Celakovského recenze pielozend do néméiny v Illyrischer
Blattu, vychdzejictho v Lublani. Jeji prekladatel, mimotddné vzdélany filolog a pte-
kladatel Matija Cop, napsal dokonce Celakovskému dopis. Ditkladné v ném rozebral
prozodické otdzky, ponévadz se nedomnival, Ze prosazovédni casomiry do slovinské
poezie by bylo prospésné. Informoval ho krétce i o vychdzejicich knihdch.

Pravdépodobné i kviili smrti piitele Kamaryta se odhodlal Celakovsky napsat Pre-
Sernovi az na konci roku 1833. Psal mu némecky. Uvedl, Ze to byl shodou okolnosti
Kopitar, ktery ho pii své navitévé Prahy upozornil na Chelicu, o niZ on napsal recenzi
(a skrytou polemiku s Kopitarem!), kterou ptiklddd do dopisu. Prosil PreSerna o za-
slan{ knih nejen z ,,Krajiny*, ale i z literatury chorvatské a ilyrské. Radil, aby Slovin-
ci uvazovali vydat kranské i chorvatské pisné. Ptal se na nakladatele a sbératele pisni
Andreje Smoleho.

Presernova odpovéd z dubna 1833 napsand na vyslovnou Zadost Celakovského
slovinsky obsahuje pod€kovdni za dopis i samotnou recenzi. PreSeren se ddle obsirné
rozepisuje o slovinskych literdrnich pomérech. M4 je za neutéSené, zv14sté pak v pro-
ze, ,,neb ji péstuji pouze knézi“, ,,jansenisti¢ti obskuranti*“. Odsoudil sbirku pisni Mi-
haela Ahacela Pesme po Koroskim ino Stajerskim znane, protoZe se nejednd o skutec-
né lidové pisné, ale o takové pisné, které by knéZzi z lidu (sic!) chtéli vypudit. Obava
se cenzury ze strany knézi, Cop jako spolucenzor sém pry nic nezmiize. A skute¢né:
ve Cbelici byly nalezeny mravné zdvadné basné (napi. Presernova satirickd basen
Nova pisarija, ironizujici Kopitara a basnicky utilitarismus lublaniskych jansenist)
a byly zcenzurovdny. PreSeren pfipojil i vtipnou znélku na Kopitara, vyuZivajici slo-
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vinské slovni hiicky o Sevci (slovinsky kopitar), ktery se podle zndmého lidového
réent ,,-le zhevje sodi naj Kopitar (md drzet svého kopyta). Pozadal Celakovského
o zprostiedkovan{ vydani slovisnkych lidovych pisni v Praze, ,,cenzura je u vds mno-
hem liberdlnéjsi“. K pldnovanému prazskému vyddani slovinskych lidovych pisni (se-
branych Vodnikem), ke kterému zagal Celakovsky &init nezbytné piipravy, viak ne-
doslo. Celakovského postichy a celkova koncepce viak zapiisobily na Stanko Vraze,
horlivého piiznivce ilyrského hnuti, o némz bude fec¢ déle.

Celakovsky odpovédél ihned. Pod&koval za dopis, za zaslani ¢lanki z ABC-Krie-
gu, sebranych a vydanych Copem pod nazvem Nuovo discacciamento. V téze dobé se
setkal v Praze s Copem. Toto setkani nebylo patrné povrchni — v dopise Copovi
z bfezna 1835 mu poslal ,,posledni paty svazek O Mésté Bozim*. Slibeného Catalogu
cleri se uz nedockal — v témze roce Matija Cop tragicky zahynul pfi koupani v Savé.

V dopise ze srpna 1836 vyli¢il Preseren nepiiznivou situaci kolem Chelice, jejiz
paty svazek jeji vydavatelé se neopovdZili k cenzufe ani predloZit. Tento svazek mohl
vyjit az v roce 1848. Informoval Celakovského o Copové smrti. Poslal mu svou no-
vou bdsnickou skladbu Krst per Savici a pozadal ho, aby jeden exempldt zaslal M4-
chovi (v dobé nejprudc¢ich ttokl na Médj) a dalsi dva néjakym , krajinofilim®. Stézo-
val si na Kopitara, protoZe jim nezaslal do knihovny ani jediny vytisk svych Glagolita
Glozianus; patrné proto, Ze ,,se na nds zlobi, Ze mdme za to, Ze je vice slovanskych
apostoll [neZ je on sam]“.

Po tomto dopise oboustranné intezivni vztahy Celakovského a Preserna na dlou-
hou dobu ustaly. Jejich protagonisté prozivali nelehka obdobi: Celakovsky byl ostra-
kizovéan za svij proticarsky postoj projeveny v Prazskych novinach a byl zbaven
funkce redaktora Prazskych novin a Ceské véely a mista suplujiciho profesora ¢eské
feci a literatury na prazské univerzité. PreSeren se definitivné rozeSel se svou ldskou
Julif Prim¢evou a seznamil se mladickou Anou Jelovsekovou, s nizZ mél tfi déti, nic-
méné se s ni pro ,,odlisnost charakterd* (J. Kos) neoZenil. Tento ¢in mu v puritdnské
Lublani mimofddné zkomplikoval beztak spolecensky i existenéné vratkou pozici
pravniho konspicienta.

Az v srpnu 1840 napsal Celakovsky Presernovi dopis, v némz mu posild Ohlas
pisni ¢eskych a RUZi stolistou. Zmifuje se, Ze Ohlas pisni ¢eskych vysel uz v pol-
ském prekladu (asi jde skrytou vyzvu k slovinskym piekladatelim). Z doslechu cosi
védél o Presernové rezervovaném stanovisku vuci ilyrismu, a proto se ho v dopise
vyptdva na podrobnosti. Chvéli Vrazovy Narodne pesmi ilirske a kvituje, Ze ,,s poté-
Senim jsem tam nasel také vaSe piispEvky“. Zmituje se o tom, Ze z této sbirky otiskl
deset ukdzek v origindle a pfipojil k nim paralelni cesky pteklad. Pak si zanaddval na
kniZn{ distribuci (,,NaSe knihkupectvi jsou opravdu mizernd! Pfes rok ¢ekdm na
anoncované pisné Korytkovy, a nedostdvdm nic*) a pokorné poprosil o jejich zaslani.
Na tento dopis uZ patrné Presern neodpovédél, protoze v poslednim dopise Celakov-
ského Presernovi z ledna 1841, v némz ho Celakovsky prosi o pomoc pro profesora
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Sréznévského, ktery pfijel do Lublané na studijné pobyt, se ho tyZ ptd, zda dostal jeho
zdsilku. Pro¢ PreSeren neodpovédél? Vylouc¢ime-li okolnosti technického rdzu, pak
se mohla Preserna patrné dotknout nendpadnd poznamka o Celakovského nézoru
o ilyrismu. Kromé vyslovného dotazu po Presernové postoji Celakovsky pise: ,,Pied
neddvnem k ndm dolehl slaby hlas, Ze také kransti pratelé maji pripojit svij dialekt ke
snahdm Zdhtebant atd., nebo, 1épe feceno, Ze s nimi chtéji sledovat zdsluzny cil, totiz
péstovdni a $ifeni hlavni jazykové ilyrské mizy. Jak to je a jak se véci skute¢né maji,
to bych se rdd dozvédél. Bylo by vyhrou, kdybyste vy vSichni §li jednou (podtrhl
FLC) cestou*. Ilyrské hnuti, které usilovalo pod vlivem Kolldra o jazykové literarni
a pozdéji i politické a statn{ sjednoceni Chorvatd a ostatnich Jihoslovanti, nemohl to-
tiz PreSeren akceptovat.

V letech &tyficatych Celakovsky sdm nepéstoval cilevédomé Zadné kontakty se
Slovinci. Neptimo vsak zapisobil na dva basniky Stanka Vraze a Anastasia Griina,
osobnosti klicového vyznamu pro tehdejsi chorvatskou a rakouskou literaturu.
Stanko Vraz, o deset let mladsi nez Celakovsky s Presernem, autor fady basnickych
sbirek a vydavatel zminéné sbirky pisni, je dnes fazen do chorvatské i slovinské lite-
rary. Basnil nejdiive v prlecting, jazyku svého rodného kraje (dnesniho jihovychod-
niho Slovinska), na ¢as se pfiklonil ke kraii§tin€, potom psal ,,ilyrsky* s dolefiskymi
(jihoslovinskymi) nafe¢nimi prvky. Pfi vydani knihy Narodne pesni ilirske, koje se
pévaju po Stajerskoj, Kranjskoj, Koruskoji zapadnoj strani Ugarske (tj. v Prekmurije)
byl zieteln& inspirovan estetickymi idedly Celakovského a Kolldrovymi tvahami
o slovanské vzdjemnosti. Dedikoval ji proslulému srbskému filologovi a piekladateli
Vukovi Karadzi¢ovi. Tato kniha je mimochodem i prvni slovinskou knihou vytisté-
nou v gajici, tj. pravopisnym systémem vytvofenym Ljudevitem Gajem z ceského
pravopisu. Timto pravopisem se piSe ve Slovinsku dodnes. Vraz si dopisoval s 1éka-
fem Dr. Viclavem Stafikem, ktery byl diivérnym piitelem Celakovského. Stan&k Vra-
ze informoval o Slovanskych pisni i Ohlasech. UZ od roku 1833 se Vraz vydal na
pout po Krafisku a sbiral lidové pisné, v roce 1834 a 1837 zavital do Korutan a Styr-
ska, v roce 1838 byl v zdpadnim Uhersku (Prekmurje).

V roce 1837 si Vraz piecetl v Casopise Deutsches Musealmanach némecky pte-
klad nékolika kraniskych lidovych pisni, které pofidil Anastasius Griin, hrabé
Auersperg, byvaly Preserntv zak. Vrazovi se libily, ale vytkl Griinovi teritoridlni pat-
riotismus (,,Nazyva je krajinské lidové pisné. Jako kdyby Kranst{ byli néjakou své-
bytnou lidskou rasou‘‘), nicméné je s hrabécim povolenim zahrnul do pfipravované
sbirky Narodne pesni ilirske. Nebyvaly ohlas této knihy ho pfekvapil. Pracoval na
jejim rozsifenti, v letech 18467 s Griinem cestoval po Slovinsku, upozornil ho na
Kajkavce a v neposledni mife navrhl a pfehlédl zdznam téchto pisni a zredigoval je-
jich pteklad. Kniha skute¢né vysla pod ndzvem Volkslieder aus Krain v Lipsku roku
1850. Vedle Karadzi¢e a Kaci¢e-Miosice, nepochybnych vzorid pro tuto praci, nelze
piehlédnout tu skute¢nost, ze Celakovsky dal — byt nepiimo — k této praci impuls.
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O Griinové knize Celakovsky nic nenapsal, patrné ani nezaregistroval jeji vydani.
Posledni rok Zivota byl vdZné nemocen. PreSern sdm se jejtho vyddni nedockal; ze-
mfel v hmotném nedostatku uZ tii roky pred smrti Celakovského. Osudy jednoho
prételstvi se uzaviely. ,,Rady pévci slovanskych® profidly o dva basniky. Dioskury?
Patrné ne. Ale o basnika — autora tajemné krdsného sonetu o dioskurech, ktery jemné
prelozil do ¢estiny jeho pritel — folklorista.

Po lesku vasem jak plavec touzivd,
vy tam bratrské hvézdy Dioskurti!
kdy boufe lod jeho tu mece vzhiru,
tu v straSném jeku na propast poryva.

neb pohled-li se va§ znovu zaskvivd,
tudiz i nebe sklada mrak a chmuiru,
PO mofi, po rozjasnéném azuru

se hosti mir, a vichrl vztek umdliva.

tak touzebné i j4 a mnohem vice,
drahd! na tvychto hvézd ¢ekdvam zjevy,
tak zfiti prahnu ty nebeské svice,

jenz nahle pout mi ojasfiuji temnou,

pii nichZto krotnou mych osudd hnévy,
a rdj své krdsy rozviji pfede mnou.
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MARTIN C. PUTNA / SLOVINSKE PODNETY
V CESKE KATOLICKE KULTURE

1. MILT MALT BRATRI

Ceska katolick4 kultura se vydélila ve druhé poloving 19. stoleti z celku narodni kul-
tury jako jeji slozka autonomni a do znacné miry i alternativni az opozi¢ni. V , kul-
turnim boji* s liberdlni stranou (spokojme se pro nutné zjednoduseni s timto stfeSnim
terminem) o dusi ndroda se vSak zarovei snaZila — nemohla nesnazit — byt co ,,nejnd-
rodné&jsi“, tedy podchytit a ve vlastnich intencich rozvijet vSemozné motivy a prou-
dy, jimiz ¢eské kulturni prostfedi Zilo a které byly slucitelné s katolickou virou a mo-
rdlkou. Mezi takové motivy patfil i trvaly zdjem o Slovince.

Léskyplnd pozornost ¢eské postobrozenské spole¢nosti k déni ve slovinskych kra-
jich mize ve srovndni s dnes$ni ptevlddajici lhostejnosti ptekvapit (nebo i zahan-
bit...?), ale z dobové situace je netézko ji vylozit: V Rakousku rozdéleném na dvé
&asti byli Slovinci nejbliz§imi a pfirozenymi politickymi i kulturnimi spojenci Ce-
chu; vSichni ostatni Slované — Chorvati, Srbové i Slovdci — zustali v Uhersku ¢ili
Zalitavsku, jehoz hunsti vlddcové ,,zahrani¢nim* kontaktim usilovné brénili. Rdmec
této studie by ptesdhlo pfemitdni, pro¢ nejasné resentimenty a oboustrannd, spise ira-
ciondlni nevraZzivost zabrdnila uz$imu spojeni a kooperaci s jinymi Slovany, ,,ptidé-
lenymi‘ k Predlitavsku, totiz s hali¢skymi Polaky.

Cesi a Slovinci vii¢i sobé navzdjem naopak Zddné nepifjemné historické vzpo-
minky neméli, ale to samo o sobé, ani pouhé raciondlni konstatovani ,tak jsme si
navzdjem zbyli“, by nikterak nestacilo k tak CITOVEMU vztahu. Médme za to, e
na$e pradédy motivovala pfedevsim jedinecnd moznost, jakd se jim ve vztahu k pod-
alpskym Slovantim otevirala: moznost citit se jako silnéjsi, jako vlidni ochrénci, jako
star${ a zkusenéjsi bratfi.

2. KATOLICKE SLOVINSKO NASIM VZOREM

Revue ceského katolicismu drzely krok s jinymi kulturnimi casopisy. Blahovést,
Hlas, Obzor, Vlast, Hlidka literdrn{ a po nich pak i Novy Zivot, Novy obzor, Tyn a Ar-
cha referovaly obsirné a Casto (Hlidka literdrn{ az dvakrat rocné!) o dénf ve slovinské
kultufe. Kmenovym referentem byl na pielomu 19. a 20. stoleti Frantiek Sting], ¢es-
ky knéz ptisobici mezi Slovinci v korutanské obci Kotlje. Clanky o Slovincich v No-
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vém Zivoté byly podepisovany jménem Franta Stary; chovdme diivodné podezient, Ze
$lo opét o Frantiska Stingla, ktery si nechtél spolupraci s modernistickym Novym
Zivotem rozhdzet redakci své domovské antimodernistické Vlasti. Del§{ studie tiskl
v Tyn€ Dominik Stfibrny — v roéniku 1/1917 o Gregor¢icovi, v ro¢niku 3/1919 o rané
obrozenském bdsniku Valentinu Vodnikovi; jinou verzi téZe studie o Gregorcicovi,
$irsf zejména o podrobné;jsi filologické rozbory, poskytl v témze roce 1917 i Casopi-
su Ceského muzea a roku 1918 ji vydal knizné.

timco v Cechdch se s postupem 19. stoleti ocitali katolici ve stale zfeteln&jii izolaci
a kulturn{ inferiorité, ve Slovinsku, kde probihal (jako i v celé Evropé) obdobny du-
chovni zdpas, ziskdvala katolickd strana nad liberdly vrch. Snad i diky v&t$imu ucho-
vani venkovského milieu, udrZujiciho tradi¢ni Zivotni formy a tedy i pfichylnost
k cirkvi, snad i diky tomu, Ze po PreSernovi se nenasel podobné vyrazny vidce ,,se-
kuldrni* strany, zatimco katolici ovliviiovali vefejné minéni prostfednictvim charis-
matickych duchovnich Antona Martina Slomska a Antona Mahnice (o obou viz niZe)
a na prelomu 19. a 20. stoleti pak jejich ndstupce Janeze Kreka, zaméteného na (jak
bychom dnes fekli) ,,pastoraci umélci*.

Slovinsko se ¢eskym knéZim jevilo v jistém smyslu zem{ zaslibenou: ,,A protoze
u nds v Cechach za nynéjsi doby povstalo (...) mnoho nepfatel vnitinich, ktefi simé
nesvornosti a neznabozstvi, simé¢ to zdhuby, rozsévaji (...) jest velmi potfebno, aby-
chom s katolickym a zboZnym ndrodem slovinskym uzavfeli pevné pritelstvi, pev-
né&jsi, neZ jaké dosud jest, i abychom piejali od ného to nadSeni a ducha katolického.*
(F. Stingl, Listy ze slovinskych vlasti, Vlast 7/1890-1891, S. 697)

Katolické kruhy mély tedy ke Slovinsku vztah opaény nez ztistatek ndroda. Cesi
Slovincim vétsinou spise dédvali, zatimco cesti katolici si od Slovincti méli co vzit.
V obecném smyslu vzor vétsi blizkosti, ne-li jiZ jednoty cirkve a ndroda. V konkrét-
nim pak dvé archetypalni postavy, které doma postradali a které se snazili v Cechdch
,.hostrifikovat.

Za prvé §lo o postavu VLASTENECKEHO BISKUPA, tedy spole¢ensky dosta-
tek vyznamného patrona a zastitovatele narodnich snah v jejich katolické verzi — ne-
bot ¢esti a jesté vice moravsti hierarchové byli vybirani z némeckojazycnych, ceské-
mu obrozeni a slovanskému horleni nenaklonénych Slechtickych rodd. Sympatie
prazskych arcibiskupti Aloise Schrenka a Bedficha kardindla Schwarzenberga byly
vzdy velmi opatrné a vici slovanskym diiraziim ostrazité, moravsti hierarchové pak
neméli ani takové. Mali vlasteneCti pastyii méli bez velepastyte krajné obtiZnou pozi-
ci jak v rakouskému stitu podfizené cirkvi (a do Rima daleko...), tak v ndrodg,
v némz se nota ,,katolickd cirkev je protindrodni instituce ozyvala vzdy silnéji a je-
muz by pravé takova autoritativni postava byla dtiraznou odpovédi i pozvanim. Tim
touZebnéji upirali eSti katolicti vlastenci oci k jihu, k mariborskému biskupu Anto-
nu Martinu Slomskovi.
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Za druhé §lo o VELKEHO KNEZSKEHO BASNIKA, uzndvaného celym naro-
dem. V8eobecnou popularitu si stédle jeSté uchovdvaly basné Boleslava Jablonského,
tvoticiho v kontextu obrozenské, ideologicky jesté nerozdélené literatury, zato pres-
tiz knéZi-basniki druhé poloviny stoleti, od V. Stulce a F. Susila po V. Stastného, J. N.
Soukopa ¢i A. Potéhnika byla mimo cirkevni kruhy velmi nizkd. Katolici si toho byli
dobie védomi a tak, dokud se neobjevila generace Katolické moderny, kterd jen po-
malu a obtizné pfekondvala despekt vici katolicky orientované literatufe, nezbyvalo
nez se obracet ke vzortim zahrani¢nim, z nichZ prvni misto spolehlivé zaujimal kap-
lan ve vesnickdch podél Soci Simon Gregorcic.

3. CYRILOMETODEJSKY BISKUP, STARY SVATY A NOVY BLAHOSLAVENY

Anton Martin Slomsek (1800-1862) se narodil téhoZ roku jako slovinsky Mdécha
a Havlicek v jedné osobé France PreSeren, ale do dé&jin svého (a zprostfedkované
i ¢eského) ndroda vstoupil az pozdéji. TéhoZ roku 1846, kdy Preseren vydal prvni
a zdroven posledni knihu svych bdsn{ a zbyvalo mu jen pdr let Zivota, obdrzel knéz
Slomsek biskupské svéceni s titulem ,,biskup lavantsky c¢ili labudsky“. Toto staro-
ddvné biskupstvi, pojmenované podle korutanské feky Lavantin neboli slovinsky
Labudnica, sidlilo v nevelkém Svatém Ondfeji, a teprve SlomSek pienesl biskupsky
stolec do Mariboru, druhého nejvétsiho centra slovinského osidleni. Tim zajistil své-
mu ndrodu, rozptylenému po nékolika rakouskych korunnich zemich a n€kolika pie-
vahou némeckych ¢i italskych diecézich alesponi ¢dstecné a alespoii cirkevnéspravni
sjednoceni.

Slomsek se jako prvni biskup svého ndroda postavil za jeho jazykovou a kulturni
samostatnost, dokonce i ve vSeslovanském kontextu. Byt presvéd¢enym Slovanem
a soucasné katolikem znamenalo v 19. stoletf soucasné — byt cyrilometod€jcem. Sva-
tého Cyrila a Metod¢je, ktefi spojovali slovanskou svébytnost s vérnosti fimskému
papeZi, si postavilo do Stitu katolickondrodni hnutf jak ve slovinskych krajich, tak na
Moravé, v Chorvatsku, na Slovensku a v mensi mite i v Cechach (zde byl propagito-
rem cyrilometodé€jstvi predevs§im vySehradsky probost, zakladatel revue Blahovést
Viclav Stulc). Morava a Slovinsko vsak byly prvni, Morava a Slovinsko proto také
nejlizeji spolupracovaly.

Viidcové obou cyrilometodéjskych hnuti, Frantisek Susil a biskup Slomsek, o so-
bé navzdjem védéli, a¢ se setkali jen jedinkrat, pfi SlomSkové ndvstévé Moravy roku
1856. Susil se zastavil v Mariboru roku 1862 cestou z Jadranu, ale pro svou fatdlni
plachost, o niZ svorné vypravéji jeho Zivotopisci, nechtél svého vySe postaveného
duchovniho bratra obtéZovat... Slomsek se¢ mozZno podporoval susilovskou ideu ob-
novy Velehradu jako duchovniho centra slovanské Moravy i v§eho Slovanstva. Prvn{
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velké katolickoslovanské manifestace na Velehradé roku 1863 se vSak o pouhy rok
nedozil.

Podobnosti se tykaji i konkrétnich akei obou cyrilometodéjskych horlitelt — Susil
se svou druzinou zaklddd roku 1850 kniZni matici Dédictvi cyrilometodéjské,
Slomsek o dva roky pozdéji analogicky spolek DruZstvo svatého Mohora se sidlem
v Celovci.

Piibéh svatého Mohora se sice bezprostfedné netykd naseho tématu, ale pro osud
Slovinct je v mnohém typicky: ,,Mohor* je slovinskd varianta feckého jména Herma-
goras (pofouchle litujeme, Ze nezni jen o mali¢ko bliZe origindlu); svaty Mohor-
Hermagoras byl podle legendy obyvatelem Aquileje v dob€, kdy sem pfiSel kdzat
evangelium svaty Marek, pfijal kfest a stal se prvnim biskupem Aquileje. ProtozZe
vSak zv14sté barokni slavismus véfil, Ze Slované dleli ve svych stfedoevropskych sid-
lech jiz v dobé€ apostolské, a protoZe slovinské osidlen{ sahalo v pozdéjsich stoletich
(snad) azk Aquileji (Slovinci zvané Vogleja), byl svaty Hermagoras poklddan za Slo-
vince a tedy za ndrodniho patrona Slovinci.

Patii k paradoxtim slovinskych déjin, Ze hrob a centrum kultu jejich patrona (mira
historické pravdy co do jeho slovanské krve nemusi byt aZ tak podstatnd) leZi dnes za
hranicemi nezdvislého slovinského stdtu — stejn€ jako korunovaéni stolec ddvnych
korutanskych, tedy prvnich slovinskych kniZat, stejné jako dilezita centra slovinské
kultury 19. stoleti Klagenfurt-Celovec a Terst a stejn€ jako hrob ndrodniho bdsnika,
o némzZ budeme vz4péti mluvit, Simona Gregorcice, umistény tésné za italsko-slo-
vinskou hranici v Gorici.

Slomskovo dilo organizdtorské i cirkevnéliterdrni bylo ¢eskymi katoliky pozorné
sledovéno, nejvice ovSem na Moravé, rozuméj v suSilovsky orientovanych casopi-
sech Hlas a Obzor. Kiepicky fardi FrantiSek Klima pfelozil slom8kovskou monogra-
fii Franceta Kosara (vysla v Brné roku 1882) a hned tii soubory Slomskovych kdzan{
(dva vysly knizné, tfeti v &asopise Skola Bozského Srdce Péné roku 1877). V Ce-
chich byl nejvétsim SlomSkovym ctitelem praZsky gymnazidlni katecheta Antonin
Muzik (1845-1877), ktery rovnéz pielozil nékterd Slomskova kdzani a pro Casopis
katolického duchovenstva napsal roku 1872 rozsdhlou, hagiograficky ladénou studii.

Kdzdni, tedy Zdnr, ktery jesté ani ve druhé poloviné 19. stoletf zcela neustupoval
ze své slavy, pfivedla k zdjmu o Slomska i dal$iho prazského katechetu Vojtécha Pa-
kostu (1846-1892). Kvtili pteklddani Slomskovych kazani pro revui Blahovést se
zacal Pakosta ucit (podle V. Bitnara na popud FrantiSka Douchy, mj. piekladatele
Presernova) slovinsky, od piekladl kazani vSak brzy piesel i ke slovinské poezii.

V 80. letech zdjem o Slomska vrcholi — a brzy je i vycerpan. Misto ,,velkého cyri-
lometodéjského biskupa ze slovanského jihu* zaujima jiny muz, chorvatsky biskup
Josip Juraj Strossmayer, a posléze, roku 1921, se i samotné Moravé vytouZeného
,,slovanského* biskupa dostdvd v osobé Antonina Cyrila Stojana. Ve stinu vnéj$né
uspésnéjsiho Strossmayera (to on mél Ivi podil na vydéni encykliky Lva XIII. Grande
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munus o svatych Cyrilu a Metodéji) i doméciho Stojana byl Slomsek ponékud zapo-
menut. Ceské vefejnosti unikl i fakt, Ze roku 1996 Svaty Otec Jan Pavel IL. pii své
navstévé Slovinska prohldsil sluZebnika BoZiho Antona Martina Slomska za bla-
hoslaveného. Zakladatel DruZstva svatého Mohora tak tohoto svétce, tizemné i histo-
ricky pro Slovince v podstaté ztraceného, z milosti BoZ{ nahradil sdm sebou.

4. KNEZ, BASNIK, ZIVOTA TIiZE A 0DBOJ

Zatimco SlomsSek se jevi postavou harmonickou a neproblematickou, druhy katolic-
ky Slovinec zdomécnély v Cechdch, basnik Simon Gregorcic (1844-1906), nese s se-
bou a v sobé konflikt. Mezi cirkvi a svétem i uvnitf cirkve samé.

Kdyz Vojtéch Pakosta Gregor¢ice do Cech uvadél, vidél v ném basnika zbozného,
lidového, ndrodné a socidlné citictho a piirodniho. Neni to charakteristika nepravdiva
— je v8ak kruté netplnd. Pakostiv Zivotopisny dovétek k prekladu prvniho svazku
Gregorcicovych Bésni (Praha 1887) hyii terminy jako ,,ptivabnd vesnice®, ,,vymluv-
nost kazatelskd®, ,,obecn€ vdZen a ctén®, ,,v obcovani mily a sympaticky*, ,,u svych
krajanti poZiva nevSedni vaznosti a lasky*. Pakosta ve snaze vytvorit vSestranné pozi-
tivni obraz bdsnika-knéze zamlcel to, o em musel dobte védét — tragicky spor Gre-
gorcice s vlivnymi cirkevnimi pfedstaviteli, ktery otravil druhou ¢4st basnikova Zivo-
ta a pfilil do dal$ich tif svazkl jeho basni hotkosti neosladitelné.

Pakostovo jedndni bylo zcela v souladu s tezemi, obecné pfijimanymi v jeho pro-
stfedi. Vojtéch Pakosta totiZ patfil ke knéZské literdrni generaci, sdruZené kolem vy-
Sehradského kanovnika a pozdé&ji probosta MikuldSe Karlacha (1831-1911), jakoZ
i k okruhu revue Vlast (vychazela od 1884). Tito griindefi, Zurnalisté a kiestanskoso-
cidlni politikové v klerikdch vnimali ¢eskou i evropskou spolecnost jako kolbisté
dvou nesmifitelnych taborti ndboZenskych, mordlnich i estetickych. K typickym ry-
stm piislusnikd katolického tabora patii podle predstav ,,vySehradskych® pravé zboz-
nost, lidovost a ndrodn{ i socidlni citéni — tedy vse, co Gregor¢i¢ ve svrchované mife
meél, ale rovnéZ nekonfliktni pozitivnost, nerozervanost a aktivisticky optimismus —
tedy to, co Gregor¢ic, basnik tragiky a tiZe Zivota, v mnohém (snad pravé kromé té
kleriky) podobny J. V. Slddkovi, nemél a co mu vyneslo citkevni kacetovani. O tom
Pakosta mléi, chtéje zachovat pied Eeskou vefejnosti iluzi, e UVNITR katolického
tabora, jakoZ ani uvnitf duse katolika, Zddné rozpory neexistuji, exitovat nemohou:
On i ona jsou ve ,,vySehradském* vidéni MON OLITNI.

S ndstupem nové katolické literdrni generace, generace Katolické moderny, obli-
ba a autorita Gregorcice nezesldbla. Zménila se vSak jeho recepce: Pfislusnici Kato-
lické moderny, ktef{ sami prochdzeji permanentnimi konflikty s cirkevnimi pfedsta-
venymi a museji se ohrazovat proti nai¢enim z vnitrocirkevniho $ktidcovstvi, ocenuji
na Gregorc¢i¢ovi mimo jeho bdsnickych kvalit pravé nezdvislost jeho vyjadiovani
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i pevnost, s jakou hdjil pravost a pevnost své viry. Teprve z listu Katolické moderny
Novy Zivot (Franta Stary: U Gregorc¢ice, Novy Zivot 9/1904, S. 288-295) a z jeho
pokracovatelky, revue Tyn (Dominik Stfibrny: Ndrodni basnik slovinsky, Tyn 1/1917,
S. 260-265, 305-311, 356-365, 402-407, 452-457) se Cesky ctendi dozvédel, o¢
v ,.kauze Gregor¢ic“ §lo.

Pri¢inou konfliktu byla bésen Jen ¢lovéka nestvor! z prvniho svazku Bésni. Bés-
nik v ni nahliZi do dilny Stvofitelovy a prosi Ho, aby bytost predurc¢enou tolikerému

utrpenti jiZ nikdy netvofil. V Pakostové prekladu zni zdvér osudové basné takto:

»Stvor luhu kviti z prachu mého,
neb ptdka zpévu libezného,

neb kohokoli z ného utvoriz;

le¢ kdyby zde jak jd meél Ziti,

mél tolik strasti zakusiti,
zdhadou svétii dvou se chviti -
clovéka — nestvor nikdy jiz! “

(S. G., Basng, Praha 1887, S. 46)

France Kralj, Slovinskd Madona, 1933

118

0D PRESERNA K DEBELIAKOVI MARTIN C. PUTNA

Tato slova vzbudila rozhot¢eni Antona Mahnice (1850-1920), tehdy profesora semi-
néfe v Gorici a $éfredaktora ¢asopisu Rimski katolik a pozdéji biskupa krckého (od
Josefa II. vsak bylo sidlo biskupstvi z ostrova Krk pfeneseno ponékud prekvapivé do
korutanského Celovce), po Slomskovi nejvlivnéjstho duchovniho mezi Slovinci.
Mahni¢, duchovni blizenec ,,vySehradskych® a muzii z Vlasti (a ve Vlasti také v tom-
to smyslu roku 1890 velebeny — srovndnim s dvornim kritikem Vlasti FrantiSkem
Pohunkem), pohliZel na literaturu jako na véc ¢isté utilitdrni, bezprostfedné podléha-
jict tzkostlivé sledovanym dogmatickym a mordlnim kritérifm. Gregorcice (stejné
jako pfedtim i potom Stritara a jiné slovinské autory) napadl, oznadil za nekfestan-
ského pesimistu, kacife a nevérce, svou autoritou strhl za sebou vétSinu vefejného
minéni ve Slovinsku a dosdhl nakonec Gregorcicova pred¢asného penzionovdni. Gre-
gorcic se hdjil basni Na obranu, ale mezi ,,svymi* mnoho pochopeni nenalezl. Hdjili
ho pouze lidé z ,,opacného tdbora®, tedy liberdlové, coZ mu jen ddle pfihorsilo. Franta
Stary komentuje vysledek ,kauzy* slovy:

»Stopa, kterou neporozuméni a titoky jeho knéZskych brati{ v nitru jeho zanecha-
ly, jest uzkostlivd uzavienost pred svétem i pted lidmi z vlastniho tdbora. Nedivte se
tomu! Bylo to az nekfestanské, co proti nému bylo podnikano.“ (F. S., U Gregor¢ice,
Novy Zivot 9/1904, S. 294)

Gregor¢ic¢ pro Katolickou modernu znamenal piiklad knéze, ktery nechdpe poezii
jako véc OBJEKTIVNI, jako zbraii v ideologickém zdpasu, ani jako aplikovany kate-
chismus ¢i cirkevni déjiny, nybrZ jako vyraz osobnich a tedy nutné subjektivnich pro-
Zzitkd svéta, viry a Boha, k nimZ nezbytné patii i prozitek temnoty a utrpeni. Bdsnici
Katolické moderny, ktefi na svou dobu odvdzné otevieli pohled do srdce véiiciho
¢lovéka moderni doby, pfedevs§im Xaver Dvoidk, se mohli u Gregorcice ucit. Od se-
bezpytu Xavera Dvotdka pak, na to nezapominejme, vede i cesta k Jakubu Demlovi.

Ale na druhou stranu — odbojné naladéni katoli¢ti modernisté mohli mit pro Gre-
gori¢e sympatie i z jiného, mnohem prozai¢tgjsiho divodu: pro pouhé ZE jeho kon-
fliktu s ,.konzervami®, at jiz by byla pfic¢ina jakdkoliv.

5. BLIZENKA NEROZPOZNANA

UZ na sklonku rakousko-uherské éry doslo v ceské katolické literatuie ke ,,stiiddn{
strazi*, které prevrat roku 1918 jen zpecetil: Pokoleni knéZskych literdtd, kterd sice
Zasto zdpasila spolu navzdjem, ale v podstaté vytvaiela od Stulcovy a Susilovy gene-
race pres VySehrad a Vlast a7 ke Katolické moderné kontinuitu, byla odsunuta na
vedlejsi kolej angaZzovanymi ultramontdnnimi laiky, vzeSlymi z duchovni $koly Jose-
fa Floriana. Tito katoli¢t{ autofi nového typu se orientuji jednozna¢né na Francii;
tradi¢ni pésténi vzdjemnosti mezi malymi slovanskymi kulturami jim nepfipadd ani
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piinosné, ani hodné vaznosti doby. V Casopiseckych organech ,.florianoveti jako
Rozmach, Akord, Tvar ¢ Rad uz mnoho z4jmu o Slovinsko nenajdeme.

Je to velkd Skoda, protoZe pravé v téchze dvacatych letech 20. stoleti se ve Slovin-
sku kolem revue Kriz na gori formuje mladd katolickd bdsnickd generace v Cele
licky literdrn{ historik France Koblar a zcela individudlni cestou, dokonce az k poku-
su o slouceni katolicismu s komunismem (jak jsme jej v Souvislostech dokumentova-
li ukdzkami v Cisle 2/1995) Sel patrné nejuzndvanéjsi slovinsky katolicky bdsnik
20. stoleti Edvard Kocbek.

Slovnik spisovateli Jugoslavie, vydany ve zlém roce 1979, jen letmo naznacuje,
jak bohaty i dramaticky kulturni a duchovni Zivot se v mezivdlecném Slovinsku mezi
katolickymi intelektualy odehraval. Cesky Gtendf se viak o ném nedozvédél a dodnes
nevi pranic. ,,Florianovce®, jak fe¢eno, nezajimal, a Archa, jedind revue, kterd drZela
prapor ,,pfedflorianovského typu kulturniho katolicismu, byla diky nednavnému
O. F. Bablerovi, ,,agentu” jihoslovanskych literatur, sice schopna ptindSet ukazky
z tvorby soucasnych Slovinct, ale ne uz je komentovat a zarazovat do kulturnich
i spolecenskych a cirkevnich souvislosti. Dokonce ani specidlni jihoslovanské ¢islo
Archy uzavirajici roénik 23/1935, nenabizi nic jiného.

O. F. Babler rozesel po ArSe i jinych katolickych ¢asopisech, zabyvajicich se kul-
turou jen okrajové (ddmskd revue Eva, lidovecky list NaSinec, dominikdnsky ¢asopis
pro pésténi mystiky Na hlubinu) basné mladsich slovinskych katolickych autord —
Silvina Sardenka, JoZe Pogac¢nika i Antona Vodnika, ale opét bez kontextu, a jak se
zd4, i bez vétsiho ohlasu.

Jeden slovinsky autor —katolicky knéz do ¢eského literdrniho povédomi piece jen
v mezivdlecném obdobi vstoupil: lidovy prozaik Fran Ksaver Mesko (1874-1964),
z jehoz dila bylo prelozeno celkem $estndct svazkli. Kupodivu to vsak bylo bez podi-
lu i zajmu specificky katolickych literarnich kruht.

Vedle , florianoveti* a ,,vedlejsi koleje* Archy zde bylo, pravda, jesté jedno literar-
ni uskupent, které mélo co do ¢inéni, byt jen z&4sti a spiSe druhotné, s katolicismem
—ruralisté. Asi jedin€ vzyvatele nezkaZeného selstvi ldkala nyni ,,konzervativni* slo-
vinskd literatura. Pravé ruralista Rajmund Habfina (1907-1960), v ArSe externista,
zkomponoval zminéné jihoslovanské ¢islo Archy, on také spolu s dal$im ruralistou
Janem Carkem (1898-1966) piipravil velky blok slovinské literatury pro ro¢nik
62/1936 Lumira. (nékteré z Carkovych piekladii obou Vodniki i Pogo¢nika pak byly
pojaty do antologie Hvézdy nad Triglavem, vydané v Praze 1940).

Habftina doprovodil slovinsky blok v Lumiru prekladem studie BoZidara Borka
Pohled na slovinskou literdrni soucasnost. V ni se mluvi o jednotlivych katolickych
literdtech, avsak, Zel, jen v letmych dotecich v mechanickém genera¢nim roztfidéni.
Uceleného obrazu o katolickém Slovinsku se ¢esky ¢tendf nedockal ani zde (ostatné,
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¢tendf Lumira po ni¢em takovém patrné ani neprahl!) — a po vélce, z diivodd pocho-
pitelnych, se ho uz teprve nedockal. Cekd na né&j dodnes.
Kdo vi - tfeba by mu pohled na tuto kapitolu déjin Slovinct, podle Rajmunda

Habtiny ,,ndm povahou i osudy nejbliz§ich* (R. H., Misto prologu, Archa 23/1935,
S.241) poskytl necekané zrcadlo k pochopeni osudil jeho vlastni narodni kultury
a mista katolicismu v ni.
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IGOR GRDINA / DUOB SE TRESE, HORA SE TRESE,
VERNOST SLOVINCU SE NEPOHNE
(CISAR FRANTISEK JOSEF VE SLOVINSKE LITERATURE)

18. srpna 1910 se v Lublani na pomniku cisaie FrantiSka Josefa objevil no¢nik. Pro-
toZe ,,stary pan‘ pravé toho dne slavil své osmdesaté narozeniny, nabylo neobvyklé
ucténi symbolu jeho vlddy nad Krariskem dosti zvld$tniho vyznamu, i kdyZ nikdy
nebylo zjisténo, zda mélo jit o nonsalantn{ vyraz bohémského Zivotniho stylu, nebo
o politickou demonstraci. PfestoZe si Slovinci zaklddali na dlouhotrvajici vérnosti
habsburskému domu, bylo moZné i u nich poc¢dtkem 20. stoleti potkat jednotlivce, jeZ
vytrvalé péstovani cisafského kultu zanechdvalo lhostejnymi. V letech pred 1. svéto-
vou vdlkou ,,unikl z lahve* dZin futurismu, odporujici jakémukoliv tradicionalismu,
amél odezvu i v prostoru mezi Alpami a Jadranem. Spisovatel Ivan Cankar v roce
1913 na vefejné predndSce v Lublani zvolal: ,Nechme Rakousko jeho vlastnimu osu-
du. Budme jako Mazzini v Itdlii. Podle jeho ndzoru byla pro Slovince feSenim pou-
ze ,,svazova republika jihoslovanskd“. Vlddnouci moc proti nému tehdy rezolutné
zakrocila a na tyden ho zavfela; socidlnédemokraticky ¢asopis Zarja po jeho ndvratu
jizlivé poznamenal: ,,Nezdd se, Ze by se néjak polepsil.“ Ostatné¢ Cankar mél pravdu,
kdyz tvrdil, Ze vladnouci kruhy se vyznacovaly neuvéfitelnou tuposti: lublatiského
starostu Ivana Hribara, ktery byl inicidtorem postaveni pomniku Frantiska Josefa
v krariském hlavnim mésté, policie po vypuknuti 1. svétové vilky zavfela pro jeho
neoslavistické smysleni — které vSak v Zddném piipadé nebylo neloajdlni k monar-
chii — a pozd¢ji internovala v Abtenau u Salzburgu.

Ve svych vzpominkdch Hribar napsal: ,, KdyZ jsem byl roku 1896 pozvéan do Bu-
dapesti, abych vyjadfil diky za své jmenovdni starostou, piijal mé cisaf velmi laska-
vé. Vroce 1897 jsem byl v Ischlu, abych cisafe informoval o novém, ¢ervencovém
zemétreseni. Cisai mé piijal ve své kanceldfi, nechal se diikladné informovat o pomé-
rech v Lublani a projevil velky zdjem o praci méstské rady po prvnim zemétieseni.
Z téchto dvou audienci jsem nabyl dojmu, Ze neni vyloucena moznost postupného
zainteresovani cisafe pro politické zaméry slovinského ndroda. A jelikoz se bliZilo
padesdté vyroci jeho panovdni, coz se po celé zemi vZdy okdzale oslavovalo, myslel
jsem si, Ze bychom si mohli ziskat cisafovu ndklonnost tim, Ze mu postavime po-
mnik, jenz by byl projevem oddanosti celého slovinského ndroda. S timto imyslem
jsem svolal starosty vSech slovinskych obci do Lublané. Jiz difve jsem je vyzval, aby
na pomnik pfispély. BohuZel, vS§echny nadéje, které jsem do projektu vkladal, byly
plané. Uddlosti mé poucily, Ze cisafsky dvir je pfesvédcen, Ze v§echny projevy odda-
nosti naseho ndroda viici cisaii nejsou ni¢im jinym nez povinnym pozdravem otrokt:
,Ave Caesar, morituri Te salutant.”*
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Nelze se proto divit, Ze pravé Ivan Hribar vyhldsil 29. fijna 1918 z balkonu
lublariského zemského paldce zrod ,,svobodné Jugosldvie“. Doufal, Ze bude neznici-
telnym uskute¢nénim snu o rovnoprdvnosti, avSak situace v novém staté ho trpce
roz¢arovala. KdyzZ se zhroutilo krdlovstvi Karadjordjeviéu, spachal témét devadesati-
lety Hribar sebevrazdu. Také k jeho pamdtniku FrantiSka Josefa se osud a historie
nezachovaly piili§ milosrdné. Po skonceni prvni svétové vilky sundali ,,starého pa-
na“ z podstavce a nahradili jej sochou France Miklosice, jednoho z nejvétsich slo-
vinskych ucencti. Cisaie dualistické monarchie tak nahradil cisaf slavistti.

Vice neZ starosty Hribara, ktery si uvédomoval, Ze koncem 19. stoleti se Zddné
slusné mésto nemliZze obejit bez symbolu panovnika, si habsburskd vldda vazila
kraiiské ,,Sedé eminence” — France Sukljeho, jenz uz nékolik mésicti po katastrofé
cisafské armdady u Hradce Krdlové (1866) pfipijel na zdravi ,,severniho strycka*®, cara
viech Rusti Alexandra II. Prohnany Suklje, ktery svou kariéru za¢al jako radikalni
liberdl — poté presel k umirnénym, aby se nakonec pfidal k politickému katolicis-
mu —, si umél ziskat obdivovatele ve vlivnych kruzich dualistické monarchie. Zvlasté
mu divéfovali hrabé Karl Hohenwart, viidce parlamentni pravice v zlatych letech
Taafova cisai'ského kabinetu, a schopny ministersky piedseda baron Max Vladimir
Beck. Po prvni svétové vilce se tento vyfecny a mimofadné obratny politik, ktery
jiskfil v polemikdch s ¢elnymi piedstaviteli levice (baron Armand Dumreicher, Ernst
von Plener), nakonec tispé$né protlacil do kiesla krafiského zemského hejtmana a na-
psal dosti peprné vzpominky, v nichZ zobrazil také Franti§ka Josefa.

Sukljetv ,.stary pan“ je ,téméf nedostupny ve svém veliGenstvi, navic unesen
predstavou, Ze pravé on je Bohem vyvolen, aby vladl®. Je vyli¢en jako monarcha,
ktery ,,se svymi resortnimi ministry nikdy nehovoii o politice, ale vyhradné o re-
sortnich otdzkdch“. V tom se liSil od ,,mladého kavaleristického dtistojnika®, prasy-
novce Karla, jenZ se svym ministrem vnitra Handel-Mazzetim hovofil o ruské tinoro-
vé revoluci v roce 1917 dokonce telefonem. Zatimco Karel byl pro Sukljeho ,,naiva*,
~cisarské mladé* a ,,ubozdk*, Frantisek Josef je vykreslen jako vladaf, st€Zi piistup-
ny pro obycejného smrtelnika. Proto nds nepfekvapuje, Ze se v jeho textu cisaf vysky-
tuje predevs$im ve vyrocich druhych lidi. Nejkriti¢téjsi soud o ném je, dosti ptiznac-
né, vloZen do ust hrabéte Hohenwarta, ktery v dob¢, kdy se ldmala Taafeho ,,7Zeleznd
obruc¢®, prohldsil: ,,Das Ungliick Osterreichs ist: sein Kaiser ist ein Mensch ohne Cha-
rakter!*

Nicméné ,,stary pan* je v Sukljetovych zépiscich piitomen také fyzicky; to kdyz
v roce 1905 pfi pfileZitosti otevieni prvni ¢dsti Turské Zeleznice pozval k audienci
slovinské poslance. Cely vystup je popsdn takto: ,,Cesta zacala na videriském zdpad-
nim nddraZzi, kde se shromdzdila velkolepd spolecnost pozvanych. Vyijeli jsme zv14st-
nim vlakem, sestavenym ze samych spacich vozi 1. téidy. Cisaf jel dvornim vlakem
az do Schwarzachu, kde se oba nase vlaky spojily.

Béhem jizdy jsem dostal dopis v zalepené obdlce, opatfené znakem nejvy$siho
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dvorniho dfadu. Otevfel jsem ji a Cetl, Ze ,Jeho Veli¢enstvo si mé dovoluje pozvat
k rozhovoru na stanici ve Schwarzachu’. KdyZ jsme tam ptiblizné v sedm hodin rdno
dorazili a dostavili se na ur¢ené misto, rozdé€lili nds tak, Ze ti, ktef{ byli pozvani k roz-
hovoru, stdli v prvni fad€, a pdnové, jimZ se té cti nedostalo, az za ndmi. Na levé
stran€ stdli zemSti poslanci ze salcburského vévodstvi, pak korutansti poslanci, za
kraiiské jd atd. Pfipomindm, Ze se v8e odehrdvalo s nejvétsi presnosti a rychlosti. Ci-
safovy otdzky byly vZdy peclivé pripravené, velmi krdtké a precizni. J4 jsem pfiSel na
tfadu asi jako ctvrty. SlySel jsem, Ze se cisafovy otdzky tykaji vZdy jen Zeleznicnf traté
a jejich hospodafskych disledki. Myslel jsem si tedy, Ze cisai bude se mnou chtit
hovofit o tomtéz, a tak jsem si pfedem pripravil zcela utilitdrni odpovéd, Ze je na-
prosto nezbytné, aby se nyni Turska Zeleznice propojila doleniskou trati s chorvatskou
Zelezni¢nf siti. Koukal jsem proto pfekvapené, kdyZ ke mné cisaf pfistoupil a s krat-
kym uklonem se zeptal: ,Nyni snad jiZ bude konec obstrukcim v kraiiském zemském
snému, Ze?’ Byl jsem v rozpacich. Co odpovédét? Jak vysvétlit, Ze konec obstrukei
muze byt jen tehdy, odstrani-1i se z nasi (tj. katolické lidové) strany nendvidény zem-
sky predseda baron Hein? Bylo jasné, Ze by mi cisaf pfed pocetnym obecenstvem dal
najevo svou nelibost. KdyZ se vSak podddm, nejen Ze zradim své presvédcent, ale
navic si mohu byt jist, ze predseda Slovinské lidové strany dr. Sustersi¢ (ktery tehdy
stdl za Sukljetem a takika mu dychal na krk) mé v tisku rozcupuje na kousky a jako
Sktdce stranickych zdjmt mé zahrne celou fadou Stavnatych naddvek. Tedy v zad-
ném piipadé pifjemnd situace. NaStésti jsem si ale védél rady. Uklonil jsem se
a chladnokrevné odvétil: ,Velicenstvo, dovoluji si ozndmit, Ze od roku 1895 jiZ ne-
jsem ¢lenem kranského zemského snému.” Kabinetni tajemnik, povéfeny sestavova-
nim otdzek, se prosté jednou zmylil; byl jsem uZ tak svdzdn s Kraiiskem, Ze si mé
nedokdzal predstavit jinak nez jako zemského poslance. FrantiSek Josef se na oka-
mzik zarazil. Evidentné ptemyslel, na co jiného by se zeptal. KdyZ na nic vhodného
nepfisel, pokyval opét trochu hlavou a pokracoval k mému sousedovi. Kdyz poode-
Sel kousek dal, Sustersi¢ mi poseptal: ,Vy jste ale zpropadeny lisdk! Z tyhle §lamasti-
ky jste vybruslil elegantné.’*

Ackoli se jednd v podstaté o nevyznamnou anekdotu, popsal Suklje své setkdni se
starosvétskym mocndfem velmi podrobné. Jsme svédky citlivého stiidan{ perspektiv
(pouzivd napiiklad riznych gramatickych ¢asi), kromé toho dokaze ve étenafi vzbu-
dit dojem piimo historické zdvaznosti popisovanych uddlosti. Tento dojem se nena-
déle zhrouti pod tthou skute¢nosti, protokoldrni vyprdzdnénosti. Nakonec zanechdva
zminénd historka dojem groteskni hry piizranych loutek. Je dobrym piikladem
Sukljetovy virtu6zni politické obratnosti, kterou projevoval i v nejozehavéjsich oka-
mZicich.

Prestoze jedna ze Sukljetovych memodrovych knih nese ndzev ,,Soucasnici, mali
i velci, nenf zcela jasné, co soudil o vyznamu Frantiska Josefa. Z diikladného popi-
su letmého setkdn{ s panovnikem by se mohlo zd4t, Ze jiZ sama osobnost vladafova
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nutkala ostatn{ k uznan{ jeho mimotddné dileZitosti a vaZnosti; ve skute¢nosti je ,,sta-
ry pan“ vylicen coby zcela nemohouci ¢lovék. Jako cisaf neni nic nez ,,parddn{ kin*
a otrok svého tfednického apardtu. Vzdyt i za jeho faux pas jsou odpovédni druzi,
ktefi mu pfedem urcujf prakticky kazdé slovo.

Suklje pak je$té stupiiuje nepiiznivy obraz cisafského Rakouska: ,,V Badgasteinu
jsme nebyli s ni¢im spokojeni! PfestoZe jsme byli vSichni pozvdni na spole¢ny obéd
s cisafem, bylo nds tolik, Ze v proslulém ,Straubingeru’ neméli tak velky sél. Proto
mohla ve starém hotelu obé&dvat s cisafem jen mens{ ¢dst pozvanych, ministfi, salc-
bursky arcibiskup a ze zemskych poslanci jen zdstupci salcburského vévodstvi. Pro
ostatni byl obé&d pfipraven v nové piistavbé hotelu Straubinger. S timto rozdélenim
bychom sice byli uiplné spokojeni, nebot po pravdé feeno jsme se bavili podstatné
1épe neZ v pfitomnosti cisafe — ale to jidlo! Vzhledem k tomu, kolik stédla Zeleznice,
by se snad nic nestalo, kdyby stit dal jesté par stovek navic na odpovidajici obéd.
Takto jsme méli pouze obycejnou hospodskou kuchyni: na stole nikoliv Sampariské,
jen rakouské vino, ale hlavné, a toho jsem obzvldsté Zelel, Zddné cisarské doutniky!
Hlasité jsme se bavili a srde¢né zasmali
vtipu, ktery pronesl Sustersi¢: ,Meine
Herren, das heutige Mittagessen ist eine
direkte Verbalinjurie!” Sugtersi¢iv ka-
lambuir se bleskové rozsifil po celé spo-
le¢nosti a doslechli se o ném také pano-
vé, obédvajici s cisafem.*

Podrobné je také popsdn soukromy
banket, ktery si v Salcburku dopftili
Suklje a Sustersi¢. Pii plzefiském pivu,
sherry, bordeaux, rynském vinu a Sam-
paiiském se oba muzi spidtelili... Zkrat-
ka, v kostce je zde vylicen pozldtkovy
lesk podunajské monarchie, kterd se na
politické scéné vcerejsiho svéta pokou-
Sela hrat tilohu velké mocnosti, kterou ve
skutecnosti uz ddvno nebyla. Rovnéz ze
statnickych ritudld to bylo ¢im ddl patr-
néj$i. Kdyz cisaf roku 1914 konecné
,,osedlal koné“, ukazalo se, Ze z vitéz-
nych ¢asti mar$dla Radeckého zbyl jen
jeho jménem nazvany pochod Johanna
Strausse star$iho.

Sukljetovo kriticky ladéné svédectvi
o Frantisku Josefovi piesné odpovidalo
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duchu povdlec¢né doby. ProzZiti straného vdlecného zdpasu spole¢nost kone¢né pie-
svédcilo o tom, Ze misto v mocné {i§i, na niZ pozdéji nostalgicky vzpominal Stefan
Zweig, 7ili spiSe v krdlovstvi klamu. Ne ndhodou uvedli slovinsti liberdlové v roce
1919 na knizn{ trh pfeklad dosti pikantnich vzpominek hrabénky Larischové na uda-
losti, sbéhnuvsi se u habsburského dvora. Kniha nesla siln¢ dramaticky ndzev: ,,0d-
haleni Habsburkové®. Suklje, jenz byl vzdélanim historik, se pfi charakteristice po-
stavy ,starého pdna“ opiral o ndzory svého slavnéj$iho kolegy, védce Josepha
Redlicha.

Ve vzpominkach slovinskych politikti se zachovalo také nékolik reminiscenci na
navstévu FrantiSka Josefa v Krarisku roku 1883. Panovnik byl tehdy na vrcholu své
moci. Josip Vosnjak si ve svych pamétech poznamenal: ,,Ndsleduji pfithoda ukazuje,
jaké malichernosti nékdy ¢lovéka pobouii, kdyZ se pohybuje v dvorskych kruzich.
MEéli jsme vecerni schiizi statni rady. Ministr Prazdk dorazil o néco pozdéji, po osmé
hodiné. (...) Pozdravim ho, on ke mné pfistoupi. (...) ,Co to, excelence, Ze jste dnes
ve fraku?’ ptdm se. ,Byl jsem na ob&d¢ u dvora.” ,A mluvil jste s cisatfem?’ ,Ano.’
,Mohu byt tak indiskrétni a zeptat se, o Cem byla fec?” V&dél jsem, Ze Prazdk mi nic
nefekne. ,Nic zvlastniho, pii takovych pfileZitostech, kdy ostatni poslouchaji kazdé
vase slovo, se mluvi jen o obycejnych vécech.” Odmlcel se, ale za okamZik pokraco-
val. ,Dnes se mi ptihodila takovd mald nehoda a ¢im vice na ni vzpomindm, tim se mi
zdd nepiijemné;jsi. Pii obédé mi ukdpla trocha omacky na kosili. Rychle jsem ji otfel,
ale zidstala tam hnédd skvrna, jak se miZete ostatné presvédcit. (...) A co Cert nechtél
— kdyZ se mnou cisat mluvil, zddlo se mi, Ze se ustavicné€ divd na tu skvrnu, takZze
jsem byl z toho dost nervozni.’

Musel jsem se v duchu smét. CoZpak to neni k smichu, kdyZ si muz, ktery se diky
svym demokratickym ndzortim t&sil velké vaznosti, déld starosti kvili takové malic-
kosti? Je samoziejmé, Ze osloveni cisafem mize piivést do rozpakd kazdého. Ale
takovd legracni ndhoda! (...) V roce 1883 jsem byl rovnéZ pozvan na obéd do tehdej-
$tho lublaiiského zemského paldce, kde byl cisat ubytovan. Po obédé bylo, jako ob-
vykle, uspofddano v sousednim sdle oficidlni piijeti hostl. VSichni stali v fad€ a cisaf
je obchdzel, kazdého oslovil a poloZil néjakou drobnou otdzku. Pfimo vedle mé stdl
jakysi nadporucik. Cisaf se ho zeptal, u kterého oddilu slouZi. ,U toho a toho’ — ne-
vim uZ, ktery jmenoval, ale ndhle se zarazil a rychle vyhrkl: ,Pardon, u toho a toho’
a jmenoval jiny oddil. Cisaf se na néj trochu pfekvapené podival, fekl ,Dobie, dobie’
a Sel dal.

Kdy7 audience skoncila, bylo mi toho stéle jeSté roz¢ileného chuddka, ktery se
takto ztrapnil pfed cisafem, lito. Bédoval, Ze byvd vZdycky velmi nervézni, a kdyz ho
cisat oslovil, tplné€ se popletl. Chécholil jsem ho, Ze se néco takového cisaii jisté
nestalo poprvé a to, Ze se pred nim lidi ve zmatku pletou, miiZe jen poté&sit jeho jeSit-
nost.

I Suklje psal o tehdejsich udalostech v Lublani: ,Nadesly slavnostni dny estisté-
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ho vyroci pripojeni Kratiska k habsburskému domu. S piifjezdem cisafe propukla ona
smés pravého i pfedstiraného patriotistického nadSeni. Nemohu popifit, Ze tato pfile-
Zitost s sebou nesla i mnoho opravdovych projevii nadseni pro osobu cisafe. Na vlast-
ni o¢i jsem vidél venkovskou divku, kterak poklekla na silnici, kdyZ kolem ni projiz-
dél cisaf ve svém kocdfe. Tak dlouho atak systematicky se ve Skole, v cirkvi,
v Casopisech a spolcich §ifila rakouskd legenda o vyjimecnych ctnostech habsbur-
skych panovnikd, Ze lidé nakonec povazovali starého vladafe, nevS§imajice si jeho
zvlastnosti, za vzor v$i dokonalosti.

Pri této pfileZitosti jsem byl opét pfijat cisafem. Poprvé jsem mu byl pfedstaven na
néadrazi spolu se zemskym sborem, potom kdyZ jsem vedl delegaci dolefiskych mést
se zddosti o zavedeni Zeleznice, ddle kdyZ mu zdstupci Matice slovinské v Cele
s pfedsedou Grassellijem pteddvali pamétni knihu, a kone¢né kdyZ mu byl predsta-
ven profesorsky sbor lublafiského gymndzia. Tehdy si nestor profesorského sboru,
stary Valentin Konschegg, dovolil na cisafovu otdzku, jak uz dlouho ulf, Zertovnou
odpovéd: ,Majestit, ich bin doch ein Professor aus dem Antediluvium.” Ale Frantisek
Josef nerozumél Zertu a nastvané se obrétil k nestastnému vtipalkovi zady.

V roce 1882 cestoval panovnik po Pfimoti. Tehdy jest€ nebyl tak stary, jako ho
zachycuji vzpominky, a dokdzal, Ze i on md smysl pro humor. Ve své historicko-me-
modrové knize Goriski Slovenci totiz Andrej Gabr§cek popisuje ndvstévu Frantiska
Josefa v Bovci, kde mu byla pfedstavena mistni honorace — starosta Jonko a jeho
Lalter ego®, obecni tajemnik Kofol. Oba muZi ,,si byli v né¢em hrozné podobni — méli
totiz piiSerny nos. Takové dva exemplaie by se nenasly v celé zemi. Kofoldv nos byl
jako tlustd koule, z niZ vyrazely ohavné bradavice, porostlé chlupy. Jonklv nos byl
jesté navic dvakrdt tak dlouhy.“ KdyZ oba obtloustlé pohlavdry uvidél cisat, jen stézi
se ubrdnil smichu a pozdé&ji ¢asto a velmi Zovidlné vypravél o ,,bovecké specialité®.
Panovnicky majestdt nepochybné vyZadoval potlaceni bezprostiednich lidskych re-
akci. Stejné tak je pravdou, Ze si lidé leckterou podrobnost zapamatovali pouze proto,
7e byla tak ¢i onak svdzdna s osobou ,,starého pdna“, jenZ se diky své starosvétské
podobé jiz za svého Zivota zapsal do historické paméti.

Po druhé svétové vdlce popsal své setkdni s nékdej$im habsburskym panovnikem
také vyborny slovinsky slavista Matija Murko: ,,KdyZ jsem byl cisafi pfi jeho ndvsté-
vé rakouského ndrodopisného muzea predstaven jakoZto novy profesor z Grazu, pro-
nesl: ,Ein sehr schwieriger Posten.” Moje jmenovani fddnym profesorem slovanské
filologie v Grazu se uskutecnilo 11. dubna 1902 a jizZ koncem dubna jsem nastoupil
na misto. KdyzZ jsem pfiSel cisafi podékovat, trochu mé pfekvapil prohldSenim, jeZ se
Casto vyskytovalo v protislovinskych byrokratickych a vojenskych kruzich, Ze totiz
slovinstina je skute¢né zaostaly jazyk. Opdcil jsem, Ze slovinStina md — stejné jako
némcina — celou bibli i prvni mluvnici ze Sestnictého stoleti.*

»otary pan“ se o Slovince piili§ nezajimal a nijak zvlast dobfe je neznal. Z novi-
novych zprdv se dd snadno zjistit, Ze se pfi svych ndv§tévich prostoru mezi Alpami

128

0D PRESERNA K DEBELJAKOVI IGOR GRDINA

a Jadranem nejvice zajimal, jestli mistni obyvatelé uméji némecky. Jen tu a tam pro-
nesl sdm néjakou vétu slovinsky. Ne nadarmo stdle zdirazioval, Ze je némecky kniZe.
Jako takovy rovnéZ prispél 10 000 korunami na stavbu némeckého divadla v Lublani.
Cistka ve skutecnosti nebyla biihvijak vysokd, ale o to vétif byl symbolicky vyznam
takového gesta v dobé€, kdy monarchie odpirala slovinskému ndrodu stfedoskolskou
vyuku v matefském jazyce a kdy se kvili utrakvistickym gymnaziim otfdsala pozice
vlady (koali¢ni kabinet kniZete Windischgritze musel roku 1895 kvtili problémim se
slovinsko-némeckym nizZ§im gymndziem v Celji odstoupit).

Cisafsky kult je ve slovinské literatufe, navzdory jeji silné vazbé na stiedoevropsky
duchovni prostor, pomérné slaby a Zdnrové omezeny. Objevuje se v barokni panegy-
rické poezii 2. poloviny 18. stoleti (Anton Felix Dev ¢ili Janez Damascen oslavuje
¢iny Josefa II. a pamdtku Marie Terezie), vrcholu pak dosahuje v pseudoklasicistnich
verzifikacich Jovana Vesela Koseského (1798-1884). Potom zvolna dozniva v opa-
kovéni jiZ zndmych formulaci aZ do rozpadu cisafského Rakouska v roce 1918. Diky
mimofddné délce své vlddy je FrantiSek Josef ustfedni postavou slovinského oslavné-
ho bdsnictvi (mnoZstvim dél se mu nepatrné pfiblizuji jen mar$dl Tito, kterého A. J. P.
Taylor nazval poslednim Habsburkem, a kral SrbG, Chorvatl a Slovinci Alexander
Karadjordjevic).

Zdklady slovinské panegyrické poezie poloZil v prvni poloviné 19. stoleti Jovan
Vesel Kosesky, ktery jesté v dobé Metternichova absolutismu dokdzal spojit rodici se
ndrodnostn{ ideje s habsburskym stdtnim patriotismem. KdyZ v roce 1844 cestoval
cisaf Ferdinand po jiznich krajich své monarchie, uvital ho Vesel jménem Slovinska
bombastickou 6dou, v niZ rétoricky ptsobivé tvrdil: ,,Dub se tiese, hora se tfese, vér-
nost Slovinct se nepohne.“ Vladnouci kruhy, které dojemné projevy lasky ukolébaly
do sladkého snu o bezvyhradném pfijeti ptedbfeznového reZzimu, predev§im pre-
hlédly, Ze mySlenkovy svét bdsné€ je jiZ postaven na ndrodnostnim zdkladé a Ze jiz
v podstaté pfesahuje ,,Ordnungsdenken®. Cenzura nezpozorovala, Ze Slovinsko, kte-
ré v pompéznich dvojversich oslavuje duSevné znacné omezeného vladate, je vzyva-
no jako zemé budoucnosti, bez ohledu na panujici formdlné pravni skute¢nost.
Metternichiv systém, ktery s ndrody jako pozitivnimi icastniky stétni politiky prosté
nepocital, dopustil, aby dZin nacionalismu v prostoru mezi Alpami a Jadranem unikl
z lahve a zacal se §ifit ve vetejnosti. Slovinci si to dobfe zapamatovaly a v dobé vlady
cisafe FrantiSka Josefa neustdle aktualizovali Veselovy vyroky o vztahu mezi ndro-
dem a dynastif (napf. Lovro Toman, Simon Gregor¢i¢, Janez Mencinger, Franc Ksa-
ver Mesko atd.). Dokonce mladoslovinsky liberdl Josip Stritar (1836—1923), ktery se
v 60. letech 19. stoleti ostie vyporadal s tvorbou konzervativniho staroslovinského
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~mistra pévce* Koseského, evokoval svou oslavnou poezii Veselovy mySlenky. Stii-
dala se ale pouze obdobi, kdy ctitelé Frantiska Josefa zdtiraziiovali bezmeznou odda-
nost Slovincl Triinu (Bachdv neoabsalutismus, 1. svétovd vélka), a obdobi, kdy se
pokouseli své stanovisko zdivodnit panovnikovou naklonnosti k ndrodu (pfedevsim
v Taafové éte: J. Mencinger prohldsil roku 1879 Frantiska Josefa ,,otcem narodd®.).
Od doby vzniku 6dy Vesela Koseského se zacaly hvézdy mistniho Parnasu deklara-
tivné zasazovat o spolupréci ndrodti pod habsburskym Zezlem, ale stile vétsi rozkvét
nacionalismu, ktery se z kulturniho prostfedi na konci 18. stoleti ptesunul i do oblasti
politické a s rokem 1900 i do oblasti hospoddrské (srovnej hesla: Hie Deutsche — Hie
Slowenen a Svoji k Svojim), u€inil z téchto vizi pouhd proklamativni hesla.

Obsahovou prazdnotu cisaiského kultu ve slovinské literatufe nejlépe dokazuje
skuteénost, Ze mnozi z cisafovych oslavovatelti zasvétili pozdéji své panegyrické ver-
Se krdli, sjednotiteli Srbd, Chorvati a Slovincti Alexandru Karadjordjevicovi (napf.
Anton Funtek, Engelbert Gangl ¢i Silvin Sardenko).

Po roce 1918 Slovinci neméli zddné zdvazné diivody pro péstovani nostalgickych
prohabsburskych pocitti: v Pifmoii a v Korutanech byli lidé zaujati pfedevsim kaz-
dodenni ochranou své ndrodnf identity (faSismus v Itdlii potlacil skoro vSechen slo-
vinsky tisk, slovinskd pi{jmeni se ménila na italskd, byl nicen majetek Slovinci),
v Krédlovstvi SHS resp. v Jugoslavii se vyrazné zménila situace poté, co se stfedni
skolstvi prizplsobilo skute¢nym jazykovym pomértim. V roce 1919 byla v Lublani
konecné zaloZena univerzita, které se vlastenci na rakouské vladé bezispésné doza-
dovali jiZz od ,,jara narodt*. Také slovinské hospodafstvi doznalo pozoruhodného roz-
machu. Brzy se ukdzalo, Ze tolik opévovand vérnost ndroda starosvétské podunajské
monarchii a jeji dynastii je skute¢né jen ,rychle se kazici zbozi*. Jakkoliv byla
vzletnd slova o monarchii alesponi zpo¢dtku mySlena vdzné, jeji nepochopeni pro za-
sadni potfeby Slovincti vedlo k roztrzce mezi trinem a jeho poddanymi. Velky vliv
méla 1. svétova vdlka, které se ustfedni moc mnohokrét pokousela vyuzit k zictovani
se Slovinci, bez ohledu na jejich loajdlnost. V1dda si mohla za vélky ptecist ve slovin-
skych novindch zaptisahdni typu: Vé¢nou pravdu zniti m4s: / Rakousko je domov
nas, nebo Cisafe by ndm rddi vybrali. / Bélehrad, Moskva i Mildno! / My uZ mdme
svého velkého. / My uzZ mdme ddvno vybrdno! / A stvrdime to tfeba vlastni krvi: /
NS cisarf je a bude — Franc Josef Prvy! JenZe to vSechno byla jenom slova. Konec-
koncti Sedovlasy (a plesaty) cisaf nesl sviij dil odpovédnosti na vypuknuti 1. svétové
valky, kterd miliony lid{ pfivedla do neStésti.

Panovnicky kult ve Slovinsku devatendctého stoleti byl spiSe nez literaturou pod-
porovdn publicistikou a déjepisectvim. Roku 1883 byl v Lublani vydan nddherné vy-
praveny Pamdtnik k Sestistému vyroc¢i poc¢dtku habsburské vlady ve Slovinsku, v ro-
ce 1898 pak jen o trochu méné reprezentativni pamétni spis ,,N4§ cisai, vydany
k pulstoleti jeho vlddy JoZefem Apihem v Celovci. ProtoZe se Slovinci jako novodo-
by ndrod neformovali na zdkladé spole¢né historie a statniho prdva, nybrZ se deklaro-
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vali jako lidé, hovoftici stejnym jazykem — bez ohledu na hranice —, neméla historio-
grafie pii vytvafeni jejich kolektivnich predstav takovou tilohu jako napf. u Cech,
MadarG nebo Chorvatil. Za zminku stoji hyperpatriotické edice majici pouze chvil-
kovy a krajné deklarativni i¢inek. Viechny prevysuje Fran Suklje ve svém piispévku
do Pamadtniku k Sestistému vyroci pocdtku habsburské vlddy ve Slovinsku, v némz
s neskryvanou sympatif psal o ceském krdli Pfemyslu Otakarovi II. a o jeho netispés-
ném boji s némeckym panovnikem Rudolfem o stfedni Podunaji. Pfi zdGrazinovani
slovanské soudrznosti upozornil na slavny Otokariv dopis polskym knizatim,
v némz se hovoii o piibuzenstvi Cechii a Polakd, stejné jako o teutonské chamtivosti.
Ve skute¢nosti se vySe zminénych prodynastickych edic vyuZivalo k $ifen{ aktudl-
nich politickych myzlenek, nikoliv pouze k vytvaieni cisaiského kultu (Suklje v poz-
déjsich letech nebyl Zadny panslavisticky nebo neoslavisticky snilek).

Kdyz se po roce 1970 zacal svét vice zajimat o Evropu ,,vychodné od Zapadu®,
objevila se také ve slovinské literatufe dila, kterd tematizovala obdobi habsburské
monarchie a cisare FrantiSka Josefa. Tento posun naznacilo jiZ vydani pfekladu zna-
menitého romdnu Josepha Rotha Pochod Radeckého (1982), po némZ zdhy nésledo-
valo vydani Kapucinské krypty. Opravnéné se mizeme domnivat, Ze metaforické
zpodobeni (neskuteénych) starorakouskych Slovincti v téchto dvou roménech ovliv-
nilo i domdc{ autory. JoZe JavorSek (1920-1990) ve svych Vzpominkdch na Slovince
vloZil do ust jedné z fiktivnich postav tato slova: ,,Vy myslite na revoluci (...), a ja se
ptdm, jak chcete svrhnout cisafe FrantiSka Josefa, o kterém tvrdite, Ze stoji v Cele
monarchisticko-feuddlné-kapitalistick€ho svéta, kdyZ ho vSichni lidé, i Slovinci, mi-
luji a uctivaji skoro jako Boha? Miluji ho tak silné, Ze panovnické rodiné odpoustéji
sebevrazdy, nemravnosti, pomatenost a fadu dalSich prohteskd. Cisaf FrantiSek Josef
je zapsan v srdci kazdého Slovince, at bije v klerikdln{, liberdln{ nebo socidlnédemo-
kratické hrudi. Tak mi tedy povézte, jak byste chtéli, s cisatem v srdci, zacit revo-
luci?*

Rovnéz vykresleni naslednika trinu Frantiska Ferdinanda se v tomto textu v mno-
hém shoduje s nékterymi Rothovymi charakteristikami: ,,Cisafsky diim byl jednou
provzdy cisafskym domem, Slovinci si zvykli na Habsburky jako na své vladafe,
a ted jim néjaky srbsky student zastieli naslednika triinu, do néhoz navic vklddali své
tajné nadéje, Ze se v boji za svobodné Slovinsko postavi na jejich stranu. VEédélo se,
7e nemél rad Madary a Ze pravdépodobné pripravoval reorganizaci monarchie ve
smyslu federace ndrodu, kterd by byla fesenim pro vSechny: pro ndrody v monarchii
i pro monarchii samotnou. Jeho zpovédnikem byl devét let slovinsky knéz dr. J. A.
Zibert, ktery mél prectené duse viech, kteif se pohybovali u dvora, a mohl tak na-
hlédnout do zakulis politického Zivota. Dr. Zibert a spolu s nim vsichni dobif znalci
poméri byli presvédceni, Ze ndslednik triinu byl obéti rakousko-uherského spiknuti
proti Srbsku. Navzdory v§em varovdnim ho imysIn€ poslali na provokacni cestu do
Sarajeva. (...) FrantiSek Ferdinand zaplatil svym Zivotem za sen o lep$im svété, Slo-
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vinci s nim ztratili posledni nadéji, Ze by dosdhli Sjednoceného Slovinska. Mésta
jako Terst, Celovec, Beljak, Maribor a Gorice by byly hrani¢nimi mésty slovinského
statu, dosti vyznamného, nebot podle minéni odbornikt patfili Slovinci z hospodai-
ského hlediska k relativné nejvyspélejsim ndrodim monarchie. A nyni byl konec
v§em nadé¢jim...*

Presto v JavorSkové vypravéni nejde o néjaké nostalgické vzyvani habsburského
mytu. Jesté patrnéjsi odstup lze pozorovat v romdnu Dimitrije Rupela Max, ktery
vySel v roce 1983. Jednd se o postmoderni prézu, zabyvajici se osudem Ferdinanda
Maxmilidna, mladsiho bratra Frantiska Josefa, nesfastného mexického ,,imperatora®,
ktery si mezi Slovinci blizko Terstu vystavél pohddkovy hrad Miramar. Autor, poz-
d&jsi prvni ministr zahrani¢nich véci samostatného Slovinska, ironizuje habsbursky
kult, obraci pozornost k vedlejsi vétvi habsburské dynastie a zdrover se zabyvd sou-
dobou skute¢nosti (pohrdva si s rozdilem resp. s podobnosti mezi internaciondlnim
marxismem a ,,maxismem* fanatickych ¢leni ,,rakouského maxmilianského spol-
ku‘). Romdn viibec ne ndhodou konéi smrti ,,posledniho Habsburka“ — marsdla Ti-
ta... Habsbursky mytus tak prosel cestu od panegyrickych basni pies anekdoty aZ po
parodii. Koneckoncti — kdyz se trochu zamyslime — je to docela pfirozend cesta.

prelozila Karolina Pantoflickovd, upravil Martin Valdsek

IGOR GRDINA (nar. 1965) pfedndsi slovinskou literaturu na filozofické fakulté lublaniské univerzity.
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DEVATERO PODOB SLOVINSKEHO SONETU

FRANCE PRESEREN / MEMENTO MORI

Délka naseho Zivota je kratkd.

Co zndmych uz lopata zasypala.

Smrt v kalendaf svij ptichod nevepsala.
Stejné jak noc, i den jsou hrobu vrétka.

Neochrani plet hebkd ani hladka.
Halda zlata vykoupit nds je mald.
Zlodgje zit{ pry¢ by nezahnala
veseld viava ani pisen sladka.

At zvdzi, kdo md rad slepotu svéta
a z radovédnek jednéch k druhym Iét4:
Zatva smrti zraje pro viechny tvory!

Hle, kdo dnes zpiva s rozzdfenym zrakem,

ten v rubdsi bude ndm pred soumrakem
mlcky troubit chmurné: Memento mori!
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MIRAN JARC / PSANEC

Ne oci uz, ted se jen srdce divd

na pole, louky, vesnice a hdje,

kde zil jsem v mladi, ted do toho kraje
jen ptéci nosi pozdraveni Zivad

od nds, jimZ ve snéch, co bylo a nent,
se vraci jako suchym krajtim vldha.
A pfesto vim, Ze snéni nepomdha,

Ze chorym dd jen trpké utéSeni.

K vdm, s nimiz jedno byli jsme tak cele,
je daleko, ddl nezli vidi oci,
jez proplakaly vse, le¢ bliz a blize,

necekds-li uz. Vidis je, ty kiize?
Vyber si sviij. A pevné pésti stiskni.
Vzdyt nejsi sdm na cesté neveselé.

BOZO VODUSEK / SEBEVRAH A VRANY

Z domova vysel, chory, znaveny,
pod Satem provaz, za ves mezi pole,
ze vskrytu skon¢i svoje trapent,
hlad a v§e to, co nepiestdva bolet.

Pod stromem stanul, pevné odhodldn,
nahle vSak za¢ne Zasnout vic a vice,
kdyZ na obloze spatif hejna vran

k nekfestanskému pohibu hotovit se.
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Jak sklesly byl a vsi své bidy syt,
zachechtal se, a hned v tom okamzZen{
rozehnal hejna jeho divny hlas.

CozZe, vdm v§em bych mél byt k pohosténi?
Pockejte si, az budu bicho mit!
Otocil se a domti zpét Sel zas.

TONE PAVCEK / NA DOBYTCIM TRHU

Cas a prostor se 1zi; zanedlouho

oboji bude jak stdni na trhu dobyt¢im:
zvitata se tu tlaci, jako nad vyschlou strouhou
se oCi Siff strachem a kdovi¢im,

i smutny klid z nich hled{ v poznani désném:
jen chvili, jen malou chvili,

a feznickd sekyra skoncuje se snem

0 pastvistich, travach, o kopretindch bilych.
Dobytek nebuci, do plotu civi odevzdané

a na zklidnéné bice téch, co jejich kroky fidi.
Patrné chdpe: jednou dojde i na né.

Nebot koneckonci nad osudem lidi

vlddne ty7 fad

jako nad osudem bezbrannych zvitat.
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DANE ZAJC / ODREKNUTI VENO TAUFER / SONET ELEKTRONICKEHO POCITACE

Slamorezko muza
jedovnice (ZAPRVE) UVOD: SNY

tvd postel tvd ndruc skrblickd
pod lebecni kosti v sedmi atmosférach ozénového tlaku pri zdsobé pildruhé-

ho bilionu kilowatthodin energie v souvislosti s 15 miliardami neutronovych
bunék z toho 10 miliony neutronti s azZ deseti tisici kontaktnimi misty stoji ve
velkém svétlém sdle krasny elektronicky pocita¢ vita nuova ktery se skladd
z vice nez 50 000 bunék.

Jestérko s ornamentdlni kaz{
zaslin€nd $piclovskou slinou
génii v biiSe chrastis

Je laska v hroudé€ svéta a v svétle je laska
ve svaté smrti sebezravce je ldska

R IADRUHE: SONET
v opaddvéni cela je ldska

v sobé samé je ldska z prsti pldpold mojZi§ jako prst bozi

na zemi uléhaji po celé zemi ve svételném kyci
Odrikdm se tvych cest milenci jako boZi hosté nesly$nymi klici
slavnostni mumlavko posmrtnych masek je zamykd slovo podle Sifer na jejich kazi
herbafi
vyschlych o¢i potom se za¢ind uceni popaméti

dokud milenec neumf pocitat plamen
nezapomene na ohen dokud neznd pocet déti
milenka nezapomene Ze Zivot pfivedla na zem

dokud plod neznd vSechny ohné d&jin
od kaina po talife na stolech rodin
dokud mojZzis své tabule nezahod{

dokud slovo popaméti nevi Ze ho zapomnéli

zapomenutd smrt Ze neni pod petlici cely
a syn nenajde rudé mofte prosté vody
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IATRETI: KOMENTAR

a ja ti poviddm

Ze t€ moc v lasce mam
7e t& moc v ldsce mdm
to ti jd poviddm

déti bych s tebou mél
jak v mofi v noci ryb
jak na nebi ve dne ptdki
déti bych s tebou mél

byt jednou bez tebe sdm
po slzich by rybky plavaly
po vzdesich by pticci 1étali
byt jednou bez tebe sdm

TOMAZ SALAMUN / IVANU, 0 DEDOVI

Duse se mtiZe pretrhnout v§emi t€émi obraty.

Plice jsou mocnd pec, v niz vyhazuji zlati

koné. Zvitatka! Klid! Nevzbudte vSechny! Ne

me vypdst! T¢lo jde jako leseni, shodi ho, kdyz

je parnik v pohybu a Sampariské na padrt.

Zebra, to jsou kopyta Pegast, tréf ven.

Nedokdzu tak rychle zas zasit diry! KoniCci!

Ija jsem! Nestat se pamdtniky! I vy potiebujete

zivé oCi, nejen zneklidnéni, pénu, dychtivost.

Dali jsme si co proto. Dychdm jak neregulovand pec,
kterou stavély tii generace Gulict po Indii,

Americe a Evropé. Jsem jako stryc Gvido

(Gvidon Guli¢, 1886 —1984), jenz napsal dvacet knih,
vSecky o turbindch. Kize je moje lité Zelezo.
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MILAN JESIH / = = 7

Nedé€lni den se zavésil a visi
nad méstem znavenym jak temny mrak.

S kiiZovkou v krémé sotva rady vim si,
popijim plzen jak uz kolikrdt,

a¢ nemdm Zizeil, a do prdzdna hledim.
(Zivacka nikde: provadéce psti

psi odvlekli uz do svych domovti.)

Na jedno myslim a jak u zpovédi

loucim se s krdsou rukou libanych
a néZnych ust... Kéz Bt ji ochrani!
Jak vzdcné sladka je ta zahotklost:

jen zaviu o¢i, vidim jeji tvar...
a vidim, kdy?z je oteviu pak zas,
dést, ktery padd na feku a most.

PETER KOLSEK / NA UNIVERZITNICH LUZICH

Pozoruju t€ zvenci, exaktné:

ruzova sukné, fialova blizka,

usmév — a¢ nervozni — nacesany.

Ten nemozny vitr, to je fén, 1ikas,

ale oba myslime na cerny meésic,

ktery vychdzi uprostied skvélé konverzace.
Ach, ta poSpatnénd svéteckd zife,

nikdy se neobnovi v piikladné,

jediné entité.
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K univerzité na zeleném pahorku
se pfijde zelenym parkem.

Svét je pékny, rozumny a svétly.
JenzZe ted je noc, jsme sami, spéme;
zitra bude novy univerzdln{ den.

vybrali FrantiSek Benhart a Peter Svetina,
prvni sonet pielozil Josef Hirsal', ostatni
FrantiSek Benhart

FRANCE PRESEREN (1800-1849), studoval v Lublani a ve Vidni. Pracoval jako pravnik. Roku
1847 vydal basnickou sbirku Poezie. Literdrni historie ho poklddd za nejvyznamnéjsiho slovinského bds-
nika.

MIRAN JARC (1900-1942), padl za vilky. Do literatury vstoupil jako predstavitel expresionismu,
pozdéji se jeho poezie vyvijela k tzv. nové vécnosti, téZ prozaik (romdn Nové mésto) a dramatik.

BOZO VODUSEK (1905-1978), pracoval jako pravnik, pozdéji Ustavu pro slovinsky jazyk. V roce
1939 vysla jeho sbirka Odkouzleny svét, kniha vyslovené pielomového vyznamu.

TONE PAVCEK (1928), basnik a piekladatel, jeden z autorti vyznamné knihy Bésng Gty (spolu
s nim C. Zlobec, K. Kovi¢ a J. Menart), kterd vysla v roce 1953 a znamenala ndvrat od sluzebnosti poezie
k intimismu. Prekladatel Jesenina, Pasternaka aj.

DANE ZAJC (1929), vysel z okruhu revui Beseda, Revija 57 a Perspektive. Prvni sbirku Spdlend
trdva vydal v roce 1958, uZ zde se projevil jako basnik tizkosti a smrti, dalsi knihy napi: Jazyk ze zemé,
Déti feky, Zabijeci hadi, Zatikdvani.

VENO TAUFER (1933), vysel ze stejného okruhu jako Dane Zajc, prvni sbirka z roku 1958 Olové-
né hvézdy, dalsi napf. Vodnatci, Jesté 6dy atd., téz dramatik a prekladatel, v poslednich letech hlavni orga-
nizdtor evropsky vyznamné slovinské literdrni ceny Vilenica.

TOMAZ SALAMUN (1941), nejpiekladangjsi slovinsky povale¢ny basnik. V domdci poezii
dokonale zpievracel hodnoty. Z jeho obsahlého dila vysla ¢esky (1996) jeho zatim posledni sbirka Ambra
— dosud jedind slovinskd bdsnickd kniha vydand cesky v dplnosti.

MILAN JESIH (1950), vydal sedm bdsnickych sbirek, jeho dvé knihy sonetti jsou evropské tirovng;
Cesky vybor z nich vysel 1997. Je autorem mnoha divadelnich a rozhlasovych her, vynikajici pfekladatel
(napt. Shakespeara).

PETER KOLSEK (1951), vydal dosud dvé sbirky, téZ pilny literarni kritik, vedouci kulturni rubriky
v deniku Delo.

'V knize F. Preserna Mdj sen $el po hladiné (Odeon, 1978), z které bésen pretiskujeme,
kryl HirSalovy pieklady svym jménem Viktor Kudélka.
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NEKOLIK POZNAMEK K VYVOII SLOVINSKEHO SONETU

Prvni sonet napsany ve slovinstiné pochdz{ z roku 1818. Jeho autorem je tehdy vysoko cenény Jovan Vesel
Koseski, jehoZ sldva se postupem Casu vytratila. Sonet se stal oblibenym titvarem jeho soucasnika France
Preserna, ktery se rozhodl pro klasickou petrarkovskou formu s jedendctislabi¢nym jambem a obkro¢nym
rymem ve ¢tyfversich a diisledné ji dodrZoval. U Preserna se setkdme se sonety milostnymi a vlastenecky-
mi, stejné jako s tragicky existencidlnimi ¢i naopak satirickymi. Pouzivd promysleny a rafinovany jazyk,
naplnény uméleckym vyrazem.

Do néstupu moderny se ve vyvoji sonetu nestalo nic prevratného. Za piipomenuti stoji jen kritické
sonety Josipa Stritara z druhé poloviny 19. stoleti.

V obdobi moderny a po celou prvni polovinu 20. stoleti ziskdva sonet nové podoby: strofickd stavba jiz
neni piisné graficky rozliSovdna na Ctyfversi a trojversi (obCas néjakd sloka odpadne, obCas jsou verse
uspofddany do alzbétinského sonetu), rozsifuje se verSovy repertodr (vedle sylaboténického se vyskytuje
i ténicky ver$), ani rymy nejsou vzdy zvukové ¢isté. K autorim tohoto obdobi patii Dragotin Kette, Oton
Zupanéié, Srecko Kosovel, Alojz Gradnik, Fran Eller, Igo Gruden, Bozo Vodu$ek a mnozi dalsi.

Za druhé svétové vélky se zdd, Ze se forma a tematika zklidnily (do formy petrarkovského sonetu)
a pozvedly. Jako by vile¢nd doba nebyla naklonéna experimentim. Objevuji se rovnéz hluboka religiézni
vyzndni. Sonety v té dobé psali France Balanti¢, Karel Destovnik a dalsi.

Od vilky az do dne$nich dni jako by sonet prosel jesté jednou celou cestu svého vyvoje. Pfichdzi ¢as
novych experimenti ve formalni vystavbé strof a ve verSovém repertodru, vyskytne se i hermeticky jazyk
atd. V nékterych piipadech se sonet modernizoval do té miry, Ze je jiZ jakoZto sonet téZko rozpoznatelny.
U mnoha soucasnych autorti Zije sonet jako forma, kterd neustdle vstupuje v dialog s tradici a znovu a zno-
vu vypravuje piibéh o svété a o sob&. Mezi autory tohoto obdobf patii Kajetan Kovi¢, Ciril Zlobec, Niko
Grafenauer, Boris A. Novak, Milan Dekleva, Milan Jesih, Ale§ Debeljak, Miklavz Komelj.

Peter Svetina
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IRENA NOVAKOVA-POPOVOVA / SLOVINSKY SONET:
POHLED SKRZE METAFORU

Pro ukdzku slovinského sonetu jsem vybrala vyvojovée relevantn{ basniky od roman-
tismu do postmoderny. JelikoZ klasicky sonet je urcen délkou textu, formou slok,
ver$ti a rymd s vlastn{ stavebni dynamikou, pfedpoklada vyuZiti postupti obsahového
zhus$téni. A prdvé metafora umoZziiuje na minimalnim prostoru basnikovi ohnostroj
predstav a myslenek.

Odborny slovnik je ptevzat z teorie interakce anglickych a americkych jazyko-
védci. V tomto pojeti je metafora dvouélennd hlubinna struktura, v niZ obraz vytvafi
sif vztahti mezi dvéma abstraktnimi oblastmi, respektive komplexy myslenek, ndzord
a védomd, jimiZ disponuji ¢lenové urcité kultury o jednotlivych pojmech. Metaforou
urc¢end hlediska, vlastnosti a citové odezvy jedné oblasti, kterou teorie nazyva vycho-
diskem neboli nositelem, pfend$ime prostiednictvim jiné oblasti nazyvané cil nebo
téma. Tim vytvoifme zvlastni model zavér a hodnoceni cile: nékteré jeho aspekty
osvétlime, zdiraznime, znovu vytvoiime, jiné zatajime ¢i potlacime. Bésnici ¢asto
dorozumivéni, aby je kombinovali v logicky propojenych souvislostech. Stejnym
tvliréim zpsobem piistupuji k toptim (topikdm), kli§é a stereotyptim z literdrn{ tradi-
ce, které signalizuji estetickou recepci textd.

Ve slovinské poezii md sonet prominentni, t¢éméf myticky vyznam. Dokazuje to
mimoiddnd vytrvalost a obsahova rtiznorodost az do soucasnosti. Tento fakt je beze-
sporu dtsledek mistrovskych realizaci France PreSerna, ktery ve fazi zralého, tzv.
klasického romantismu (1830-36) formuloval v sonetu vytiibend vyznan{ ldsky, dra-
matickou existencidlni reflexi a satirickou literdrni polemiku. Vypracoval umélecky
model, ke kterému se hldsili ndsledovnici at uZ napodobovanim, rozvijenim, vzdalo-
vanim ¢i parodickym bofenim. PreSeren naznacil zvldstni tematickou tlohu cilovych
pojmi a vybiral literdrni, mytickd i empirickd vychodiska. V piisné stavbé sonetu
rovnéz precizné vymezil postaveni cilii a vychodisek: alegorie, mytus, parabola ¢i
popisnd piedstava ze Ctyiversi je prenesena na jedine¢nou situaci mluvciho — prozi-
tek, pocit ¢i mySlenku v trojver$i. Tim se prchavé a subjektivn€ zapojuje do trvalych
estetickych modeld, kazdy model je vSak vybrdn s ohledem na tlohu v analogii.
V rozsitenych explicitnich prikladech, které uvozuje spojenti ,,tak jako®, a v parale-
lismech zachytil ldsku volné zpracovanymi petrarkovskymi stylémy. Kosmickd vy-
chodiska —hvézdy, slunce, paprsky, zate —idealizuji opévanou vyvolenou, ale bozsky
lov stfelce Amora naznacuje utrpeni a zdvislost na ndklonnosti vyvolené. Vychodiska
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z bukolicky zachycené piirody nebo z druhoradych alegorickych piibéhii komplikuji
jednoduchou symetrii a renesancni stereotypy chrdni pted pouhou dekorativnosti.
Kdy?z se zacal rozpadat romantiktiv milostny mytus, byla renesancni literdrni vycho-
diska zaménéna za material podobenstvi z kiestanského kodu: biblické piibéhy, pred-
stavy, modely ndboZenského chovani a hrdinové stiedovékych legend. V existencidl-
ni reflexi se v pozici vychodiska nachdzeji konkrétni obrazy z rostlinného
a zivoc¢i$ného svéta. Rostliny zndzoriuji myslenku o ireverzibilnim ¢ase a kone¢né
prohte ¢lovéka, zatimco zvifata konotuji v rdmci metaforického schématu — Zivot je
cesta. V reflexivnich sonetech ma dileZitou roli konkretizace pojmu ,,Stésti* (v dnes-
nim smyslu osud). Pojem je prezentovén skutky, které stoji proti ¢lovéku a jsou mu
nepratelské: Stésti cloveka laskd nebo bije, pohlavkuje, zlobi se na néj, srdZi ho k ze-
mi. Existence je hodnocena vychodisky, kterd zachycuji stfet ¢lov€ka s neovlada-
telnymi pfirodnimi silami, proto je Zivot v sonetu nebezpe¢nd osaméld plavba na roz-
boufeném mofi a ani vnitfni svét ¢lovéka neni ochrdnén pfed divoce nardzejicimi
vlnami. Jestlize je ¢lovek ,.hrackou vnitfnich bouii* a vnéjsich sil, vzdoruje jim se
zbésilosti pfedmétu: kdyZ Zivotni zkousky utuzi t€lesnou zranitelnost a spoutaji vol-
nost ducha, stane se ,,necitlivym polenem*, které odrdzi idery. Mimo kiestanskou
metafyziku a osvicensky optimismus je smrt piedstavena pozitivnimi konotacemi
prostorovych, vécnych a lidskych vychodisek. Smrt je vysvobozenim z negativné
hodnoceného Zivota. Kde je Zivot prondsledovanim bezdomovce, tam je smrt milo-
srdnou sestrou, kterd ztryznéného pfivitd laskavym posunkem a uvede ho do tichého
domu pokoje. Tam, kde je schéma Zivota tvofeno schématem vézeni, je smrt vycho-
dem z uzavieného prostoru do svobody, do stavu klidu bez tiZivych bfemen a prond-
sledovéani. Antickych topil PreSeren vyuzil v satirickych sonetech, prostfednictvim
nichZ se potykal s kulturnimi a jazykovymi bludy, i v dstfednich sonetech Znélkoveho
vénce. Jimi vytvoftil jazykove estetické obsahy, a to tak, Ze univerzdlni antické piibé-
hy, hrdiny a scény kreativné aktualizoval. Nejvolnéjsi adaptaci je pfedstaveni feckého
Parnasu jako kontrastu ke zdrcujicim domacim pomértim, které by mohl zménit novy
slovinsky Orfeus jakoZto nositel utopického projektu narodniho probuzeni. Vizanost
na orfeovsky mytus je zapojena do metaforické kontinuity s predchozimi a ndsleduji-
cimi sonety Znélkového vénce, kde hraje vid¢i spojovaci tlohu metafora , kvéty*
poezie, znameni organického romantického pojetf literatury. K rostlinnému vycho-
disku se vazi procesy rasent, ristu a cyklus ro¢nich dob. Jejich vyznamy: zacdtek,
obnova, vitalita — strukturuji cilovou sféru spolecnosti a kultury. Umoznuji také lo-
gické rozsiteni do kosmu, na némz zavisi vyvoj veSkerého Zivota na zemi. Proto je
adresdtka vénce zboZsténa jako slunce, jeji vysvobozujici 1dska jako teplé paprsky,
avSak bdsnikova psychika a Zivot jsou vystiZn€ konkretizovany chladem a tmou. Stfi-
dan{ univerzdlnich obsahil kolem vid¢i metafory poskytuje vztahtim vzéacnou ttul-
nost a harmonii v komplikovaném celku.

Sonety prvniho velkého bdsnika mezi romantismem a realismem Simona Jenka
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(1835-1869) prokazujf suverénni disponovani s monumentalnim dédictim ptedchtd-
ce. Antropomorfni zemé, kfestanské obrazy, realizace zakladnich konceptudlnich me-
tafor, svét antickych boht, petrarkovskad idealizace a ¢etné nardzky na PreSernovy
stylémy jsou zabudovany do sdélent, jez se humorné a parodicky vzdaluje romantic-
kému modelu. Misto absolutnich méfitek se v erotice objevuje smyslnd bujarost
a smich, touhu po nedosaZitelné bytosti nahrazuje plnost, nadbytek a vycerpanost.
Milostny cit je proménlivy a miZe si vybirat nové objekty, vyvolend méd obycejné
lidské rozméry a neni opévana patetickou nadsdzkou. Citovy relativismus je soucasti
pochopeni zasadni pomijivosti v§eho, proto je zdtiraznéna iloha vzpominky a posile-
no dynamické zachyceni psychiky. Pocity smutku a omylu se stanou samostatnymi
silami, které doléhaji na ¢lovéka shiry, ito¢i na ného zvnéjsku, obklopuji ho ze vsech
stran nebo se rozprostiraji v horizontdle. Smyslnd touha je sila, kterd se i pies potla-
Covdni vertikdlng klene, avSak pfan{ vitézi nad prostorovymi vzddlenostmi. Roman-
tickd odevzdanost osudu je uvedena do pohybu, neopanovani citu rozumem je pak
pramenem bdsnikovy sebeironie. V milostné parodii se fe¢ o fyzické bolesti projevi
jako prazdné patetické klisé, a cit je zesméS$nén také tim, Ze je orientovan k piili§
nizkému ¢i pfili§ vysokému objektu. Prejaté metafory ztraceji ocekdvané konotace
a ziskdvaji nové: hvézda uz nesymbolizuje nadé€ji, osud, idedl, ale prostfednictvim
jejf redlné viditelnosti probihd duchovni komunikace mezi odloucenymi jedinci.
Jenkovo ztvdrnéni tedy testuje dané modely, a to tak, Ze je vystupiiovdvd az do ne-
smyslu a smé$né prazdnoty, k obojimu stavi do kontrastu realistickou originalitu.

V sonetech Josipa Stritara (1836-1923) jde o dobudovéni a rozsiteni PreSernova
modelu o nové oblasti, zejména ve spolecenské kritice a satife. Stritarovy Videriské
sonety (1872-73) jsou vybudovdny na principu antiteze a gradace, aby dosdhly iro-
nického sniZovan{ a povySovdni nebo aby pfivedly ilustrativni argumenty do znicujici
kritické pointy. Nepfijatelné chovdni ¢lovéka ilustruji prostfednictvim mordlnich
a etickych vzort. Piibéhy z Nového zdkona a kvality boha, ktery se stal clovékem,
jsou zrcadlem, v némz by méli zkaZeni soucasnici poznat, jak se vzdalili kiestan-
stvi, na které se odvoldvaji. Vychodiska ze svéta zvifat pfipominaji funkce zvifat
v bajkdch, pfislovich a frazeologemech. Vyvolani jejich konven¢nich hodnoticich ko-
notacf je registrovano ve vytvoreni lidského typu, nikoliv jednotlivce. BéZné prozaic-
ké skutky, vlastnosti a objekty pisobi realisticky, jejich posldnim je zesméSnit egois-
ticky kulturn{ diletantismus a ve chvdstavém zdjmu o vysoké cile odhalit ziStnost.
Satirik mistrovsky poziva postupl refunkcionalizace rétorickych klisé. Tim ducha-
pln€ posouvd v novych kontextech perspektivy a hodnoceni (anticky Parnas stavi
u korza, ndmésti a ulice pro pé&si, basnickou Miizu zase vedle tety). Motivace jeho
metaforického dopliovani je raciondlni a afektivni, disledkem je identifikace s terci
vysméchu a kritikovym systémem hodnot.

VolInéjsi a osobnéjsi vztah k literdrnim metafordm m4 nejvyznamnéjsi autor sone-
ti moderny, respektive nové romantiky Dragotin Kette (1876-1899). Vyznam antic-
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kych vychodiskovych topt pietvéii dopliiovanim a kontrastovanim, ¢imz vytvaii no-
vé konotace na pozadi kulturné definovanych. Pomoci rozdilii uvoliiuje také onen
vztah mezi fyzickou a psychickou oblasti. Uvaddi novy literdrni materidl z lidové baj-
ky, pohddky a balady, coz pfinds{ iracionalismus a fantastiku, napét{ a dvojsmyslnost,
v sousedstvi umélého petrarkovského stylému vSak odhaluje konvecnost literdrniho
vyrazu. V satirickém sonetu vysoké sniZuje a souc¢asné nizké povySuje. Nejveétsi no-
vinkou je subtilni vyjadfeni ndlad, drobnych zazitk{ a ptirodnich kras. Detaily a spe-
cifické dkazy v pfirodé (svétlo, barevné odstiny, zvuky a pohyby) jsou vychodisky
pro ztvarnéni psychické, kulturni a metafyzické sféry. Evokuji kontinuitu vnitfniho
a vnéjsiho svéta, nekonecnost subjektu, dynamicky proZitek a konfliktn{ nitro. Idea-
lizovand ldska je sice stéle jesté zobrazena kosmickymi a kiestanskymi vychodisky,
presto se do poptedi dostdvd erotika jako princip pfirodniho vitalismu. Proto je ptiro-
da antropomorfni, ale ¢lovék je prvotni bytost, kterd s ni splyvd a kterou do sebe
asimiluje. V Ketteho sonetu uZ nejsou konkrétni ndvody, ale vyraz musime chdpat
nepienesené nebo jako jednoclenny resp. indikujici tropus. A to, co se zddlo byt pie-
nosem do jednoho cilového pojmu, se mize pozdéji ukdzat zaroven jako ptenos do
jiného. Jedna metafora se ptelévd do druhé podle osobni logiky sty¢nosti, a nikoliv
podle logiky paralelismu, antiteze a gradace, proto jsou sonety svébytnymi harmo-
niemi i kontrasty. Zdkladem jednotlivych metafor je vSak smyslovd a imaginativni
podobnost, kterd posiluje esteticko-expresivni funkci.

Expresionistickd rozervanost a deformace se jevi jako stuptiovani intenzity, dyna-
miky a smyslovosti, kterou obnovila poezie moderny. Dojem rozko$e, nelogi¢nosti
a cizoty v sonetech France Balantice (1921-1943) vznikaji z odvrdceni se od kon-
ven¢nich piedstav, ale také z pfetvaieni do nerozpoznatelnosti. Cili z oblasti psychiky
jsou zde neklid, imaginace, iraciondln{ stavy, jimZ slovesa a pfidavnd jména pfipisuji
pohyblivost tekutiny s doprovodnymi a vizudlni jevy (,,zahaluje mé vlna pfdni chu-
dych®). Zvitata zprostfedkovdvaji netrpélivost a melancholii pfi vysychan{ pfirodn{
vitality. Hnut{ a usil{ se roz$ifuji na zdzitek ¢asového a prostorového celku. Expresiv-
ni metafora urCuje také pomijivého télesného cloveéka. O konvenci opiené postupy
¢lovéku pripisuji pGvodni organiku rostlin, takZe schéma vyvoje rostliny systematic-
ky formuje pojem Zivota — od vyhonkd pres $tavnaté zdravé po ovoce na suseni. Bds-
nik vybird i neestetickd vychodiska: organicky rozklad a rozpad stupriuji zdéSeni ze
smrti, av§ak v erotickych kontextech konotuji mordlni ipadek. Oboji se stuptiuje teh-
dy, kdyZ je odumfelost promitnuta do nebeskych tikazii, jez jsou podle dohody spjaté
s metafyzickou transcendenci. Podobné ti¢inky md sniZovani, znevaZovani a banali-
zace vesmiru pro evokaci psychické uzkosti. Smrtelné télo je pfedstaveno jako niceni
celku, ale parcidlni pohled na dily je vyrazem ambivalentniho vlastniho doZivani me-
zi extatickymi vzestupy a pady. Také ¢dsti se osamostatiiuji na citlivé bytosti a tim
kompenzuji odcizenost a koncentruji intenzitu citu. Odcizené pisobi rovnéz predsta-
vy Clovéka jako objektu, jeZ se objevuji pii odvoldvéani se na absolutni boZi méfitko.

146

0D PRESERNA K DEBELJAKOVI IRENA NOVAKOVA-POPOVOVA

Expresionistova metafora je také vizudln€ bohatd, uspofddand do Cistych genetic-
kych kontrastti a vpletend do napjatych vztahd mezi Zivotem a smrt{, bohem a ¢lové-
kem a do bipoldrnitho mordlntho schématu. Také modely spojovéni jednotlivych me-
tafor jsou neptedvidatelné, stoji mimo alegori¢nost. Do pevné stavby sonetu je
zapojuje rétorika osloveni: dramatického pozvani, prosby, modlitby ¢i vyzndni vniti-
nimu adresdtovi.

Jesté o krok bliZ rozpaddvani se romantickych modeli stoji sonety BozZo Voduska
(1905-1978), které vysokou poezii oteviraji pro vSedni skutecnost. Pochybnost o vy-
lu¢nosti literdrni tradice, kterou udrZuje nestdly kolobéh, kon¢i odhalenim jeji prazd-
noty a klamu. JestliZze vyraz nevyhovuje proZitku v krizi, basnik ho znovu promysli
a prehodnocuje. Proto sémantické posuny boii kli$é literdrn{ rétoriky, ukazuji na 1Zi-
vost historickych styld, vymysl a libovili literdrnich scén, symbolt a osob — od
epickych a dramatickych hrdinti po biblické. VSechny souvislosti obsaht, které jesté
pro modernisty znamenaly harmonii a logickou spojitost (pfirodni krajina), se staly
cizimi a nepouZitelnymi. Obsahovy posun zesmésni pojeti humanistickych hodnot,
klasické uméni a tropy s jednoznacnymi konotacemi. V kombinacich stereotypnich
metafor se vychodiska navzdjem znehodnocuji, anebo neocekdvané prodlouZeni me-
taforickych klisé (oci jsou hvézdy, pohledy jsou jiskry) pfiddnim doslovnych vyzna-
mu tychz vyrazi (jisky pii kovani hiebl na rakev mrtvé lasce) zlomi sentimentalni
citovy vyvoj a vyznani ldsky posune do postsentimentalismu. Odcizené pisobi rov-
néz znevazovani vyznamu dohodnutych symbold, chybné ¢teni alegorickych obrazt
a nepochopeni vnitini logiky paraboly (slepd Zena pro spravedlnost neznamend ne-
zaujatost, ale Ihostejnost). K dal§imu hledisku rozkladu romantické krdsy se fadi anti-
poetické ptisobeni vychodiskovych pojml — uraz, nemoc, bezmocnost, starnuti
a smrt, které do poezie uvedl expresionismus. Milostnym sonettim odnimaji vznese-
nost a do spolecenské satiry vnaSeji humanistovo zklamdni. Kontrapunktem ke vse-
mu negativnimu je hleddn{ krasy a hodnoty toho v pfirod¢, co pfipadalo basnickému
idealismu jako pfili$ prosté a nepotiebné: prehliZeny a zapomenuty plevel ,,0sly jeste
neoZzrany, psy jest€ neocuchany* se stane ochrannou zndmkou bdsnika nové vécnosti.
Ve vzacnych poziistatcich novoromantické krasy je z piirodnich jevi setfeno tajemst-
vi, harmonie a metafyzika. Vyvoj sonetu u Voduska se vyznacuje také demokratizaci
lexika, ¢emuZ napomdhaji sinicezy a enjambementy uspoiddané v hovorové rovingé
jazyka. Souhlas s PreSernovou klasikou vyzatuji sloZité syntaktické modely a pointo-
vand tektonickd stavba.

Nejvytrvalej$im badatelem sonetu v povdle¢ném modernismu je Veno Taufer
(1933), ktery sonetu postupné odebiral klasické formdlni uréent, zdroven vSak v ném
ironicky a parodicky polemizoval s naivni intimistickou, sentimentdln{ a ideologickou
poezii i s bezstarostnym pohrdvanim si neoavantgardy. Sonet se stal mnohosténem
jazykovych experimentd, pokust s myslenkovymi automatismy a zkostnatélymi fra-
zemi, jejichZ figurativnost nevnimdme. Jeho inovace maji poc¢dtek v expresivni meta-
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fofe, kterd se rozroste do nerealistické podoby, ddle zahrnuji slovnikovou a citacni
metaforu a kon¢i u demontaZe slova. Zivym bytostem metafory odnimaji pfirozenou
ustrojnost, ¢lovéka pfedstavuji jako mechanicky sloZenou véc, svobodny Zivot a mys-
len{ sniZuji do schematického opakovéni, do obihdni v uzavieném prostoru a do bez-
cilnych putovani pustymi krajinami osidlenymi odpornymi bytostmi. Pi{roda uZ nen{
pramenem Zivotni sily, ale prostorem a subjektem nendvisti, izkosti a smrti. VzneSené
ukryvd dutost, citovou, estetickou a ontologickou prazdnotu, klasické antické a slo-
vinské romantické literdrni postavy jsou groteskné karikované (Orfeus ze sbirky Zaja-
tec volnosti, 1963, ztratil bozské, mytické a ndrodn€ vykupitelské atributy). Ndsledu-
jicim stupném je bourdni syntaktické kohezivnosti a textové koherence, jejichz
prostfednictvim hriiza nelyrickych piedstav presidli do chaotickych struktur. Chvén{
ulomka textl, basnickych praktik a duchovnich systémd, vyjmenovavani, opakovani,
stiidani a libovolné hranice mezi frizemi rozptyli smysl. Ctendf, misto aby ve vyra-
zech naSel ztracenou silu pfedstav a univerzalni lidskou zkuSenost, ocitne se pfed jazy-
kovou zéhadou. Hleddn{ smyslu ve hmot¢ fragmenti bez hierarchie a osobniho stiedu
snadno odmitne vzhledem k pfili§ ndro¢nému dopliiovéani. Basnikdv komentdf v do-
slovu nebo v pritvodnim eseji sice zmensuje hermeti¢nost a omezuje abstraktnost,
piesto interpretace mimo bdsnicky text zuzuji recepci na okruh znalct.

Rovnéz poselstvi a jazyk sonetl Nika Grafenauera (1940) jsou natolik vzdalené
klasickému modelu, Ze basnik ve zvlastni knize esejii popsal, pro¢ si tuto formu vy-
bral, teoreticky zdavodnil tviir¢i postupy a filozofickymi argumenty podepiel jejich
ocekdvané piisobeni. Piibéhy a postavy tradice nahradilo ve sbirce Stukatury (1975)
neosobni, raciondlni, kontrolované pozorovani samotného pozorovani. Tak se dojmy
stdvaji predev§im odrazem osamélé, pomijivé existence mluvciho, vyrazem povin-
nosti vii¢i bdsnictvi a jazyku, s nimz vitézi nad samotou a kone¢nosti. Inovacemi v syn-
taxi jsou slozité vztahy mezi substantivy, vyhybdni se gramatickym subjektiim, osob-
nim tvartim a ¢asu sloves, coz vytvaii dojem stati¢nosti: piibéhy a ¢iny jsou zamrzlé
do pojm, okamzik je zhustén do trvalého stavu, opakovanim predlozek vznikaji pro-
cesy prostorovych struktur. Novd metaforickd vychodiska predstavuji techniky tisku,
grafiky, malit'stvi, fotografie a filmu, geometrie a vypocetni techniky, proto jsou pes-
tré textové svéty vizudlné abstraktni: ,,prelévani totdld dne a noci po povrchu®. Smys-
lové vystizné ulomky, které pfipominaji imprese, se v intelektudlni laboratoii méni
v imagindrni, symbolicky artefakt. Modernistovi totiZ nejde o zaznamendvani empi-
rické skutecnosti, ale o projekci dojmi na pldtno védomi a ocifovani prostiednic-
tvim jazyka, ktery zachycuje okamziky. Ackoliv mysleni je reflexem pfedmétu, pred-
mét neni ptitomen, je tajemné nedostupny, jeho pozorovatel je vasni, prostou ,,Jledovou
klinikou védomi*. Vysledek je paradoxni: sonet je basnickym herbdrem, ktery v jazy-
ce konzervuje Zivot, a to tak, Ze ho vylisuje ze Zivé bytosti. Duchovni krdsa statického
sonetu je nedramatickd, strnuld a bez Zivého chaosu tragicky prazdn4.

V osmdesdtych a devadesatych letech se basnici vSech generaci vraceji k ovére-
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nym konstantdm tradice a také sonet se podili na aktualizaci, na tvarové a obsahové
modifikaci. Boris A. Novak (1953) navézal pestrosti, intelektualismem a rozvaZznosti
basnické ¢innosti na Grafenauera. Zkoumanim vyznamovych potenciald, které uvol-
fuji fazeni hldskové piibuznych slov, oteviel novy smér. A protoZe bdsnické tvoreni
slov a etymologii zapojil do tematicky uzavienych a osobné vypovédnich textd, pak
metafory nejsou pouhymi ndpady, ale z pocitu a vjemu pramenici objevy ¢i novd
usporddani zndmych analogii. Ve sbirce ¢tyt znélkovych véncti Korunovace (1984)
prolindni vyznamu a zvuku podepfel pfipojenim k vétS§im prozaickym ¢i symbolic-
kym celkiim (Andersenové pohdadce, antickému mytu a kulturni metafoie), aby vy-
tvarel détské, snové, hymnické a kritické hledisko i poznan{ fluidnosti, jednoty a vaz-
by vSech jevil v neustdlé transformaci. Obsahovad dynamika vénce, ktery dal sbirce
ndzev, je blizkd PreSernové duchovni struktuie, pouze nadéje a strach jsou vyjadieny
zcela moderné, prostiednictvim zdkladni piibuznosti a sty¢nosti téla a ducha, basné
a ditéte. Ani zde se vychodiska nevyvijeji do pfedstav, ale vrstvi se. ProtoZe tatdz
vychodiska urcuji rizné cile, vznikd neopakovatelnd provazanost celku. Inovacni me-
taforickd projekce mezi dvéma schématy je zaloZena na rozpojovdni a opétovném
propojovdani ¢dsti, mezi nimiz existuje hldskovd podobnost (rub-pravda-feka-rukdv)
a zamlCend kognitivita (rukdv feky, pfisit rukdv Satd niti, feka se vylije, pravda se
narodi, feci se mluvi): Na rubu se rodi pravdy,/ tam, kde je nejzazsi citlivost Svu,/
priSila fece modry rukdv usti/ neviditelnou nit{ novych slov.

Sonety (1989) Milana Jesiha (1950) se vraceji k osobni zkuSenosti a jeSté $ire
postihuji motivy slovinské a evropské literatury. Pomoci metafory basnik tvoii chytry
humor, vzdaluje se artismu a pfimykd se k prozaické smyslovosti a rozpustilé hovoro-
vosti, ba zkoumd i jazykové literdrni moZnosti. Dopliiovéni, pretvafeni, rozlu¢ovani
a kombinovani vytvareji logicky nadbytek opotfebovanych frazi, literdrnich pribéhd,
postav a citdtd. Ze starych modelil vznika nové, virtuézné jednoduché sdéleni. Virtu-
6zni jednoduchost plisobi v roviné tvaru a obsahu: v rymech je to setkdvani principu
Cistoty s principem hldskové shody (hovorovych koncovek), ve vnéjsi stavbé
enjambementi a parentezi mezi slokami pfi presernovsky komplikované vétné stav-
bé a pointované kompozici. V obsahu jde o zdiraznovani zvlastnich hledisek ¢i o jisk-
fivou demontdZz téch obvyklych: ve slovinstiné je smrt substantivum Zenského rodu
a ve folkl6ru je pfedstavena jako bild Zena; u Jesiha je to muZz, unaveny piiliSnym
mnozstvim mrtvych, o kterych ¢te v rannich novindch; a jestliZe se s naSimi pfedsta-
vami lépe shoduje Zena, pak pfijizdi pro Zivého v dZipu, ktery md motor po generdlni
opravé. Pestrd vychodiska v ivodnich li¢enich okoli vytvéieji jedine¢ny pohled na
obycejné piirodni jevy a uddlosti. Zdatile se v nich spojuje analyti¢nost a citova
plnost. Vybér vychodisek odrdzi hedonismus a empirismus, spojenim s cili pak vy-
tvareji humornou ¢i elegickou perspektivu. Metaforické vidéni zvlastnim zptisobem
zapisuje do predmétovosti ndladu a mySlenku, proto skutecnost jiz neni objektivni
danosti, o niZ hovorime dohodnutymi zpiisoby, ale je zdvisld na zdvazné osobni pro-
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jekci. Lyricky subjekt soucasné drasticky ironizuje idedlni pfedstavu bdsnika jako
télesné pfitazlivého a inteligenci obdafeného jedince. Jeho télo je karikatura, ,,Zok
sddla“ (spiSe sddeliidk — pozn.piekl.), pouhd fyzikdlni ttha a objem, ,,téZkd hmota®,
jeho duch nenf schopen vypracovat jasny a zvladatelny obraz svéta a jeho pamét ne-
muzZe udrZet zivou udélost: ,,veskerd moje pamét (...) je pouhd paméf kreténa“. Lite-
rdrni strategie tohoto druhu predstavuji postmodernistickd znameni konce ustfedniho
a zdkladniho postaveni ¢lovéka ve svété. Vyraz pochybnosti o zkuSenosti, pozndni
a perspektivé je rovnéZ paradoxem, ktery znehodnocuje Zivot, Cas a ticast a ktery ve
slovinské poezii pisobi jako mistrovské disponovani romantickou a postromantickou
tradici.

Kulhavé sonety (1995) Milana Deklevy (1946) vdéci za sviij ndzev opousténi
verSove slokovych pravidel klasického sonetu, nejkulhavéjsi je rozvijeni obsahu
v anakolutech a elipsdch. Produktivni sémanticko-logickou strukturou v této necitli-
vé reflexivni poezii je paradox, ktery stavi do kontrastu existenci v ¢ase. Zivot a smrt
se nevylucuji, ale dopliiuji, Zivot se stdvd hodnotou teprve tehdy, kdyZ si uvédomime
konecnost a darovanost, nesmyslnost pldnd a funkcionalismti. Takto badsnik proble-
matizuje subjektivismus, touhu po moci, panovani nad svétem a nihilismus. Pro para-
doxnf spojeni Casu a véCnosti, existence a bytosti, je i baseni ¢imsi nedokoncenym
a poezie moznosti, kterd se nikdy absolutné neuskute¢ni. Tato basnickd filozofie ak-
tivuje vyznamové potencidly slovnich druhi, slovesnych kategorii a pifslovci Casu.
Metaforickd vychodiska se nerozvijeji do velkych obrazi, ale pfiroda je predstavena
tak, jako by sama chtéla vstoupit do poezie: ,,CypiiS chtél byt sonetem/ a slova ho
vyslySela. Uhlazend basen.“ Vztah mezi skutecnosti a literaturou se vzdaluje od teore-
matu odrazu, respektive napodobovani, nebof Zivot je zde fikce a lidé , kiehci hrdino-
vé v robustnich romdnech®, oboji je ale pomijivé, kromé vé¢nosti. ProtoZe poezie je
organizovdna jako ldska a ldska jako poezie, dostdvd literatura neobvyklé, konfliktn{
konotace: misto aristokratické filozofie také smyslovou amordlnost. Jesté ostfeji nez
u Jesiha se v Deklevovych sonetech stietdvaji slova z riznych oblasti a dochdzi k pro-
lindn{ stylG. Terminy z astrofyziky a biomediciny evokuji novoveéky duch analyzy,
rozpadavani celki a ztraceni se v nadlidskych dimenzich. VndSeni ustrojnosti do ves-
mirného déni je moZnd vzpourou neantropocentrického védomd, blizkého mytu. Jesté
vice Sokujici je stiet abstraktni reflexe s vulgdrni urbdnni lexikou. To uZ neni avant-
gardni provokovani maloméstackého puritdnstvi, ale svoboda na opacné strané mora-
lity, kterd proti touhdm po absolutnu klade primdrn{ vitalismus a proti abstrakci pu-
dové zdklady cloveéka. Epigramaticky a meditativn€ vyrovnany sonet md také proto
silu psychoanalytického uvolnéni kulturné podminénych tabu. Metaforami vytvore-
né pojeti erotiky, poezie a existence je zabudovano do mytu basnické filozofie ptibuz-

né mytu, do logické, decentralizované totality. pielozila Milada K. Nedvédovi

IRENA NOVAKOVA-POPOVOVA piedn4si soucasnou slovinskou poezii na lublaiiské filozofické
fakulté.
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BARBARA STERBENCOVA / MOZAIKA LUBLANSKYCH KAVAREN

sse - kdyZ pFisli roku 1683 Turci k Vidni a chtéli se tam zabydlet, prinesli s sebou nejen
déla a zelené prorokovy zdstavy, ale téz mnoho velkych pytlii s kdvou, aby pred koste-
lem sv. Stépdna mohli ve svém dolce far niente popijet cernou kdvu. Jejich pldn jim
vSak zmaril polsky krdl Jan Sobieski, ktery je zahnal tam, odkud prisli. Ovdzani Turci
s krvavymi hlavami utikali tak rychle, Ze ani neméli cas pobrat pytle s kavou. Kdy?Z si
vitézové prohlizeli mald tmavd zrna, nevédéli, co s nimi. Rozpakii je zbavil Poldk
Kolsicki, ktery mnoho let putoval po Orienté. Ten taky védél, jak se kdava pripravuje.
Kolsicki byl diky své znalosti turectiny pri obléhdni Vidné vyzvédacem, a ziskal tak
velké zdsluhy za jeji zdchranu. Méstané mu z vdécnosti vénovali ditm a mnoho pytlii
s kdvou. Leckdo si ldmal hlavu, co Ze Poldk s témi tvrdymi zrny provede. JenZe Poldk
byl liska podsitd. Pomyslel si: co chutnd Turkovi, tim ani RakuSan nepohrdne. A ote-
vrel si ve svém domé na dnesni hlavni t¥idé prvni kavdrnu. Hosté pri piti horkeé kdvy
poslouchali Kolsického straslivé vdlecné prihody, pritom si vSak spdlili jazyky
a ,logr* jim ziistal leZet v Zaludku. AC Kolsicki vyprdvél ty nejstraslivéjsi historky,
nic to nebylo platné: kdo si u néj jednou spdlil jazyk a pokazil Zaludek, ten uz nikdy
neprisel. Nakonec by byval Poldk musel mdlem pit kdvu sdm. Na co v§ak neprijde
mazand hlava. Kavu precedil, aby nebyla tak silnd, pridal do ni trochu mléka a osla-
dilji, aby byla chutnd. A bylo to. Ted uZ KolSicki nemusel vyprdvét loupeznické pribé-
hy. Videriané si takhle pripravenou kdavu ddvali rddi a sldva tohoto aromatického nd-
poje se §iFila po celé Vidni.

(Cas. Slovenec, 27. 1. 1912)

Z Vidné pfisly kavarny také do Lublané. Architekturou a interiéry se zcela zhlédly v
kavdrndch videnskych. Byly si mezi sebou zna¢né podobné, rozdilnosti utvareli je-
jich navstévnici svym ptivodem a pfislu§nosti.

V odpolednich hodindch (okolo Sesté hodiny a vecete) chodivali do lublariskych
kavdren ptedevsim piisluSnici vyssich vrstev, ale také politici, intelektudlové a umél-
ci; ostatni byli tou dobou jesté v préci. Prichdzeli také po riznych oslavich okolo
desaté vecCer. Pravidelni kavdrensti hosté pfichdzeli o sobotdch v doprovodu svych
manzelek.

V kavdrndch se hlavné Cetly noviny. Lublaiiské kavarny byly zdsobovany témét
vSemi tehdejSimi periodiky (Wiener Journal, Die Neue Freie Presse, Die Dame...).
Pokud si hosté chtéli jenom precist noviny, nemuseli si nic objedndvat. Vedle ¢teni se
v kavdrnéch hrély karty, kule¢nik, kuzelky, dokonce se i tancovalo.
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Ddmy pfichdzely do kavdren uz kolem poledne. Odpoledne, mezi Sestou a osmou,
opét, avSak do jiné neZ dopoledne. Do kavarny Emona (ndzev Lublané z fimského
obdobi — pozn. prekl.) prichdzely dimy vlasteneckého smySleni, které pii riznych
oslavach pomdhaly s finanénim zajisténim a s vybérem hosti. Kazdy ¢tvrtek mezi
pdtou a sedmou odpoledne mély ddmy své ,,Zenské dny* ¢ili ,,jour fixe®.

O nedélich se chodilo do kavdren dderem tfeti odpoledne.

Prvni zminky o lublatiskych kavdrnich jsou z roku 1713. V druhé poloving 18.
stoleti se lublansti kavarnici (bylo jich tehdy pét) sdruzili ve Spolku kavarnikt. Ten-
krt byli kavarniky predevsim cizinci (Svycafi, Italové aj.). V 19. stoleti se zacaly v
Lublani objevovat dalsi nové kavdrny.

Roku 1867 byla oteviena kavdrna Evropa. Ljubljanski Zvon o ni roku 1881 piSe:
,-Mnozi slovinsti spisovatelé Zijici v Lublani (...) se tu schdzeli kazdou sobotu vecer;
kromé veselého zpévu a sklenky dobrého vina probirali otdzky slovinské literatury.
Pri téchto ,,jour fixech” (icastnilo se jich vzdy okolo 45 — 50 panti) nebyly pripustény
politické hovory a kazdy vecer musela pfijit na fadu védeckd nebo zdbavna Cetba ¢i
predndska na libovolné téma.*“ O bohatou ¢innost v kavdrndch se staral Literdrni a
zdbavni klub, ktery pfipravoval sobotni ,,jour fixe* s pfednd§kami, zpévem a hudbou.

Do druhé svétové vélky prozivaly lublaniské kavarny svij zlaty veék (roku 1940
jich tam bylo tfiadvacet), pak jich v§ak zacalo ubyvat (roku 1974 jich zbylo jen Sest).
Kavdrensky Zivot prestal byt zajimavy; vzdyt také méstanstvo — diive hlavni navstév-
nik kavaren — ztratilo sviij vyznam.

Ze starych kavdren ztstaly dodnes jen tii: Union, Slon a Tivoli. Pomalu se do nich
vraci jejich stary duch a ,,pravy* kavdrensky Zivot.

Roku 1898 byla oteviena Ndrodni kavdrna; prvni, kterd nesla slovinsky ndzev a byla
plnd slovinskych ornamentd. Stala se stfediskem schlizek slovinskych dtstojnikl
anejvyznamnéjsi lublafiskou kavdrnou vibec. Prichdzeli tam politici, literati, pravni-
ci, umélci, obchodnici a tfednici, ktefi tu méli své krouzky. Spolecensky Zivot byl
v kavdrné spojen s ndrodnim duchem. Nérodni kavdrna se stala centrem slovinské
Lublané, protivdhou kavarny Kasino, ve které se schazeli Némci.

Kavdrna Union byla oteviena roku 1905. Union byl tehdy nejmodernéj$im hote-
lem s kavarnou a restauraci v Lublani. Schazeli se tam némecti diistojnici a “némcou-

A3

i1, proto tam Slovincti bylo zpocatku jen poskrovnu. Jelikoz patfila kavarna k hotelu,
zv14stni prostory pro hrani karet a kule¢niku, a také samostatnou Sachovou mistnost.
Pied prvni svétovou vélkou se tam porddaly vyhldSené ,koncerty u prostfenych sto-
16 — mezi snidani i mezi dal$imi jidly vyhrdvaly rakouské plukovni dechovky ¢i
orchestry val¢iky, polky a pochody.
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Po prvni svétové vélce Zily kavdrny ddl svym Zivotem; nékteré se také politicky
vyhraiiovaly. Kralovala jim elitni Emona, v niZ se schdzely vlastenecky smySlejici
ddmy a véZeni lublansti méstané. Union se stal v tficatych letech 20. stoleti bastou
klerikdld, schézeli se tam ¢lenové Slovinské lidové strany. Ndrodni kavarna a pozdéji
téZ Hvézda mély predevsim liberdlni charakter.

Roku 1933 ziskala Lublail novou kavdrnu v Neboti¢niku (Mrakodrapu). Byla hoj-
né navstévovana piedevsim piislusniky vyssich vrstev.

Jak uZ jsem napsala, hotel Union byl pii svém otevieni roku 1905 nejmodernéjSim
v Lublani. Navstévovali ho vétSinou cizinci, kteti Lublan navstivili nebo ji jen projiz-
déli. Ve velkém sdle bylo neustdle Zivo; vZdyt tam probihaly plesy, spole¢enské vece-
ry, koncerty a jiné slavnosti — jednou z nejvyhldSenéjsich byly a jsou dodnes sla-
neckové hody, potddané kazdorocné vzdy zac¢dtkem postni doby.

K v§emu tomu hotelovému dénf pattila samozfejmé i kavdrna. O ni psal 28. listo-
padu 1905 Slovenec toto: ,,Na rohu budovy je kavdrna zatizend s velkoméstskou ele-
ganci. VSechny stény jsou pokryty dfevénym obloZenim, ozdobnymi zrcadly a obra-
zy. Sedacky jsou potazeny drahym a elegantnim plySem; desky vSech stoli jsou z
rdzového belgického mramoru. V pravém kiidle kavdrny stoji Ctyfi Seiffertovy ku-
le¢niky, v zadni ¢4sti jsou dv€ herny s neobvyklym zafizenim. Levé kiidlo je vyhraze-
no klidnému étenf a besedovani. Celd kavarna je 58 metrti dlouhd a 6 metrt Sirokd.*

Dnes se Union jmenuje Cafe teater. Je stdle kavdrnou, pfestoze se v ni veCer konaji
divadelni pfedstaveni a kabarety. Pfes den je moZzné v kavdrné posedét nad kdvou,
sklenkou vina ¢i zdkuskem.

Druhd svétova vdlka ukoncila zlaty vek kavdren. Objevily se bufety a snack-bary...
Dnes se nékteré kavarny v Lublani obnovuji, lidé znovu piichdzeji na chut staré-
mu kavdrenskému Zivotu. Hosté opét pfichdzeji prolistovat noviny a Casopisy, dét si
snidani ¢i posedét s prateli na kus feci u kdvy.
AZ n€kdy zavitdte do Lublang, néjakou navstivte!

153



0D PRESERNA K DEBELJAKOVI BARBARA STERBENCOVA

LITERATURA:

Damjan Ovsec — Oris druzabnega Zivljenja v Ljubljani od zacetka dvajsetega stoletja do druge
svetovne vojne. Idrija 1979.

Damjan Ovsec — Kratek preglad ljubljanskih kavarn od zacetkov do danasnjih dni. Glasnik
Slovenskega etnoloskega drustva, leto 20, $t. 4, 1980, s. 167-174.

Slovenec, 28.10.1905, &t. 248, leto 33.

Ljubljanski Zvon, leto 1881.

prelozila Katefina Kocevovd, upravil J. Kr¢

BARBARA STERBENCOVA (nar. 1974), studentka etnologie a historie na lublanské filozofické
fakulté.

154

0D PRESERNA K DEBELIAKOVI

SRECKO KOSOVEL

SRECKO KOSOVEL / KRAS

NASE 0Cl

Nase oci zalila
hoftici ldva.

A Sedy prach
cementovych sloupil
spalil ndm usta.

Jako hofic{ stromy
sklonili jsme se
do nového dne.

VES V KRASU

Sdam
vsi.

V smrakani
vzdychaji vinné laté —
béra prelézd

zdi, na okno

tluce: ,,Kdo je?*

Okno osviti
tmu.
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SRECKO KOSOVEL

A na konci vsi
zaSumi sosna —
zachvi se,

kdyZ mé pozna...

CERNE ZDI

Cerné zdi pukaji
nad mou dusi.
Lidé jsou jak

padajici, uhasinajici svétla.

Jednookd ryba
plave v temnoté,
¢ernookad.

Ze tmy srdce

pfichdzi clovek.
KONS. 5

Hnij je zlato

a zlato je hntjj.
Oboji =0
0=A

AB<

1,2, 3.

Kdo nema dusi,
nepotiebuje zlato,
kdo dusi m4,
nepotiebuje hnj.
IA.
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SRECKO KOSOVEL

KONS

Znaveny Evropan
smutné hledi do zlatého vecera,
ktery je jesté smutnéjsi
nez jeho duse.

Kras.

Civilizace nemad srdce.
Srdce nema civilizaci.
Vysilujici boj.
Evakuace dusi.

Vecer péli jako ohe.
Smrt Evropé!
Smilovéni! Smilovani!
Pane profesore,
rozumite Ziti?

IMPRESE

Boéra oteviela okno.
Teplé hvézdy
padaji na pole.
Jaro.

Jaro.

Bila tvar rozsvéci se
modfre,

hedvabi Selesti
udolim.

Sklenéné nebe

rozbité,

nad ndmi mekké, temné mraky.
Hedvibi.
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PODZIMNI KRAJINA

Slunce je podzimné tiché,
jako by mélo smutek;

za Stthlymi cypiiSemi

za bilou zdi hibitova. — —

Trdva v slunci je rudd. —

M4s dogmatické brzdy?

Bicykl stoji na podzimnf silnici.
ProjiZdi§ umirajici krajinou.

Stizlivy clovek stoupd po poli,
jak podzim je prochladly,

jak podzim je smutny.

Vira v lidstvi.

Pro mne je to svatd myslenka.
MiI¢ici tiSina je jak sdm Zal.
KdyZ nemyslim na sebe,

nejsem uz smutny.
pielozil Petr Borkovec

Slovinsky basnik a esejista SRECKO KOSOVEL se narodil v roce 1904 v Sezané a zemiel roku 1926
v Tomaji. Studoval slavistiku a srovndvaci literdrni védu na lublanské filozofické fakulté. Redigoval vy-
znamnou mezivdle¢nou revui Mladina. Zemiel dfiv, nez stacil publikovat prvni sbirku Zlaty ¢lun (Zlati
¢oln), kterou pripravoval. Rok po jeho smrti vysel vybor z dila. Cesky &tenai mél moznost poznat Kosove-
lovu poezii v antologii Snimky krajiny poezie (1966) a vyboru V malém plésti slov, ktery pfelozili Vilém
Zévada a Oton Berkopec.
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ALES DEBELJAK / SLOVINSKA BASNICKA TRADICE
A EDVARD KOCBEK

Uzemi, kterému se kdysi fikalo Jugoslvie, domov viech jiznich Slovanii s vyjimkou
Bulharti, suzovaly véale¢né konflikty jiz od samého pocdtku. Samostatnd Jugosldvie
povstala z popela Rakouska-Uherska a turecké Osmanské fiSe v roce 1918; novy,
mnohondrodnostn{ stat zahrnoval Sest riznych narodd, pét odliSnych jazyk, tfi velkd
ndboZenstvi a dvé abecedy, a proto byl vZdy stdtem ndrodii a ne, jak je tomu u Spoje-
nych stati americkych, ndrodem stdti.

Teéchto né€kolik etnickych skupin historicky podminilo rozdilné lingvistické, na-
boZenské a spolecenské zdzemi a odliSné Zivotni styly — od fimskokatolickych Slo-
vincti a Chorvatii na severozapadé pres pivodni muslimské obyvatelstvo v Bosné,
srdci zemé, az k pravoslavnym Srbiim, Cernohorciim a Makedonciim na jihovychodg.
PrestoZe si navzdjem vzdy viceméné rozuméli, radi zdtraznovali i ty sebemensi roz-
dily.

Ohnivé a nekonec¢né dohady o otdzkach narodnostni identity umlcel po druhé své-
tové vdlce komunisticky rezim. Jeho vehementni snaha stmelit ,,jugosldvsky nadna-
rod” represemi, namifenymi proti jednotlivym etnickym celkim, vedla k neblahym
a tragickym konctim.

Tyto spolecenské a historické okolnosti pomdhaji vysvétlit pdvod a paradoxni po-
staveni basnikli a poezie v byvalé Jugosldvii, jiZ se v roce 1948 podaiilo dspésné
vyvléci ze Stalinovy svéraci kazajky a posilit pidtelské vztahy se zdpadem. Pro kole-
gy-literdty z vychodu proto Jugoslavie piedstavovala jakousi ndhrazku zdpadu, zpro-
stfedkovatele kultury z druhé strany polopropustné ,,Zelezné opony*, a ¢etné spisova-
telské konference v Jugosldvii porddané fungovaly jako burzy knih a ndzorl ze
zdpadu. Polsti, ¢esti, ramunsti, madarsti, litevsti a slovenst{ literdti sem pfijizdéli a se-
tkdvali se za svobodnéjSich podminek, nez které vytvofili oficidlni predstavitelé
u nich doma jako reakci na zdjem umélct vidét ,,pravy* kapitalisticky zdpad.

Basnickd imaginace jiznich Slovanti vSak piesto mezi zdpadnimi ¢tendfi nevzbu-
dila vétsi nebo mimorddnéjsi pozornost nez poezie pochdzejici ze sovétskych ,,sateli-
ta“. Svedeni myslenkou spolecného utrpenti v totalitnim systému stréili zdpadnf inte-
lektudlové vSechny tyto svébytné ndrodni a kulturni tradice bez rozdilu do jednoho
pytle a oznacili ho smutnym a pochybenym Stitkem ,,ostatn{ Evropa®.

V tomto kontextu se tedy nelze divit, Ze se tradice slovinské poezie nejevila za-
padnim o¢im jako samostatnd, pivodni{ a ryzi, s vlastnim jazykem a vlastnim rejstii-
kem symbolt. Piili§ dlouho (pravdépodobné az do Desetidenni vdlky v 1ét¢ roku
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1991, kdy se slovinsti miliciondfi postavili proti agresi Srbii ovladajicich jugosldv-
skou armddu a pomohli tak ustavit mezindrodné uzndvany ndrodni stdt) vnimal okol-
ni svét Slovince prosté jako ,,Jugosldvce®. Nenfi divu.

Slovinci neméli vlastni ndrodn{ stdt od dob nezdvislého kralovstvi civitas Ca-
rantania v sedmém stoleti naSeho letopoctu. Kdyz tento politicky celek zanikl, nikdy
se jim uZ nepodafilo Zit v jediném stdtnim celku nebo si viceméné vytvofit vlastni
ndrodn{ stat.

BASNICI MISTO GENERALU

I v soucasné dobé je Lublan pravdépodobné jedinym evropskym méstem, kde by
ndvstévnik marné hledal obrovské pomniky obdvanych generdlt a hrdinnych vojaka.
Navzdory vilce za osvobozeni z pod nacistické nadvlady a navzdory pivodni komu-
nistické revoluci jsou Slovinci i naddle vice pfitahovani perem nezZ mecem. Namisto
pojmenovdno po mistrech pera a jejich tvafe mlcenlivé hledi z novych slovinskych
bankovek.

Béhem druhé svétové vilky byla fada slovinskych brigdd hnuti odporu pojmeno-
vdna po bdsnicich a spisovatelich, coz pfedstavuje dalsi historicky vzacny, ne-li jedi-
ny piiklad, jak Zivotné dilezitd je literatura pro tento maly narod.

Z tohoto pohledu lze pak sndze pochopit, jak je mozZné, Ze bdsnici a spisovatelé
nezaujimali pouze role knézi jazyka, ale i skrytych politikd. Vzhledem k absenci ofi-
cidlnich politickych, ekonomickych a kulturnich instituci fungovali bdsnici a spiso-
vatelé jako ochrdnci materského jazyka a individualismu, mordlni nezdvislosti a, coz

Slovinskad historie proto neni jen historii velkych vitézstvi na vdlecnych polich,
ale také houZevnatého partyzanského odporu vici cizim vlddciim — historif literdrni-
ho a jazykového odboje. Pro lepsi porozuméni je tfeba vysvétlit, Ze slovinské déjiny
jsou chdpény pfedevsim jako déjiny slovinského jazyka: jazyka, ktery kromé singu-
ldru a plurdlu uzivé i dudl (je to jeden z méla jazykul svéta pySnici se takovou raritou),
neobycejn€ vhodny pro intimni, osobni a erotickd vyzndni.

Byla neustdle nucena slouZit k vyjadfovani etnického a ndrodniho citéni. BEhem né-
kolika staleti nadvlady hlavné némecky mluvicich sousedu se ale tyto pocity a mys-
lenky $itily spiSe Septem neZ z plnych plic.

Narodnf identita zGstala velice oblibenym prvkem bésnické obraznosti, drzena nad
vodou neochabujici virou, Ze hovofit o vlastni ndrodn{ a etnické identité pati{ k samo-
zfejmym praviim ndroda. V soucasné dobé o téchto pravech neni potfeba diskutovat.
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Ve slovinskych déjindch najdeme piesto dostatek prikladd, Ze existovalo vzdcné ma-
lo prav, kterymi by si Slovinci mohli byt jisti.

Nepratelské, ito¢né armady Franki, Bavori, Madari, Germant, fiSe Karla Veli-
kého a pozdé&ji i rakousko-uherského cisafstvi postupovaly pies strategicky vyznam-
nou Lublai k prohfatym voddm Jaderského mote. Cestou zfizovaly politické a eko-
nomické instituce a nasilim se snazily ovlddnout bohatstvi, piidu i duse obyvatel
v srdci slovinské zemé. Pres tento nepietrzity napor preZil ostrivek slovinského etni-
ka dodnes. Neni snad tplné ptehnané opakovat slova byvalého sendtora Williama
Fulbrighta, Ze je téméft zdzrak, 7Ze si Slovinci navzdory dlouhé némecké, italské, ma-
darské a balkanské nadvlddé dokdzali zachovat svou nezaménitelnou identitu.

Tim, Ze Slovinci neméli svij vlastni narodnf stdt, jediny opravdovy domov si vy-
budovali v jazyce a v poezii. Pro zachovani vlastni, charakteristické ndrodni svébyt-
nosti museli pfekonat obrovské mnoZzstvi politickych, historickych a spole¢enskych
prekdzek.

HISTORICKA PERSPEKTIVA

Prestoze se historické zdznamy psané ve slovinstiné (kdzani, konfese, basné) objevily
jiz v 10. stoleti, vytvofili si Slovinci systematicky pravopis, abecedu a standardizova-
ny jazyk az béhem padesdti let protestantské reformace. Prvni kniha ve slovinstiné
spatfila svétlo svéta v roce 1550 a jen o pdr let pozdéji si Slovinci mohli precist v ma-
tefStiné Stary a Novy zdkon.

Zdklady slovinské literatury poloZil protestantsky kazatel a spisovatel PrimoZz Tru-
bar. Vyuzivaje osvobozujictho reformac¢niho hnuti, které pomohlo pevné zakotvit slo-
vinskou kulturu do paradigmat zdpadni civilizace, vydal dvacet dvé knihy. Ironif osu-
du byly tyto slovinsky psané knihy vytiStény v némeckém mésté Tiibingen, protoZe
Trubar musel z rodného Slovinska utéct pfed ndboZenskymi perzekucemi katolické
protireformace. Knihy pak propaSoval v sudech a krabicich do Lublanég, odkud byly
tajné distribuovany po celém slovinském tzemi.

Prvni slovinsky bdsnik, Valentin Vodnik (1758-1819), byl sice katolicky knéz,
jeho tvorba se v§ak nevénovala vyhradné ndboZenské tematice; byla zasvécena hlav-
né tajemstvim piirody a kazdodenniho Zivota. Jeho pozoruhodné basnictvi se ne nd-
hodou rozvinulo pod vlivem osvicenstvi.

Slovinské ndrodni sebevédomi{ dosdhlo vrcholu v obdobi romantismu. Nezaost4-
valo v tomto ohledu za ostatnimi stfedoevropskymi ndrody, které o sobé daly védét
v revolu¢nim roce 1848. Trvaly tlak ze strany germdanské kultury, doprovdzeny nepie-
trzitym politickym ttiskem Habsburkt, v§ak znemoznoval véfit v dals{ existenci slo-
vinského ndroda. Dva piedni francouzsti cestovatelé, Cyprien Robert a Hyppolite
Desprez, putujici po slovinském tizemi v obdobi ,,Jara narodi* v roce 1848, po pie-
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hlédnuti mistn{ situace konstatovali to, co bylo na prvni pohled ziejmé: Slovinci uz
v odporu proti némecké kulturni, ekonomické a politické nadvladeé déle vytrvat ne-
mohou.

Dalo se ocekdvat, Ze Slovinci jako samostatnd etnickd skupina upadnou v zapo-
mnéni. Tento tvrdohlavy ndrod v§ak v§echny podobné spekulace vyvritil. V poloviné
19. stoleti zacaly v Lublani, Gorici (dnes italské mésto Gorizia), Celovci (dnes ra-
kouské mésto Klagenfurt), Mariboru a dal§ich méstéch vychdzet slovinské literdrni
noviny a Casopisy. Tyto tiskoviny obezietné, ale se stdle vétsi vytrvalosti usilovaly
o0 ztotoZnéni s ndrodni a politickou identitou. Tradi¢né popirand ndrodni svébytnost
se dostala do centra pozornosti slovinskych spisovateld.

Osobnost a tvorba Franceta PreSerna (1800-1849), nejvétsiho slovinského basni-
ka, odhaluje touhu po svobodé¢ a nezdvislosti snad nejlépe. PreSeren, profesi volno-
myslenkdisky advokdt, coZ bylo synonymum pro vyvrZence spolecnosti, poslanim
nadSeny a zaniceny romanticky bdsnik, psal némecky, stiedoevropskym lingua
franca, stejn€ plynule jako slovinsky. Pfesto ani na chvilku nezavdhal: slovinStina
nebyla jen jeho rodny jazyk, ale i jazyk jeho mordlni volby. Byl to prostredek jeho
politického presvédceni. V ndvaznosti na nejlep$i orfeovskou tradici vytvofil ve slo-
vinstiné vé¢nd dila, kterd znd kazdy Slovinec.

Preseren byl ryzi romanticky basnik obdafeny velikou tvofivosti a obdivuhodnou
schopnosti konzumace alkoholu. Leitmotivem jeho osobniho Zivota v§ak byla dezilu-
ze. Jeho vysnénd a éterickd Laura se narodila v rodiné ctihodného méstana a majitele
nemovitosti. Jmenovala se Julie, a navzdory vSem piekrdsnym a vaSnivym bdsnim,
které ji France psal, se provdala za némeckého Slechtice. Co PreSeren nedosdhl
v osobnim Zivoté, vynahradil si v otdzce ndrodniho citéni. Nepodatilo se mu ziskat
milovanou Julii, ale podatilo se mu sjednotit vS§echny Slovince. Ve svych bdsnich
a elegiich, které dodnes slouZi jako studnice estetickych metafor a které jsou bez
ohledu na dobu vzniku pouZiviny v soucasnych politickych a kulturnich projevech,
a demonstruji tim svou nad¢asovou inspirativnost, vyslovil basnik silny pocit sound-
leZitosti.

Je tedy moZzné bez ptehdnéni fict, Ze z historické perspektivy spisovatelé doslova
ztélestiovali politické instituce a Slovinci je i tak uzndvali — jako pravé a jediné auto-
rity. Jinymi slovy, umélecka dila téchto spisovateli slouZila k naplnéni jediného cile:
pozdvihnout ndrodni sebevédomi. A to zdaleka nebyl jednoduchy ukol, protoZe patii-
li k malému nédrodu, kde se méstanska téida az do pfelomu tohoto stoleti dorozumiva-
la vétsinou italsky a némecky a slovinstina byla vyhrazena zpravidla niz§im vrstvam.
Edvard Kocbek to ironicky a btitce vyjddfil v nddherné bdsni Lipicdni: byl to jazyk,
jejz Habsburkové pohrdavé vymezili pro komunikaci s ,,venkovany a s kofimi*.
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POEZIE POLITICKEHO A METAFYZICKEHO DISENTU

Edvard Kocbek (1904-1981) je vyznamnym piikladem soucasného bdsnika, ktery se
neustdle pohybuje mezi politickymi a estetickymi dvahami, pokracovatel dlouhé slo-
vinské tradice.

Kocbekova poezie, stejné jako jeho osobni a politickd biografie, je pozoruhodnym
svédectvim a dokumentem temnych let naSeho stoleti zv14sté na tzemi byvalé Jugo-
sldvie, ale potazmo i v zemich stfedni a vychodni Evropy.

Jako viceprezident tehdejsi Slovinské socialistické republiky, ministr federdln{ ju-
goslavské vlady a predni kiestansky socialista stdl Edvard Kocbek u zrodu Slovinské
fronty osvobozeni — pluralitni organizace, kterd od nacistického ttoku na Jugosldvii
v roce 1941 az do roku 1943 poskytovala to¢isté riznym slovinskym odbojovym
skupindm. V té€ dob¢, v promyslené organizovanych ilegdlnich coup’d etat, ziskali
komunisté moc a zacali bez ohledu na ideologickou orientaci fidit odbojové skupiny
jako dalsi vyhonky své rostouct totalitn{ strany.

Prestoze se Kocbek s komunistickym odporem proti fasistickym a nacistickym
okupacnim sildm politicky v zdsadé shodoval, zlistal si védom kone¢né neschopnosti
komunistil naplnit utopicky program. V fadé obsahlych véle¢nych vzpominek odhalil
hluboko zakofenénd existencidlni dilemata jejich ideologie, zfejma z nepochopitel-
nych ndpadi a zmén taktiky revolu¢niho partyzanského hnuti. Poté, co kritika jeho
druhdy drahych soudruhti pesdhla pro komunisty tinosnou hranici, byl v roce 1952
v zinscenovaném procesu ,,atentdtu na charakter* vetfejné€ a bezohledné zostuzen a né-
sledné donucen vzdat se politickych funkei.

Ackoli tvurdi dsili Edvarda Kocbeka nakonec doslo Sirokého ocenéni, Zadna lite-
rdrn{ sldva mu uz nemohla pomoci uniknout osudu exulanta ve vlastni zemi, ktery mu
pfichystaly vladnouci orgdny a ktery bdsnika ptipravil o jakékoli moznosti publikace
a kontakt se Ctendi.

ESTETIKA SVEDECTVI

Kocbek se komunistim znelibil, protoZe se po bolestném rozhodovani odmitl vzdat
pravého literdrniho poslani. Cetné basné, povidky i oblibené deniky nesou svédectvi
o0 jeho odvaze kritizovat ¢ernobilou politiku byvalych kolegti, jez charakterizovala
komunistickou estetiku az do uvolnéni koncem Sedesatych let. Kdyz byl zbaven poli-
tickych zdvazkd a nemél Zddné jiné uitoCisté, upnul se zcela na svou prvnf lasku, poe-
zii. Tento obnoveny vztah dal Kocbekovi jako muzi pera velice mnoho.

Kocbek byl také prvnim, kdo se v tizivych stalinskych padesatych letech odvazil
vetejné odhalit peclivé strdZend komunistickd tajemstvi: vdlka za osvobozeni jugo-
sldvského tzemi, a zvldsté urcitych oblasti Slovinska, zpod faSistické a nacistické
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okupace byla do zna¢né miry také obCanskou vdlkou mezi ,,rudymi®, t.j. hnutim od-
poru pod vedenim komunistt, na jedné strané a ,,bilymi“, t.j. nacistickymi kolaboran-
ty a jugosldvskymi krdlovskymi loajalisty, na stran¢ druhé. Kocbek se snazil svou
poezii dobrat pravdy. Bojoval za metafyzickou svobodu schopnou zachranit jazyk
a ubrdnit ho pfed mocnéiskym ,,newspeakem®, a snad i proto v ném nakonec ptevladl
bdsnik nad statnikem.

Zistal tak véren Presernovu slavnému dédictvi. Poté co ztratil pfimy pfistup k me-
chanismiim moci a poté co se stal nonkonformistou a disidentem, dokdzal vyslovit
celou hotkou pravdu.

Pro uptesnéni je tieba dodat, Ze Kocbek stdl v Cele slovinského literdrniho Zivota
jak pted druhou svétovou vdlkou, tak i po ni. Jako redaktor radikdlniho kiestansko-
socidlniho Casopisu Dejanie (Cin) a brilantni esejista, ktery ziskal vzdélan{ ve Slo-
vinsku i ve Francii, byl velice uzndvédn i mezi nekomunistickymi pokrokovymi inte-
lektudly. Presto je vSak v povédomi nejvice zapsdn jako mysticismem inspirovany
bésnik.

Kocbekovy verSe nesou svédectvi o Zivotnich podminkach v zemi rozervané revo-
luci 1épe neZ jakykoli historicky zdznam. Jeho dilo se nevyznacuje jen duchaplnosti
a Cistotou stylu, ale také pozoruhodnou opravdovosti, s niZ se zabyvd hloubkou meta-
fyzického rozjimani o pivodu soucitu, utrpeni a nadéje. Basné — témér epické for-
mou, ale kiehce lyrické obsahem — tlumoéi autorGv pocit souladu a s naléhavosti
a duchovnich perspektiv.

Presto vSak nelze v Zddném piipadé fici, Ze je jeho poezie oteviené politickd. Na-
opak. Zrucné a citlivé zachdzi se symboly a podobenstvimi ¢asto inspirovanymi sel-
skou kulturou a bohatou tradici lidovych pisni, skrze které se pfirozené zzZivotiiuje
tragickd socidlni dynamika jeho zemé. Mravni hodnoty nejsou vyjddfeny piimo a ote-
viené, ale jsou pevné zakofenény ve spletitostech historickych alegorii a aluzi. Cesta
k bdsni vede ptes Cistotu jazyka a tradici.

Kocbek je opravdu veliky bdsnik pokracujici v proslulé tradici narativni lidové
poezie, kterd skrze osobni odhaleni nebo ve skryté zpovédi pfindsi vycet dulezitych
udalosti a zZlomovych momentd zemé. Jeho poezie md silné duchovni zazemi. Nehle-
dé na autorovu celoZivotni vérnost vysoce individualizovanému typu ffmskokatolic-
ké viry je Ctendf nucen konstatovat, Ze jeho bdsné jsou vic neZ ndboZenskym touze-
nim prodchnuty kosmologickym principem, jenZ odkazuje k mytologickému védomi
v tvorbé Srba Vasko Popy, pravdépodobné nejvétstho moderniho jihoslovanského
bésnika.

Kocbek se pohybuje v ramci odkazil, uvnitf nichzZ se basné stavaji opravdovymi
svédky: svédky odvahy byt sdm sebou, odvahy siln€jsi nez jakdkoli ideologie, poli-
tickd strana nebo historicky program. V tom pravdépodobné tkvi diivod, pro¢ jeho
poezie zdstava zdrojem inspirace soucasnych slovinskych literatti, poezii, se kterou
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se da soupefit i ndsledovat jejtho piikladu, ale jejiZ estetika a metafyzickd sila neni
nikdy opravdu zpochybtiovéna.

Basnikovy temné pocity melancholie, deprese a nostalgie za dobou, kdy ¢lovék
nebyl v rdji cizincem, nijak nevylucuji snahu po harmonii jednotlivce a svéta.

Pravé tento bufi¢sky a zdroven hluboce intimni zpisob psani udélal z Kocbeka
bédsnika ,,...neobycejné originality, poetické obrazotvornosti a vzdcného talentu, kte-
ry si zaslouzi misto v panteonu modern{ literatury“, jak v obdivné pfedmluvé ke sbir-
ce Kocbekovych basni v dvojjazy¢ném slovinsko-anglickém vyddni Na vratih zvecer
— At the Door At Evening (trans. Tom Lozar; Muses and Co., Dorion, Quebec 1990)
zdiraznil nositel Pulitzerovy ceny a vyznamny americky basnik Charles Simic.

Kocbekova poezie jimavé mapuje bolestné tidobf, kdy se k moci dostaly zdkazy
a omezeni. Bdsnikovym vychodiskem je vSak pevné piesvédcenti, Ze pro tviréi svo-
bodu a jeji schopnost vypravét osudy lidstva tak, jak byly, jsou a vZdycky budou,
74dnd omezeni neexistuji.

z anglictiny pielozila Zuzana Seminovd

Slovinsky bésnik, esejista, kritik a piekladatel ALES DEBELJAK se narodil 25. prosince 1961 v Lubla-
ni. Vystudoval srovndvaci literaturu a filozofii na lublaiské univerzit€, ziskal doktordt ze sociologie na
Syracuse University v New Yorku a pracoval na Institute for Advanced Study v Budapesti. V soucasné dobé
piedndsi kulturologii na lublariské univerzité. Ale§ Debeljak je autorem péti knih esejt (napt. Melancholic-
ké figury, 1988, nebo Postmoderni sfinga, 1989) a ¢tyf basnickych sbirek (napf. Slovnik ticha, 1987, a Mi-
nuty strachu, 1990). V &estiné vysel jeho esej Soumrak idold (Votobia, 1996), samostatny vybor béasni
Katalog prachu (Votobia, 1996) a dalsi basné byly zafazeny do vyboru Sedm slovinskych basniki (Torst,
1994). Za svou poezii ziskal nékolik ocenéni; posledni z nich, cenu Miriam Lindbergové za poezii, v Izra-
eli v roce 1996. Jeho nov4, loni vydand sbirka Mésto a dit¢ doklddd obdivuhodné vyzravani jeho poezie.
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CIRIL KOSMAC / HOUSENKA

Na obecné Skole mé ucili, Ze prirodovédci rozdélili Zivot na zemi do ti{ skupin: na
lidstvo, zvitectvo a rostlinstvo. Pro zvifectvo ur¢ili stfed — a protoZe lidovd moudrost
pravi, Ze nejlepsi je stfedni cesta, jsou zvifata na nejlepsi cesté. Maji télo a podle
vseho i rozum a vili. Dusi nemaji, ponévadz kdyby méla dusi, nebyla by to — zvitata.
A moznd Ze je pravé proto cely jejich zZivot tak ucelny a pfirozeny, Ze jim nikdo
nevtloukd do hlavy katechismus nicotnosti a vzneSené poslusnosti. Velikd poZiraji
mald; to je u nich ptirozeny zdkon. Dochdzi k tomu i u lidského rodu — a to vzdor
tomu, Ze to boZzi i lidské zdkony vyslovné zakazuji.

O zvitatech toho moc nevim. Ac¢koli jsem z vesnice, zndm jenom ta, se kterymi
jsem se sezndmil doma v chlévé, na poli a v lese. Podle jakési nepsané timluvy, kterd
ptechdzela z generace na generaci, délili jsme u nds vSechna tato zvitata do péti sku-
pin: na uZite¢nd, protivnd, $kodlivd, jedovatd a indiferentni. Do prvni skupiny jsme
zahrnovali pfedevs§im krdvy, prasata a slepice. S koiimi, voly a byky jsme pfisli mdlo
do styku; naSe hospoddfstvi bylo malé a tato zvitata jsme nechovali. V druhé skupiné
byli mysi, potkani, mouchy, pavouci, moli, blechy a $vdbi. VSechna tahle plemena
bydlela v nasi chalupé€ od nepaméti — a nikdy jsme se kvili nim nijak zv1dst neroz¢i-
lovali. Na zdkladé dstniho podéni se aZ po dne$ni dny zachoval zvyk, Ze jsme na tato
zvitata licili pasti, medovinu, tabék, jed, rizné smrtici a uspdvaci prasky a podobné
prostiedky, aby se moc nerozmnozila. Ale vyslovné jsme jim stfechu nikdy neodfekli.
Do této skupiny patiily také vsi a $ténice, a s témito dvéma plemeny jsme neznali
slitovéani: v§i jsme méli za vdlky a prondsledovali jsme je louhem a li$¢i vodou; $téni-
ce mély svou lidovlddu v posteli naseho dédy — proto jsme postel po jeho smirti spali-
li. Skodlivé zvifata Zila ve volné piirodé: na zajice jsme li¢ili oka, protoze ohryzavali
kiru mladych stromkd, lisky jsme prondsledovali jako zlodéjky dribeze, jezevcovi
jsme v noci pdlili na souvratich staré hadry, abychom ho vystrnadili z kukufice. Jedo-
vatd zvitata, to byli vSichni hadi kromé slepyse. Indiferentni byli ptici, motyli, ¢me-
lci, sr$ni, netopyfi, zZdby a tak ddle. O tato zvitata jsme se nijak zvl4s{ nezajimali.
Mluvili jsme o nich denné, aniz jsme na n€ mysleli: ¢iperny jako ptak, poletuje jako
motyl, divd se jako srSei, Seredny jako netopyr, pije jako Zdba a tak ddl. Znali jsme
taky ryby, ale ryby jsme nepocitali ke zvitatim, nybrz k rybam.

Také housenka je zvife. Kdy jsem ji vidél poprvé, to nevim. Pokud se pamatuju,
zndm tii druhy housenek: chlupaté, svétlehnédé barvy, které se okamzité stocily do
spirdly, jakmile jsem se jich dotkl stéblem travy; hladké, zelené, které mi pfipadaly
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jaksi zanedbané, a takové, co mély na kazdém c¢ldnku chlupatou bradavicku. Tyhle
na brade¢ presné takové bradavice. Housenky byly Skodlivé: maminka si sté¢Zovala, Ze
ji okousaly kapustu, otec na jafe nafikal nad ovocnym stromovim. Ve §kole mé pouci-
li i o tomto: z kazdé housenky se vylihne motyl. A doSel jsem k zavéru, Ze ucitelka,
kterd ndm to vyklddala, méla rozhodné jedni¢ku z pedagogiky, protoZe ndm pii té
ptileZitosti neopomnéla povédét krdsné a prospé$né ponaucent:

Podivejte se, détatka moje, jako je v téhle napohled osklivé housence schovan
krasny motyl, tak je i v oSklivém ¢lov€ku schovano dobré srdce. Motylkové jsou pre-
ce krdsni, ne, déticky? fekla a tleskla rukama.

S tim jsme vSichni souhlasili.

,-Ano, ano!* kficeli jsme jeden pfes druhého. ,,VSichni motyli jsou krdsni, jenom
miry ne!*

To bylo vSechno, co jsem tehdy védél o housenkach. Pozdéji vzal muj Zivot, poné-
vadZ jsem hledal Zivot, takovy obrat, Ze jsem housenku poznal blizZ.

V dubnu roku 1930 mé z koperské trestnice prevezli do fimského vézeni Regina
Coeli. Tridenni jizda bez chleba, vody, spanku a cigaret mé znacné vycerpala. Ke
vSemu mi jeSté i ruce zmrtveély; prsty jsem mél celé oteklé a zmodralé. KdyZ mé
vyptahli, to znamend, kdyZ mi karabiniér sundal Zelizka, objevila se na mych zapés-
tich hnisavd krev. Né€kolik dn{ jsem nemohl pohnout prsty. Drsnou dfevénou 1Zici,
kterd mé Skrdbala do ust, jsem bral dlanémi a chléb jsem si ldmal koleny, kterd byla
pro tu prici dostate¢né ostrd.

Veskerd tinava a vSechny bolesti v§ak nezabranily, abych si ihned neprohlédl sviij
novy piibytek. Pro vézné je zména cely néco jako pro svobodného ¢lovéka cesta do
nezndmé zeme. VSechno je pro néj nové: okno, podlaha, policka, dvefe, postel —a za-
bije nejmin tyden, nez spocitd vSechny otvirky v mfiZi a rozlusti vSechny ndpisy,
které jeho ,,predkové* vyryli htebiky, jehlami a nehty do zdi a do okenniho ramu.

Cela v fimském vézeni byla ve srovndni s celou v Kopru vlastné pouhd skiin: tfi
metry dlouhd, dva metry Sirokd, dva a pil metru vysokd. Jeji vnitfek nebyl zajimavy,
jako Ze nebyla na prvni pohled zajimava dosud Zddnd cela, a navstivil jsem jich uz
péknou fadku. Klenuty strop, podlaha z cementu, ktery nepfili§ zruénd zednickd ruka
rozdélila zednickou 1Zici na neforemné Ctverce, stény obilené hodné fidkym vdpnem.
V kouté¢ byla mald policka a na policce otlu¢eny dZzbdnek na vodu. Hned vedle polic-
ky kdosi do zdi vyryl dva verSe stafické pisné:

Tam za horami hvézda sviti,
ach, jak krdsné se tipyti.

Pod tyto dva verSe nékdo ve svatém hnévu, patrném ze Sirokého rozmachu velkych
pismen, pfipsal:
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STAROU BELU SE TRPYTI

Pod vodnatym vdpnem bylo jeSt€ zndt ndpisy a kresby. Ndpisy byly toho druhu, jak je
tenkrat bylo mozno ¢ist ve vSech celdch: LA LIBERTA, CHCEME SVOBODU, LE-
NIN, HEJ SLOVANE, A MORTE IL RE a tak ddle. Zadné pfehnané kresby tu neby-
ly. Spi§ vytuSit nez vidét se dal obrys rozkrocené nahé Zeny s velkymi prsy. Ve chvili,
kdy jsem si ji prohliZel, plazila se pravé po kresbé vyhubld $té€nice na lovu za krvi.

Pferusil jsem podrobnou prohlidku cely. Casu na to jesté bude dost a dost, fekl
jsem si a pristoupil k oknu. Okno bylo pomérné velké, zamiiZované a na vné&jsi strané
prehrazené jakymisi stupinky z matného skla. Takovému zafizen{ fikaji v Itdlii vi¢i
chitdn a je pfed oknem proto, aby vézen vidél jenom uzké pruhy nebe. Kdyz jsem
vystoupil na Spicky, natahl krk a podival se co nejvic doleva, zahlédl jsem vrSek kop-
ce Gianicolo, na némz stoji Garibaldiho pomnik. To byl veskery mtij obzor. Ve srov-
ndni s oknem v Kopru, které mi nabizelo jen kus Sedé zdi, to ovSem byla opravdu
rozlehld krajina.

Vlastné jesté vic. Nedaleko byl kus Zivota. Pod oknem rostl divoky kaStan. Musel
byt pofddné stary a vysoky, kdyZ jeho vétve dosahovaly az k druhému poschodi. Ve
své uporné snaze dostat se ze tmy vézetiskych dvord ke slunci vztahl jednu ratolest
kolem mého okna. Tato ratolest byla Zivd, mdjovd, jak se na mdj slusi. Bylo na ni
Ctyfiadvacet uz vypucenych listeckd, Ctyfi byly jesté zakuklené v tmavohnédych
smolnych pupencich. Za nékolik dni se i tyhle nalokaji slunecni §tavy, jako kurata
skordpku prorazi sviij tmavohnédy obal a rozvinou se. A rozvinuly se. Byly jeste
malické, svétlezelené, podobaly se zpola rozevienym détskym rucickdm. Otocily se
ke slunci jako dité k matce. Kazdé rdno na nich bylo nékolik rosnych perel. Slunce
jsem vychdzet nevidél, ale v kazdé té perle vzpldlo v tom okamzZiku malé, nepatrné
sluni¢ko. Na Prvniho mdje jsem ta sluni¢ka spocital; napocital jsem jich sedmapa-
desit.

Listky rostly s neuvéfitelnou rychlosti. Kazdé rano byly §irsi, zelend barva tmavsi.
Pozoroval jsem je kazdy den, znal jsem kazdy listek zvlast. Kdyby je nékdo otrhal
a polozil mi je na slamnik, fekl bych pfesné, v jakém pofadi na vétvicce rostly. Spolu
s nimi jsem proZival i své jaro: starou hruSeti pfed nasi chalupou na Tolminsku, lipu
za chlévem a otce, ktery ted na jafe poléva vielou vodou stary dievény pluh, aby
radlice a krojidlo pevné drZely. Také o své budoucnosti jsem premyslel spolu s nimi.
Byl jsem pevné ptresvédcen, Ze doZiji a odpadnou diiv, neZ mé pusti na svobodu.

Jako kazdé réano, i patndctého kvétna jsem pfi vychodu slunce potajmu vyskocil
z postele, abych pozoroval malicka slunce v perldch na mych listech. Jitro bylo jako
malované, jak se fikd. A v tomto malovaném jitru jsem si v§iml, Ze se list, ktery jen
koneckem vykukoval zpod matného skla, neustdle nestejnomérné chvéje, ackoli se
vSechny ostatn{ ani nepohnou. Rozrusilo mé to. Kdyby zafoukal vétiik, zahoupalo by
to véemi listy, uvazoval jsem. Cim to je? vrtalo mi hlavou. Uplné jsem zapomnél, e
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jsem predcasné opustil postel. Natahoval jsem krk, jak se jen dalo, abych si prohlédl
cely list a objevil pfi¢inu jeho neklidu. Byl jsem tim pozorovdnim tak zaujat, Ze jsem
neslySel, jak se otviraji dvete. VeSel dozorce Cesare, poloZil mi ruku na rameno a sko-
ro prosebné fekl, abych si $el lehnout.

S Cesarem jsme méli otevieny ti¢et. Zili jsme spolu v kombinaci, jak jsme tehdy
ve vézeni fikali. KdyZ mi z domova poslali veliky kus syra, poprosil jsem Cesara, aby
mi ho rozkrdjel. Cesare se usmadl a syr odnesl. Vritil se az asi tak za hodinu. Cely kus
rozkrdjel na malé kousky. Mél jsem z toho docela radost. Hned jsem se posadil na
postel a zacal zahdnét dlouhou chvili tim, Ze jsem se snazil sestavit v§echny kostky
pivodniho celého kusu. Mofil jsem se s tim celé odpoledne — a kdyz jsem k veceru
dostal kostku ke kostce, pfiblizné polovina kusu chybéla, a to z prostfedka.

UZ kdyzZ jsem se odpoledne zabyval touhle praci, nahlédl Cesare né¢kolikrdt okén-
kem ve dvefich. A kdyZ jsem pak mél syr sestaveny a uprostfed ného zela velikd dira,
oteviel dvitka a zeptal se, co to délam.

,~Alenic,”“fekl jsem, ,,jenom se divim, Ze u vds md syr vlastnosti kafru: kdyz pfijde
na vzduch, za¢ne se vytracet.

Cesare chvili ml¢el, naceZ se zeptal:

,,Uddte me?“

,,Nevim,* pokr¢il jsem rameny.

Reknu vam upfimné, Ze by to nestdlo za to,* fekl. ,,Niceho nedosdhnete. Str¢{ vds
do podzemi, protoZe jste se opovdZil podezirat stitniho dfednika z kradeZe. J4 budu
samoziejmé muset svédCit proti vam. AZ za vami zapadnou dvefe, zavolaji si mé na
koberecek a strhnou mi polovinu platu. Tak to v podobnych ptipadech chodi.

Oba jsem mlceli.

,.Koupim vdm ten syr, ozval se Cesare znovu. ,,Vite, mdm tii déti a Zenu. Chépej-
te. Budou vdm vdécni.*

Neftekl jsem to na néj, ani jsem to nemél v imyslu. V&déEl jsem, Ze jsme oba chuda-
ci. Od té doby jsme Zili v kombinaci.

A tak mi toho patnictého kvétna Cesare jenom domluvil, kyvl na mé a odesel. Ja
jsem se znovu natdhl na slamnik. Zadival jsem se do okna a netrpélivé c¢ekal, kdy
vézensky zvonek protne svym rozkidplym hlasem ranni ticho a protdhlé holub{ vrka-
ni, které mi uZ z koperské trestnice pfipominalo nafek pravé mucenych vézida.

KdyZ v sedm zazvonilo, okamzité¢ jsem vyskocil a vrhl se k oknu. List se stdle
jesté chvél, ale pro¢, to mi poradd zlstdvalo zdhadou. Vydal jsem se na svou kazdo-
denni cestu, to znamend, Ze jsem pochodoval po cele: ¢tyfi kroky od okna ke dvetim,
ctyfi kroky od dveii k oknu. Skoro pokazdé jsem se zastavil u okna a podival se na
list. Tak jsem chodil cely den. Zv14st jsem zaostfil pohled, kdyz dozorce pfi prohlidce
mldtil kusem Zeleza do kiizti v okné. Nevidél jsem nic.

Den se nachyloval k veceru, a za prvniho Sera jsem kone¢né uvidél. Pod matnym
sklem se ukdzala hlava housenky. Nejdiiv rypacek, pak dva ¢ldnky, jeZ tvofily silny

170

0D PRESERNA K DEBELJAKOVI CIRIL KOSMAC

tyl, a tfi pary ostrych noZek. Pritiskl jsem hlavu t€sné k mfiZi a dodnes citim, jak mi
tehdy busilo srdce. Housenka jezdila svym rypdckem a kousala a poZirala. List se
ztracel. KdyZ se setmélo, ukdzala se celd. Zadnimi, ponékud silnéj$imi panoZkami se
drZela na oZrané stopce.

Ted bylo pfed mym oknem vic Zivota. Ale zdroven s tim pfisel i boj. Housenka
byla rozhodné Zivéjsi nez strom: méla rypacek, méla nozky, zkrdtka a dobfe Zila, jak
tomu fikdme. Pozoroval jsem ji dva dny. Poznal jsem ji opravdu dokonale.

Kdyz spotddala prvn{ list, stdhla se na vétev a po ratolesti se jako po mostu vypra-
vila k dal§imu listu. Zdélo se mi, Ze se list pfedem chvéje pfed osudem, ktery ho
ocekdvd. Jako by se schoulil sdm do sebe. Vypadalo to, jako by se chtél stat malicky
a neviditelny.

Byl vecer. Obloha vzpldla rudou barvou a jd jsem nevédél, kde zapad4 slunce. Jak
vykotenény je Clovek a jak beznad€jné ztraceny, zpfetrhaji-li se vSechny jeho spoje
s ptirodou.

Vytdhl jsem se co nejvic a zadival se dlouze na housenku. A jako se nékdy stane,
Ze kdyz ¢lovék drzi tésné€ pred ofima tuzku a divd se na vzddleny kopec, tuzka se
najednou sama vzddli a vyroste v ohromny sloup na vzddleném kopci, tak se tehdy
ode mne vzdilila i vétev kastanu. Garibaldiho pomnik na vrcholku Gianicoly zakryl
kmen s dvandcti Sirokymi listy, které byly jako zelené cichy. A po stromé lezlo veliké
predpotopni zvife a poZiralo ty obrovské listy. Tenkrdt jsem vidél, jak velky je vlastné
vSechny listy, a co potom. Kde bude potom Zivot, az jeden Zivot skon¢i. Jeden z obou
musi skondit. Ted je jesté ¢as. Je nutno se rozhodnout: housenka, nebo strom. Oba
mit nemohu, nebof tady Zivot pozird Zivot.

A rozhodl jsem se pro strom. Pro¢, vi btih. Kladl jsem si tu otdzku, ale v rozumu
jsem odpovéd na ni nenasSel. Zddlo se mi vsak, Ze srdce tu odpovéd znd, jenze ji
nedovede vyjadiit slovy.

Vytdhl jsem ze slamniku hrst mofské trdvy a upletl si z ni maly bi¢ik. A tim bici-
kem jsem se snaZzil housenku zasdhnout. Byla vSak pfili§ daleko a drZela se oZzrané
stopky jako KIisté.

KdyZ jsem byl v nejlepSim, oteviely se dvefe. Tentokrat to nebyl Cesare. Byl to
vrchni dozorce naseho oddéleni, hromotluk, Ze z ného Sel strach.

,»Aha!“ vykiikl s nevyslovnym uspokojenim a nasupil proti mné svtij husty ¢erny
knir. ,,S kym jste to mluvil 7

,»S nikym jsem nemluvil,* odpovédél jsem s neobvyklou rozhodnosti. ,,Zahdnél
jsem housenku. Zere listi, seZere cely strom.*

Rozkrocil se, Ze okované boty na betonové podlaze zaskiiply, lopatovité ruce si
opiel do mohutnych boki a nahnul se ke mné tak blizko, Ze jsem ucitil jeho dech,
nasyceny ostrym pachem cesneku.

»Lroufdte si, chlapecku,* vystékl a po Mussoliniho vzoru vysunul bradu. ,Jste
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jesté moc mlady, abyste si mohl utahovat ze starych lidi. Housenka! Cha! Vy sdm jste
housenka, kterd kouse a poZird strom stdtu!* zahimél. To, Ze se mu povedla tak hlubo-
kd myslenka, jim tak otféslo, Ze vétu dvakrat opakoval a svym tlustym ukazovdckem
mé pichl, jako by mi tu myslenku chtél stidj co sttij vpravit do hlavy. ,, Tak!“ fekl na
zaver, zamkl dvere a odesel.

Vritil jsem se k oknu a znovu zacal pozorovat housenku. Pfipadala mi docela
podobnd zavalitému ndcelnikovi oddélent, jenz pravé opustil celu. Pocitil jsem k ni
takovou nendvist, Ze bych ji s chuti rozdrtil na kasi. Vyskodil jsem, chytil se za miiZ
a zacal foukat, co mi ubohé plice stacily.

Dvete se opét oteviely — a ndcelnik oddéleni sepsal zpravu o mém piestupku. Do
zpravy piirozené nezapomnél v¢lenit svou hlubokou myslenku o housence, jez pode-
Zird strom statu.

Hned odpoledne mé vyslychal niméstek feditele, rozloZity chlapik s hustymi a ja-
ko saze Cernymi kotletami, které jako katrdnem natfené okovy zabrailovaly tomu, aby
se jeho sddelnatd hlava nerozskocila z nesmirného nadbytku krve a tuku. Sotva jsem
se i jemu zminil o housence, neuvéfitelné se rozcertil. VSechna krev se mu vrazila do
hlavy, kroutil oima a popadal po dechu, dupal svyma kratkym nozkama a s ndmahou
ukdzal na dvefe a vypravil ze sebe:

. ven, lotfe jeden!*

Nazitif mé piivedli k fediteli véznice. Reditel byl na prvni pohled velmi mirny
Clovek. Podobal se Pirandellovi: kratkd Sediva bradka, ples, maly Sedivy knirek, drob-
nd, nachylend postava. Sedél za Sirokym psacim stolem, v hlubokém kfesle, a listoval
v sdhodlouhé zprdvé o mém prestupku, kterd byla opatfena podpisy a razitky. Po
dlouhém mlceni si odkaslal a zeptal se mé, aniZ na mé pohlédl:

,Lak co, hochu, co s vami je?*

Pokr¢il jsem rameny a mlcel. Rozhodl jsem se, Ze uz se o housence zminiovat
nebudu.

,Je tu stiznost. Dopustil jste se prestupku.*

,»Ano, prisvédcil jsem.

Priznavate se? To je spravné a rovnéz i prospésné. No, a ted mi jesté povézte,
proc jste se v&Sel na miiZ v okné? Je to prece zakdzano. Nejste novacek. Jak dlouho
sedite?*

,,0Osm mésica.

,,Osm mésicl. No, za tu dobu jste se uzZ mohl sezndmit s domovnim fddem. Mdte
na dvefich své cely domovni{ f4d?*

,.Mam.*

,»A co se tam pravi?* zeptal se protdhlym, zpévavym hlasem a nepatrné pozvedl
obocf; stdle se na mé jesSté nepodival.

Pravise tam: § 7. Je zakdzdno stdti u okna, jakoZ i 1ézti na miiZe v oknech. Kdo se
tim provini, bude potrestdn podle § 46...
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,Pssst, zaseptal feditel a zvedl ruku. ,,Koho jste volal? S kym jste mluvil?* fekl
o néco hlasitéji. ,,Vzdyf pfece vite, Ze sedite pro politické zlodiny, a Ze s vami proto
musime jednat piisnéji. Pfedev§im nesmite navazovat styk s ostatnimi trestanci.*

,» 1o vim,* fekl jsem.

., Tak pfece povézte...* a otdzku nedokoncil. Hlava se na krku pohnula, rozhlédl se
po kanceldfi, rychle vstal, zaloZil si ruce na prsou a zarmoucené zavrtél hlavou. Séhl
po zvonku a zazvonil. Vesel naelnik oddélent a ziistal stat u dveii. Reditel naii ne-
hnuté uptel o¢i, pak jimi prelétl mistnost a opét se vratil k ndcelnikovi, zavrtél hlavou,
zvedl ruce a mlaskl. Nagelnik pravé tak prehléd] celou mistnost a éekal. Cerné kotlety
mu strachem tréely od usi. To vSe trvalo minutu. Nato se feditel chytil okraje psactho
stolu, hluboko se ptedklonil a vykfikl zoufalym, rozechvélym hlasem:

,Clovéce nestastnd, a kde jsou karafidty? Cozpak jsem vam nepfikdzal, ze v kazdé
kancelafi musi byt kytice rudych karafiatd? Jak dlouho tu jste? Dostal jste miij obéz-
nik? A co se tam pravi?“ protdhl opét zpévave.

,.Hned, pane fediteli, hned,* odpovédé€l ndcelnik a horlivosti se div nepfetrhl. Zmi-
zel, a za nékolik minut byl zpatky a postavil fediteli na stil kytici rudych karafiatu.

,Lzes! zakvilel feditel.

Nécelnik si rukou prejel po masité tvdrfi, jako kdyby pravé dostal policek.

Reditel shl do kapsicky své bilé vesty, vytdhl malou fialovou lahvi¢ku, zvolna ji
otevrel a pokropil karafidty. Potom vtdhl hlasité¢ do nosu vzduch, posadil se a znovu
se zahloubal do zprdvy. Po chvilce ml¢eni protdhlym hlasem pravil:

»Mluvil jste snad opravdu s housenkou?*

Citil jsem, jak je jeho pohled néjak ostiejsi. V koutcich tizkych stafeckych st se
objevil sotva patrny ironicky usmések.

,»Ano, dival jsem se na housenku. Zere listi. Zivot pozird Zivot. A ¢lovek je —

,,Pssst, pozvedl ruku. ,,Na filozofovdni jste jeSté¢ moc mlady. I na to, abyste jinym
kdzal moudrosti. A ——* V té chvili zved] hlavu a podival se na mé¢. Vyraz jeho tvdfe se
zménil. Jaksi v rozpacich fekl koktavé a protivné naslddlym hlasem: ,,E-eé, bézte
tamhle.*

Udé¢lal jsem krok od stolu.

,,BeéZte k oknu, ano, ano, jesté,” brebentil. Cely se v kiesle chvél a prohliZel si mé
od hlavy k paté.

,Jak jste stary, chlapce?*

,,Devatenact.*

»Devatendct. Pojdte sem,” fekl a pohledem ukdzal vedle sebe.

Pristoupil jsem k nému. Pomalu odtrhl ruku od sebe a zvedal ji ke mné. SlySel
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jsem, jak mu v lokti zapraskala kost. Ruka se nenarovnala a nedosdhla na mé. Popo-
sedl si na krajicek kiesla a sykave zaSeptal:

»Shybnéte se ke mné.*

Pistoupil jsem jesté o krok bliz. Stipl m& do levé tvafe. Jeho ruka byla hladka
a odporné vlhk4 a studend. Uskocil jsem dva kroky. Reditelova ruka ziistala na oka-
mzik viset ve vzduchu, pak ji stahl do sebe jako hlemyzd rizky.

,.Hm. Sdm sob¢ si vyklddejte filosofii a ponauceni taky. Potiebujete to,* fekl a lis-
toval ve zprave. ,,A abyste se uZ netrdpil s housenkou,* dodal po kratké odmlce, ,,pie-
mistim vas na tfi dny do podzemi.*

~Rozumim,* fekl jsem a obrdtil jsem se ke dvetim.

,.Pssst, pockejte,* fekl pomalu. Hubenou rukou, na niZ bylo znét povystouplé Zily,
uchopil klopu svého Sedého fraku, pfikr¢il se, jako ptdk stocil hlavu a pohiiZil zoba-
novity nos do rudého karafidtu v knoflikové dirce. Rozsitil nosn{ dirky a hlasité do
sebe vtahl vzduch — a v takové pozici mezi dvéma hlubokymi vzdechy skoro nesly$né
zaSeptal:

,Sest dni.«

Kdy?Z jsem se po Sesti dnech, které jsem strdvil o chlebu a vodé€ v naprosté tmé, vratil
z podzemi do své cely — bylo to tfiadvacdtého kvétna — okamzité jsem se vrhl k oknu.
Ratolest tam jesté byla a na nf dva listy. VSechny ostatn{ housenka sezrala, ted méla
v prici pfedposledni. Jeste chvili a bude v§emu konec, pomyslel jsem si. Jest¢ dva
listy, jeSté dva dny, a potom uZ pfed oknem nebudu mit Zadny Zivot.

Ttiadvacdty kvéten byl parny den. Slunce, které viselo nékde nad méstem, mélo
kolem sebe ur¢ité¢ mlzny opar. K polednimu vzduch zhoustl. Obloha ponendhlu
temnéla. Ocekdval jsem boufi. Kolem paté hodiny zafoukal vitr. Zvedl prach na dvote
a zanesl ho aZ k druhému poschodi. Ratolest se rozechvéla.

O pil Sesté se v Zalafi konala mdjova poboznost. My politicti véziiové jsme nikdy
nechodili do kaple, abychom se tam nesetkali. V§echny poboZnosti, které ndm byly
urcené, se konaly na misté, kde se rozd€lovaly chodby. Tam bylo schodisté, a nahote
na schodisti stdl otaf a kazatelna. V pul Sesté vystoupil na kazatelnu kaplan a ndm na
pid pootevieli dvefe, abychom slyseli jeho chraptivy hlas. Nikdy jsem toho kaplana
nevid¢l, ale presto ho zndm. Vezensti kaplani a 1ékafi, to je obycejné prapodivnd smés
dobra a zla, smés zdketnosti a opilosti.

To odpoledne mluvil kaplan o Panné Marii, o nevinnosti, o liliich, o svatém Josefu
a svatém Aloisu, o va$ni a podobnych nefestech, jez nahloddvajf dusi i télo tém véz-
ntm, kteff si nevzali za pfiklad svatého Aloise a Kralovnu nebes. KdyZ az na dno
vycerpal svou moudrost, pozvedl hlas v cosi, co mélo byt zpévem. V celdch se pridali
véznové. Kazd4 cela zpivala svou piseti: slovinskou, némeckou, italskou, svétskou,
poboZnou, povstaleckou.

A venku se vic a vic zvedal vichr. Stdl jsem u okna a dival se na ratolest, kterd mi
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pii kazdém poryvu vétru zmizela z o¢i a dlouho se nevracela. Housenka spadne, jdsa-
lo to ve mné, a jd jsem netrpélivé cekal. Vétev se vritila, a housenka se na ni stdle jesSté
drzela, prestoZe ratolest vycitila, Ze ve vétru dostala vytecného spojence, a proto i sa-
ma napjala vSechny sily a tfdsla se co mohla. Housenka pravé tak bojovala o Zivot.
Prikrcila se, kfeCovité se pfilepila ke stopce, jako by s ni chtéla srist. Citila bliZici se
konec: spadne, jeSté neZ ze sebe vydd pestrobarevného motyla, pro kterého poZirala
zelené listy a pro kterého vylezla tak vysoko.

Vichr se zvedal vic a vic, padly prvni kapky desté. Vidél jsem, jak se dvé rozstiikly
na poslednim jesté celém listu. Prvni kroupy. Vétev se vzdalila a dlouho trvalo, nez se
vrdtila — i s housenkou. To se nékolikrdt opakovalo. Potom nebe roz¢isl blesk, za-
himélo, ratolest popadl mocny poryv. Cekal jsem celou vé¢nost. Vétev se vratila bez
housenky.

Po chodbdch se jesté rozléhala pisen véziiti a nad ni se vznasel chraptivy hlas
vézeniského kaplana.

Vecer jsem se znovu vytdhl na $picky a chytil se za miiZ, abych v zapadajicim
slunci spocital na poslednim listu perly a slunicka v nich. Vzduch byl chladny a pfi-
jemny, na dvofe rozmlouvali trestanci a ze stfech se ozyvali holubi. Dival jsem se
upfené na ratolest, kterd se pomalu vzddlila a zakryla Garibaldiho pomnik na vrchol-
ku Gianicoly. Hol4, silnd vétev; na konci vldl Siroky zeleny list — jako vlajka ve vétru.
V té chvili jsem si vzpomnél na starého kuchate, ktery mi jako osmndctiletému v go-
rickém Zaldfi vecer co vecer doporucoval, abych snil o zeleni, pokud moznd o bilém
koni na zeleném pazitu, nebot to znamend svobodu.

Nevim, jak dlouho jsem takhle vyhliZel. Probudila mé& ruka na rameni. Uvolnil
jsem ruce a nohy a seskocil jsem. Pfede mnou stdl Cesare, dobrosrdecné se usmival
a fekl takika prosebnym hlasem:

,Nelezte uz na to okno, p€kné vds prosim. Zase vds potrestaji. Tentokrdt vim vy-
méfi dvacet dni. A na takovy trest jste jesté moc mlady a moc slaby. MiiZete onemoc-
nét. V poslednich dnech jste hodné zesldbl. Je to na vds vidét!* Sahl do kapsy a podal
mi kus syra. Nevypravil jsem ze sebe ani slovo. Kdyz odesel, zistal jsem sdam. Roz-
hlédl jsem se po cele. Teprve pak jsem si v§iml, Ze mi pfinesl i dva zlaté pomerance,
které vypadaly tak cize na Sedivém slamniku ve vézenskeé cele.

Venku bylo ticho. Jenom poslednf list — zelend vlajka — vldl ve vétru po boufi.

Rok co rok, jakmile se to venku zacne zelenat, oteviu okna ve svém pokoji a zvesela
vykro¢im do parku, abych se pokochal rasicimi pupenci.

Jaro pijde pokazdé tak znenadani. Cekdme ho viichni a kazdou chvili, a piesto
jsme udiveni a ptekvapeni, kdyz pfijde. Byla pravé jest€ zima: mrdz, pokoj plny kou-
fe z cigaret, na obloze opustény havran, hold vétev ve vétru. V noci vSak zaval jizn{
vanek, havran odletél, vétev se vymanila z rukou vétru — a z o¢ek na ratolestich vyra-
zily droboucké, tmavohnédé, smolné, lesklé pupence. Dva dny se tyto pupence hidly
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na slunci a nabiraly silu: prorazily sviij nahnédly obal a na slunce vyhlédly svétleze-
lené listecky, jako tolik tisici rukou, které chtéji do Zivota.

Vyjdu z mésta a zabo¢im do kopeckt. Jdu od kefe ke kefi, od jabloné k jabloni
a hleddm — housenky. Housenky nejsou. Na né je jesté piili§ brzo.

Najdu si paseku a natdhnu se. Vstdvdm a lehdm si — tak dlouho, dokud nelezim
piesné ve stiedu; koruny stromtl nade mnou musi tvofit kruh. Potom zistanu leZet:
prvni vlastovka ve vzduchu, prvni vela ve viesu, prvni mravenec na lodyze trvy.

Divadm se do nebe a myslim na housenku.

Kolem mé hlavy roste ratolest; vyrazily uz na nf listecky a jsou posdzené rosnymi
perlami. Upfené se na né zadivdm a vétev se vzdali daleko stranou a zakryje kopec
v ddlce a bily kostelik na ném. Divdm se: vSechno je veliké, ratolest, listy, a kdyby na
nich byla housenka, bylo by to pfedpotopni zvife. A ani ted nevim, pro co bych se
rozhodl, pro housenku, nebo pro list.

Vsechno zustalo jako kdysi v fimském vézeni, kdy jsem ptemyslel o sildch a o Zi-
voté. Zivot pozird Zivot: zvifata rostliny, lidé zvifata a navic sami sebe navzajem.
A co? Vsechno to dalo vzniknout uzlu — a Zit, to zfejmé znamend byt v tom uzlu.

Vstanu a vracim se podél potoka domii. Zastavim se a vidim ve vodé sviij vlastni
obraz. Pokyvneme na sebe a usméjeme se.

Na rozcesti potkdm cikdnku, kterd se pravé rozvinula z pupence.

,-Racte penize, nebo cigaretu? ptim se.

,Penize i cigaretu,* fekne.

.10 je poctivé a uptimné slovo, ptisvéd¢im vesele.

Cikdnka se napiimi a tenkd uspinénd blizka se ji napne pres mladd fiadra. Sunda si
z hlavy pestry Satek a jeji vlhké, lesklé cerné vlasy ji splynou na ramena.

,.Hadat Stésti?* zeptd se, nakloni drobnou hlavu a jazykem smoci plné rty.

Jdu ddl, krd¢im po vozové cesté. V dirdch je voda a zapomnél jsem, Ze
v podrdzkach mdm taky diry.

Ted uz na housenku nemyslim. Cestou pfivonim k fialce, myslim na dévée s rosny-
ma oc¢ima, veselym krokem a ustraSenou 1Z{; kabdt mi vlaje v jarnim vétru, vzpfimim
se a svymi zdravymi, od tabdkového koufe z¢ernalymi zuby se tvrdému Zivotu sméju
piimo do tvare.

,,Cha!“ usklibnu se, ,,Sest dni — — — pff — — — a co md byt? Kdyz nic jiného, piijde
vichr a housenku odnese — anebo vyleti motyl.*

Tak slavim rok co rok své housenkové vyroci.

prelozil Frantisek Benhart

CIRIL KOSMAC (1910-1980), prozaik, povazovany za jednoho z nejlepsich slovinskych stylistd. Pred
vilkou byl zafazovdn mezi socidlni realisty. Naméty Cerpal hlavné ze svého piimoiského rodného kraje.
Cesky vysel roman Jarni den (1953, &.1977) a dvé novely (Tantadruj a tfi blazni, &. 1970). Préza Housenka
je z knihy novel Stésti a chléb (1946).
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IGOR TORKAR / PRiIHODY A NEHODY ZNAMYCH SLOVINCI
V PREDVALECNE LUBLANI

Jak stdrnu, stdle Castéji se vracim k Wolfovu $favnatému romanu K domovu pohled,
andéli! Pti Ctend se zamysSlené pozastavuji u jednoho napsaného citoslovce a jednoho
slova: O, ztraceno... K Wolfovu Zalostnému vzdechu se piidva i moje nestdld pova-
ha: O, zmeskdno... Vskutku: O, zmeskdno... Naitkdm sam nad sebou, stir sotva de-
setkrdt osm plus tfi, zchdtraly vé¢ny mladik. Propdsl jsem mnohé veselé lublaiiské
spole¢nosti. Utekly mi i nezapomenutelné spolecnosti v desetileti pted druhou svéto-
vou vdlkou. Ach, ty zmeSkané srdecné a duchaplné souboje o stydlivém slovinském
umén{ a zictovatelné politice, o plachém slovinském ndrodé a rozpustilém loupeZzi-
vém jihoslovanstvu. Ach, ta zmeSkand duchaplnd stfetnuti mezi vérnym symbolistou
reZisérem Cirilem Debevcem a jizlivym pochybovacem spisovatelem Jusem Koza-
kom. Ty hadky mezi vitdlnim vrcholnym bdsnikem, kapitdnem a feditelem Slovinské-
ho ndrodniho divadla Pavlem Goliou a neukdznénym trubadirem Peterlinem Petrus-
kou. A samozfejmé i éterickd cvrlikdni mezi prvni ddmou slovinské poezie Lili Novou
a andélskym bdsnikem, nehmotnym milencem Antonem Vodnikem. Dalsi a dals{
bych mohl jmenovat: mozolnatého sedldka, skladatele Blaze Arnice, mramorové
uhlazeného sochare Borise Kalina, bachovsky uzavieného basnika slovinské krajiny,
malife France Pavlovce, spolecenskolyrického malife Maxe Sedeje, od prirody byst-
rého sochare Karla Putriha, a socharte, ktery do bronzu odléval hry déti, Zdenka Kali-
na. A jesté dalsi! Spolecenstvi Slechtici ducha, spolecenstvi duSevné tvoticich
lublafiskych tuldkd. Spolu s nimi mnohokrat zmeskané ostré, ale nikoli nepidtelské
polemiky u “kulatych stolti“, kde se jednalo o budoucnosti Slovinska a Slovincda.
Davno je pry¢ rok 1936, kdy jsme — Fran Peter, Albert Kos, Igor Torkar, Drago Sega,
Uro§ Kraigher, Vlado Vodopivec, Bogomil Fatur a fada dalsich — jako studenti
lublafiské univerzity zalozili studentskou skupinu Slovenski klub, jehoz heslem bylo:
Ani Moskva, ani Rim — Lublari!! Rozuméj: Ani komunisti, ani klerikdlové, ale Slovin-
ci! Odvazné heslo, které ostfe odsoudilo slepou oddanost univerzitn{ ilegdlni Komu-
nistické strany Stalinovi a Kominterné; zdrodek ivah o svobodném, samostatném
Slovinsku. Napadlo nds to o dobré pilstoleti diiv nez nékteré soucasné literdrni, his-
torické a stranické skupiny, které samy sebe oslavuji jako inicidtory a tviirce samo-
statného Slovinska. Jejich historickd pamét je vSak dérava. Slovenski klub a jeho hes-
lo Ani Moskva, ani Rim — Lublai jim nic nefikaji. Heslo, kterému pokrokova Lublaii
tleskala. Slovinskd univerzita byla totiZ v predvédle¢ném desetileti pravou ,,Alma Ma-
ter”, ,,Matkou Zivitelkou®, kterd doddvala duchovni potravu probouzejicimu se Slo-
vinsku.
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A neplati to jen pro univerzitu: i ,,studentské univerzity*, vyhldSené lublatiské hos-
pidky Pri KoSaku v blizkosti hlavni posty, Pri Kolovratu nedaleko magistrtu, Pri
Pezdirju u ndrodniho divadla osvéZovaly v pfedvdle¢ném desetileti Ziznivé a hladové
duse.

Hosptdka Pri KoSaku slouzila pred valkou jako ,,odpocinkovy dim®, menza, dis-
kusni klub a osvéZovna Ziznivych hrdel a dui. Casto také byla mistem pro ,,tviiréi
flamy*, kde se spojovalo pifjemné s uzitecnym. S piichdzejici vdlkou se stdvala spo-
lehlivym ukrytem ptednich umélct vSech oborl. Byla také neoficidlni dfadovnou
slavného malifského Klubu nezdvislych. (...)

Pri KoSaku se propojovaly homérské vykfiky s profesiondlnimi debatami. Maxim
Gorkij by tomu fekl ,,plodné lenoSeni*. Zkratka takové tvirci klima, jaké sou¢asnym
umélcim chybi. Tehdy jsme se jeden druhého nemuseli béat. Pri KoSaku se mohli
hédat celou noc liberdlové, klerikdlové, ale i legdln{ a ilegdlni levi¢dci. Horlivé a ote-
viené diskutovali o slovinském ndrodé€, o jihoslovanstvu i o politické budoucnosti
Slovinska. Nemusel ses obdvat, ze té€ nékdo uda a Ze hned druhého dne bude za rohem
tvého domu cihat detektiv, ktery t€ pozve na dovolenou do hotelu Policie. Vzpomi-
ndm na bystrého, s¢etlého, duchaplného az liSdcky mazaného umélce Nikolaje Pirna-
ta. Obcas bral naSe debaty jako piileZitost, jak si z n€koho vystielit. Jindy mezi doha-
dovdnim o politice vétSinu casu mlcel. Pak ndhle vstal, zpiima se ohlédl ke stolu
kiestant a pravil: J4 jsem pro ,,rudé“ Rusy!

Privé s nim jsme pred valkou vydali ve vlastnim ndkladu satirickou knihu Sileny
Chronos. Dvacet satirickych sonet, dvacet samostatnych satirickych kreseb. Ban
dr. Natlacen dal knihu zabavit. Obéhl jsem dfive nez policie vSechna knihkupectvi,
knihy posbiral a uschoval Pri KoSaku. Zabaveni bylo pro knihu skvélou reklamou.
Cisnice Minka ji rozprodala béhem jediného tydne: Minko, dvé deci a Sileného Chro-
nose! Pivo a Sileného Chronose! Borovicku a Sileného Chronose!

Mnohokrét jsme hladili dlouhosrstou ko¢ku Pri Pezdirju u Gradi$¢a pobliZ divad-
bohémd. V altanku na zahradé se mohli bezpecné schazet jak legdlni i ilegéln{ levica-
ci, tak pokrokdfi. Majitel Pezdir byl spolehlivy, rozumny, pokrokovy a statecny
clovek.

V bufetu sedi Stamgasti, kdyZ tu ndhle vstoupi ohromnd Zena. Metatka. Plisobi tak
mohutng, Ze se ndm nas maly bufet zd4 najednou je$té mensi. Zena (také Stamgast!)
se ml¢ky pfikolébd k ndlevnimu pultu. Energicky na néj poloZi pfipravenou minci
a tuénym hlubokym basem tekne: ,,Deci zeleného vina!* Pak ji do sebe mlcky hodi,
utfe si hibetem pravé ruky mokrd dsta a vypochoduje bez jediného slova ven. Maly
bufet se okamzit€ zvétsi. Slavny satirik Ivan Rob, kterého (jako rukojmi) postrelili
okupanti, se zahled{ ke dvefim. Né&kolikrdt si prohrdbne svoji rudou bradku, diky niZ
tu zapustil kofeny, a pomalu fekne: ,,BoZze, takovd, takovd... hotovd Frau-kules! Her-
kules, toho zndm z historie. Ale takova Frau-kules se mtiZe narodit jen u poboznych
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Slovincti!* — Copak Ivan Rob! To byl nds mily trojjedinny bith. Veseld kopa, konkor-
dat satiry a herkulovského duvtipu. Opravdové Herkulovo vtéleni!

Hospudka Pri Kolovratu byla v blizkosti magistratu. Spravovala ji hezkd hospod-
ska, u které byl v oblibé basnik Igo Gruden, ¢len slavnych penatii, ktet{ tam méli svij
staly stil. V jeho ¢ele vzdy sedél basnik Oton Zupan¢i¢. Sloviniti basnici, doméci
bizkové v domé slovinskych literatd.

Hospoda Pri Kolovratu zavird. Zvon Sentklavského kostela odbiji ¢tyfi hodiny
rano. Bésnici, domdci biizkové se rozchdzeji. Takova neidentifikovatelnd ranni stvo-
feni, kterd nevédi, je-1i den, ¢i noc. Ani ty sdm nevis, jestli jsi muZ nebo Zena, stiizlivy
nebo opily, dobry nebo Spatny, Zivy nebo mrtvy, anebo ode v§eho néco.

Na schodech Robbovy kasny sedi metat. Z kapsy vytdhne Zvykaci tabdk, kousne
si, pomalu pfezvykuje a pak vyplivne hnédy Zmolek. O kus ddl pred zavienym Kolo-
vratem stoji Pavel Golia a Ciril Kosmac¢, uzndvani slovinsti spisovatelé. Pavel fekne:
,» Vidél jsi toho metate, Cirilku? S jakym poZitkem si ukousl, rozzvykal a vyplivl? Uz
jsi nékdy zvykal tabdk? — , Nezvykal.“ — ,.Jd ano. Jednou jsem to zkusil, kdyZ jsem

byl jesté chlapec a chtél jsem vSechno vyzkouset, abych v§emu porozumél!““ — . To ja
bych radéji co nejdiive vyzkousel spani!* — , Spani ndm, mtj mily, neutece! Ani my

neuteCeme spanku. Nikdo mu neutece! To je jedind spravedlnost na svété! VSichni
jednou dorazime do onoho tichého domu, kde vSichni spi vécnym spdnkem. Protoze
se vSak na to jesté dnes necitime, pojdme k Panné Marii v Poli. — ,, Kam???* — Do
selské hosplidky v Panné Marii v Poli.* — ,,A to zrovna ted v noci a pésky?“ — ,,Zrov-
na ted a pesky! Citim sveZi, zrosené, zpévem prodchnuté rano. Zpévem prodchnuté,
Cirile! Plice se alespoil nadychaji svéZziho vzduchu, srdce se napije Zluté ranni zdre
jako vinecka, Zaludek se nasyt{ guldSem a dZbdnem piva.* — A tak putuji Pavel Golia
a Ciril Kosmac ptes Most okolo ,,Zigmara® a ddle okolo ,,zamku bldzni“, které vedl
spisovatel dr. Magajna. Ve vesnici Panna Maria v Poli si unaveni poutnici v sedldcké
hosptlidce objednaji prastary 1ék na zni¢ené duse: gulds a pivo. U stolu v rohu sedi
hastetivy sedldk. Obli¢ej nazelenale Sedivy, hubeny, vyzably jako vysuSend kiiZala.
Pies rameno mu visi kravsky fetéz. Jeho podlouhlé, jako fepa cervené oci jsou zabo-
feny do dvoudecky vina, kterou mozolnatymi prsty pomalu posunuje po stole sem
a tam. Pavel Golia fekne: ,,Budte pozdraven, otée! Co se vam stalo, Ze tak zaryté
mléite? Mite kyselé vino?* — ,,Viechno je kyselé! Casy jsou kyselé, moje stard je
kyseld, dobyt¢i trhy jsou kyselé! Shoff ti chliv, musi$ udélat novy. Jdes na trh, abys
prodal dvé krévy, ale sotva se ti podaii prodat jednu. A jesSté za ni dostanes jen o néco
vic nez kravinec; to sotva sta¢i na ptlku chliva. A ke vSemu mné za ten obchod stard
vynadd, Ze ani krdvu prodat neumim. Cert aby to spral!“ — Pavel Golia povida: ,,Kde-
pak je nynf ta vase krdva?“ — ,Na dvore!“ — ,,Za kolik jste ji na trhu nabizel?* — ,Za
dvé tisicovky!“ — ,,Otce, tak za tolik tu vasi krdvu koupime my!* Ciril na to: ,,Pavle,
nedds si pfed tim dvojitou ¢ernou kdvu?* Sedlak povidd: ,,Aby vds Cert vzal! To ne-
mate nic jiného na prici neZ chuddka sedldka tahat za nos? Pavel Golia vyndd pené-

179



0D PRESERNA K DEBELIAKOVI IGOR TORKAR

Zenku a sedldkovi kravu zaplati. Sedldk se na néj podivd, vstr¢i penize do kapsy, vtdh-
ne nudli, co mu visi z nosu, spolkne ji a pomalu fekne: ,,Jste to ale zvlasStni plemeno.
To jsem bldzen, jestli to mdte v hlavé v porddku!*

A ti dva pomateni slovinsti spisovatelé piivlekli za bilého dne kravu z Panny Ma-
rie v Poli do ranni Lublanég. Ptivédzali ji k zdbradli u Lublanice, pted kavdrnu Prese-
ren, kde je dnes Ustfedn{ 1ékdrna. Kavarna Preseren byla tenkrat Iékdrnou zni¢enych
dusi. V nf se schdzeli kazdy den kolem poledne vyznamni slovinsti umélci. Kdyz
Pavel Golia a Ciril Kosma¢ vstoupili do 1ékdrny-kavdrny, zkuSeni slovinsti umélci
ihned zpozornéli: ,,Odkud pfichdzite? — ,,Z dobytciho trhu!* —,,0dkud???* — , . Kou-
pili jsme kravu.“ — , Kravu?* — ,Zivou kravu!“ — , Zivou? Delirium, bilé mysi, bilé
kravy, co?“ —,,Ani delirium, ani bilé mysi!“ —,,A kdepak mate tu vasi Zivou krdvu?*
— ,,Tamhle u Lublanice, pfivazali jsme ji k zdbradl{, chachacha. Pojdte se podivat,
jestli ndm nevéfite!“ — . To si piSte, Ze plijdeme, chachacha.” — ,,Ale kazdy ndm date
na ruku sto dindrQ, kdyz tam bude. A kdyZ nebude, zaplatime my v§em po sto dind-
rech!” A tak $li k Lublanici, krdva poulila o¢i na tvdfe vyznaénych Slovinct
a Goljuska sebral z kavdrenského stolku vic penéz, nez kolik sedldkovi za krdvu dal.
A pravé v okamzZiku, kdy Golia dobromysIné objednal pro vSechny v kavarné tfi run-
dy tfeSniovice, vesel feznik z masny odnaproti. Objednal si cernou kdvu a zeptal se:
,.Nevite ndhodou nékdo, ¢f je ta krdva, co je ptivdzand u Lublanice?“ — ,,Moje,* odpo-
veédél basnik, kapitdn a feditel Narodniho Pavel Golia. — ,,Prodéte ji?* — ,,Proddm. Za
tii tisice!*

Reznik zaplatil a krdvu si odvedl. Goljuska na vSechny mrknul a fekl: ,,Vydélal
jsem vic, nez déld moje mzda a honorafe za mésic. Cirilku, jestliZe spisovatelim ne-
zvy$i mzdy a honordfe, podnikneme ten obchod s koupenou-prodanou kravou opét.*

Vedle studentskych univerzit, zndmych lublaiskych hospod, byl v pfedvdle¢ném
desetileti zndmy také Jakopicev paviljon. V ném vystavovali uzndvani slovinsti, ale
také jihoslovansti a zahrani¢ni malifi. Jakopiciv pavilon se nachédzel v lublafiském
parku Tivoli. Dnes tam uZ nestoji. Rychle a bez jakychkoliv rozpakt ho zbofrili, a no-
vy jesté nepostavili. Mohlo za to mnoZstvi na prvni pohled snaZivych, ve skute¢nosti
ale kratkozrakych ufedniki bez vlastntho rozumu, kteii zbabéle vyplnili piikaz pova-
le¢ného diktdtora Borise Kraighera. Pavilon postavil béhem balkédnské Jugoslavie je-
den ,,soukromnik*, prosluly slovinsky malif Rihard Jakopi¢ — za svoje penize! V sou-
casné slovinské trzni kultufe takovéto umélecky a ndrodné zapdlené ,,soukromniky‘
nenajdeme, i kdyZ je mezi ndmi uz tolik novopecenych zbohatlik, ktetf{ maji o mno-
ho vic penéz nez Jakopic pred valkou.

Poklidny Jakopi¢tv pavilon zahéjil dtilezitou a slavnou vystavou maliid, ktef{ za-
lozili proslulou skupinu Klub nezdvislych. S praporem Cézanna v ¢ele a s cilem do-
byt velkého tispéchu vkraceli umélci na vystavu. Byl to slavny boj proti Sedému a pii-
rodu napodobujicimu realizmu v malif'stvi a sochatstvi.

Klub nezdvislych vytvarel se svymi Cleny a spolupracovniky skupinu, kterd sdru-
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Zovala takika vSechny, ktef{ v téch letech ve slovinském vytvarném uméni néco zmeé-
nili nebo hodné obétovali. Sochati Boris a Zdenko Kalinovi, Nikolaj Pirnat, Karel
Putrih, Franc¢iSek Smerdu a dalsi. Malifi France Miheli¢, Marij Pregelj, Miklavz
Omerza, Stane Kregar, Evgen Sajevic, Didek Pavlovec.

Na slavné vystavé se vSechny umélecké duse, které byly samoziejmé zdroven du-
Semi bohémskymi, rozhodly, Ze po skonceni vystavy svij uispéch oslavi.

Tenkrat v Pavilonu slouZila jedna osoba jako hlida¢, ekonom, pokladnik, organi-
zétor a ,.kustod®, a Jakopic¢tiv pavilon ,,fungoval“. Dneska je to jiné: Moderni galerie
mad — pod vedenim matriarchdtu — pro v§echny zminéné funkce zvlastni osobu. Troj-
jediného ,,boha‘ tvofil v Jakopi¢ové pavilonu maly zavality muZz s vlasy dlouhymi
jako Balzac. Proto jsme ho taky vSichni tak ptezdivali. Balzac se ispésné podilel na
shanéni ,,surovin“ (jidla a pitf) pro znamenité zakonceni akce Klubu nezdvislych v Ja-
kopicové pavilonu. A Ze bylo skute¢né znamenité, to dokazuje vrchol celé akce.

Celé to zpusobil hezky, Cisty, pékné vyZehleny svétleSedy oblek sochate Zdenka
Kalina. Jeho starostlivd, prespfili§ starostlivd Zena ho sledovala jako stin po vSech
koutech a prostordch pavilonu po cely ,,galavecer: , PaneboZe, ddvej pieci pozor!
Pijes Cervené vino, tak si ho nenalivej aZ po okraj! Polije§ se! Skvrny od vina na
svétleSedém obleku! A kdo se ti o néj pak postard, co? No jd, boZze! Jako blbec ti o néj
pecuju, ddvej proboha pozor! Ukdplo ti na kalhoty!*“ — Stdlé manzel¢ino kibicovan{
ho ptivedlo do varu. Uchopil demiZon cerveného vina, stoupl si pted starostlivou
Zenu, rozkrocil se, pfilozil otvor demiZonu k tstim a imyslné pil osm deset douskd
tak, aZ mu koutky ust teklo cervené vino po brad€, po bilé kosili a pfedev$im po
Cistém, hezkém svétleSedém obleku. Jeho Zena se nezmohla ani na slovo, jenom si
prstem tukala na ¢elo, aby sméjici se o€ité svédky upozornila, Ze se jeji muz doCista
zbldznil.

Ziroven s popsanym ,,pidtelskym* vystupem se pred toaletami odehrdvala odbor-
nd rozepfe mezi dvéma malifi. Jeden byl maly, druhy velky. Maly malif mél o¢ividné
padnéjsi odborné argumenty neZ velky. Velkého to natolik roz&ililo, Ze zanechal od-
bornych protiargumentl a pouzil prastaré pravo silnéjStho. Zkrdtka velky Pregel;
uchopil malého Sajevce za krk a vrazil s nim na toaletu, kde mu stréil hlavu do pisod-
ru a pustil vodu — byl pfesvédcen, Ze takhle protivnika spolehlivé zchladi. Ale
nezchladil. Naopak ho rozbésnil! Maly Sajevic, kterému mokré vlasy sahaly az do
oci, vybéhl z toalety. V okamzZiku slepého bésnéni pro néj byli vSichni pfitomni ne-
prételi na Zivot a na smrt. A protoZe nemél pfi ruce jinou zbran, strhl ze stény svij
vlastni obraz. Prastil s nim po hlavé nejbliZ§tho stojictho protivnika, az jeho hlava
protrhla pldtno a rdm obrazu se mu smé$né pohupoval na krku. Malému maliii jeSté
stdle odkapdvala z mokrych vlasl voda, av§ak vitézoslavné hledél na nepfitele, pie-
svédcen, ze vykonal hrdinsky Cin. Jeho hrdinsky ¢in tcinkoval, jako kdyz pfilejes
benzin do ohné. Bésnici nositel Sajevcova rdmu uchopil malou Smrdujevovu plastiku
a prastil s ni nejbliZ§iho stojictho do bficha. A protoze alkohol zapdlil u viech slav-
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nych vystavovatelti oheii bojovnosti, rozpoutala se okamzit¢ rvacka. Nikdo nevédel,
kdo pije, kdo plati, kdo je pfitel a kdo nepfitel. VSechno to vielo. Neptehledny zma-
tek potycek, boxovéni, pretlacovani a rvacek. Zbrané: obrazy a sochy bojovnikii.

Po této slavné bitce zlstalo leZet v Jakopi¢ové pavilonu pres tficet procent expo-
ndti v podobé torz. A spolu s nimi tam ztistalo leZet i nékolik borct, unavenych neje-
nom bojem, ale i vinem. Tyto bojovniky rozvezl svym malym ¢tyikoldkem do jejich
domovi dlouhovlasy ,,kustod* Jakopi¢ova pavilonu, jiz zminény Balzac. Kazdého
poklidné zakryl chlupatou dekou. Zakryl je, aby nepohorSoval ani zbozné, ani spofa-
dané obcany, kteff se chystali k ranni mSi a potkdvali ho, jak na vozicku vlece umé-
lecké duse. Spali pod nebem stejné dobfe jako doma v posteli. Tdhl je spolehlivé
a s pochopenim.

Musite uznat — akce homérského formdtu! V jeji bohémské rozpustilosti je také
kousek pravdivého pozndni. Stdle bojovnéjsi ndrodni uvédoméni prednich slovin-
skych umélct v ¢ase blizici se valky nejednou vyvrcholilo ,,pfatelskym presvédéova-
nim* za pouZiti pésti namocenych do vina.

V hospodé Pri Kolovratu hezka krémdrka hosty mile upozortiuje, Ze se bliZi Cas
ndvratu domil. Na Sentklavském kostele odbiji piilnoc. Hodina podrousenych duchi.
Uplnék nad vézi¢kou radnice vypada jako bild dira, kterou prysti mésiéni svit, vtéka
do Robbovy kasny a pfes jeji okraje se rozlévd po Méstském trhu do stiibrné feky. Po
této fece prevazi barka duchy prebyvajici v télech bohémskych Slovincti z hospody
Pri Kolovratu do zndmé kavarny Zalaznik na zacdtku Florjanské ulice. Vede je prvni
ddma Zenské lyriky, Lili Nova. Stoupd jako rtuf okolo vyhldseného zloducha Josipa
Vidmarja — Jozuli. Notorického kritika ¢ehokoli a kohokoli. Na z4di je i bohémsky
trubadiir Udovi¢. O ném napsal Ju§ Kozak ve své knize Masky malebnou novelu
Georgesova maska. Kdyz ¢elo duchtl dorazi doprostied Méstského trhu, je trubadur
Udovi¢ sotva u schodd Robbovy kasny. A tam si uvédomi, Ze se musi stdj co stij
vymocit. Vystoupd po schodech aZ ke kasné a vyndd z kalhot jistou ¢dst téla, kterd je
piizptsobend pravé pro zamyslenou ¢innost. Trubadir Udovic¢ se dopliuje s kamen-
nym chlapeckem, ktery pravidelnym praminkem c¢ird do kasny dnem i noci. Také
Udovi¢ spusti sviij praminek. ProtozZe vinni duchové od pfirody Spatné vidi, tak také
trubadiriv duch vidi velice mlhavé. A zaroven vinou opilosti vidi navic dvojité. A tak
Udovi¢ nevi, ktery praminek je jeho. Bldhové se zahledi na praminek ¢irajiciho ka-
menného chlapecka a je presvédcen, Ze ten praminek patii jemu. To, Ze vidi dvojmo
a Ze vidi dva praminky, mu jeho opild mysl hravé vysvétli: to je fatamorgdna, kterou
pficaroval dostatek dobrého vina. VSichni Certi ani vSichni svati ho nepfinuti, aby
prestal modit. Kdyz tu ho ndhle zachvati hrtiza. Cely vystraseny si mumld sdém k so-
bé: ,Jak to... u vSech Certl, Ze pofdd mocim... boZe... tolik jsem toho pfeci nevy-
pil...“ A Udovice polije smrtelny pot. Zdhrobnim hlasem za¢ne svoldvat vinné du-
chy, ktefi jsou uz kdesi daleko na konci Méstského trhu: ,,Pomoc! Potdd to tece...
Nemohu pfestat, lidi, kamaradi... Umoc¢im se! Pomoc! Umo¢im se!*
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Kdyz se duchové ptiZzenou k Robbovove kasné a spatii, co se déje, roziehtaji se
tak, az probudi spoiddané Lublafiany a zvednou je k okntim. Sibalsky mésic je oblék-
ne mésicnim svitem, takZe v temnych $kvirdch oken vypadaji jako umrlci. A umrlci
se daji do kiiku: ,,Tak bude v Lublani klid, nebo nebude? Policie!!! Pozavirejte uz
konec¢né ty vécné fldmujici lenochy a opilce, kteiti se od Kolovratu couraji noc co noc
na$i poklidnou Lublani a nenechaji nds ani vyspat. Za co si vds platime! Ohlidejte
ndm nds no¢nf klid!*

Sochaf Nikolaj Pirnat zatroubi na jecici umrlce jako rozhnévané sliné: ,,UZ brzy
vam zddny policajt a Zadny ddbel, natoZ néjaky svaty nezajist{ ani nocni, ani jiny
klid! Tehdy trubadir Udovic zastréi svoji ,,hadici®. Jdeme k Zalazniku. ProtoZe jsme
t€ zachrdnili pfed umocenim, plati§ rundu tfeStiovice.” Pokud se brzy umoci i nase
mild pofddkumilovnd Lublan, Nikolaj Pirnat to pak také zaplati!!!

ptelozila Lucie Matolinovd, upravil Jakub Kr¢

IGOR TORKAR (nar. 1913, vl. jm. Boris Fakin), basnik, dramatik, publicista. Vystudoval chemii na
technické fakulté v Lublani. V mezivdlecném obdobi byl jako aktivista OF internovén; po valce ho tehdejsi
rezim ve vykonstruovaném procesu odsoudil na dlouhy ¢as do vézeni. Pozdgji pfedndsel na lublaniské
akademii vytvarného uméni. Uvefejnil nékolik basnickych sbirek (Blazni Kronos, 1940, Jetniski soneti,
1974 aj.), préz (romdn Umiranje na obroke, 1984, autobiografie Deseti bratje, 1979 aj.) a her (soubor Pisa-
na 7oga, naposledy Vstajenje Jozefa Svejka).
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LOJZE KRAKAR / VAZA SNU

KOLOVRAT

Priteli Ivanu Minattimu

U kolovratu penéti kdys pletli

si zvla$tni sité na chytdni holek,

jez hazeli pak na bteh, aby kazdy

si vybral tu svou, tu nejonacejsi.

Ted lovime tu poetické duse

obcas jak rybdrf Petr svoji vlastni,
vzdyt Kristus mu uz ddvno jasné fekl:
,,DIiv chytals ryby, a ted budes duse.*

JEDNE EDITH

Méla jsi télo, mélas klin a boky

bohyné Venuse, a tfdsla jsi se

prede mnou jako réva v hrtizném strachu
ze starnuti a vrasek, z vSeho toho,

co se ndm lidem klade k pochopent,

7e totiz konec pfijde, jen prach budem...
Zijes-li jesté, pozvanku mou pfijmi

na posledni nés divy tanec mrtvol.

France Kralj, Studdnka, 1925
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IZETU SARAJLICOVI, BASNIKU A PRITELI

KdyzZ jsme si v Osvétimi prohlizeli
patero jicnli vyhaslého pekla,

fekls mi: Zatimco ty v Buchenwaldu
sis v lomu ldmal také svoje kosti,
gilovci v klidu chlastali své whisky
a Sous... a Sous... své holky

a péli ,,Giovinezzo, Primavero*

a Mussolini za to platil zlatem.

NEBOZTIKU 0TC

Miij drahy otce, kde uz jsou ty chvile,

kdyZ jsem Sel v jedendcti za tvou rakvi

po onom strmém, kamenitém svahu

do Semice, kde ted uz nezahnivas. ..
Nalopotil ses pro nds, vychrtliky,

v kanadskych dolech, abys opatiil ndm
vezdejsi chléb: ted pamét tvd bud svatd

tam nad hvézdami, kde tvij prach se vznasi.

prelozil Frantisek Benhart
LOJZE KRAKAR (1926-1995), bésnik, literarni historik, ptekladatel. Jeho bdsnickou tvorbou se jako
Cervend nit tdhne prozitek pobytu v nacistickém koncentraku. Nejprve redaktor, pozdgji prednésel na vyso-

kych skoldch v Némecku a Chorvatsku. Z odbornych praci napi. Goethe u Slovinci (1972). Preklddal hlav-
né polskou poezii.
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JOZE UDOVIC / NA VLNE STiNU

VECERNI ZPRAVY

Kficici varovani
prchajictho hejna
padd na mista,

kde néma4 postava
hlid4 pted radami
prostielenych dusi.

Na pouste,

zalité slanym
cervenym de$tém,

se sype popel

a piSe na né

svd jedovatd pismena.

Kfece planety,

jez se sama upaluje
na dldZzdéni nebe,
trhaji trpkou tkdi
prusvitné noci.

Blaznovstvi se obléka
k obradu obétovani

a vybird si,

kdo md v ¢asném ranu
prvni zacit krvécet.
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J0ZE uDOVIC

LODKA

Tuto noc bych mél

zistat daleko

sdm na kolébavé viné,

na vlné, jez vSechno, co dych4,
temné proménuje,

v lodce promény bych si mél
pohravat, v lodce pran,

kterou to odnasi,

na viné stinu, jenZ znamend chlad,
na odlesku, jenz v noci splétd
dlouhé vénce

a vési je na odsouzenou

§iji, mél bych ztstat

s noci bez iluze

na ving,

jez nemd rada brehy,

v lodce stinu, kterou to odnasi
a o0 niZ nevim,

kde pfistane.

TEHDY

Jestlize zadny kli¢ uz neotevie dvete,

jestliZe uprostied mistnosti zazeje otvor,
jestlize z ni vyrazi lodyha noci,

jestlize zacne ze stropu snézit,

jestliZe zpravy pohrozi zemétfesenim,

jestlize zaslechnou, jak zvife si brous{ drapy —
tehdy se ukdze.
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Tehdy se ukdze,

je-li ruka jesté Cistd,

nedrzela-li jesté v¢era ropuchu,
neni-li na nf prsten s rubinem zrady.

Tehdy uvidis, Ze jim po tvéfi béhaji mravenci,
slétaji se roje ménavych much,

oko uz sili, po kiizi se $iif lise;j.

Rok a mésic a den shofi,

usta se zkroutf jako suchy list.

Tehdy se ukdze,

je-li ve slupce jeste jadro —
a pak si mtzes vybrat,
jestli odejdes nebo zemfes.

KAMENNE 0KO

Stran pod kopcem
cerného jalovce.
Zakopané kamenné oko
vodnatou zfitelnic{
hledi ze zemé,

svédek nezndmého ¢asu.

Pije ze mne

muj z¢ernaly klid,
vsrkne ho do sebe
do posledni kapky.

Oko je strnulé,

kaprad je jeho vicko,
ostruzina jeho oboci.
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Uhaduje,

jaky zachmufeny svitek

vane z udoli,

jakd znameni jsou ve vzduchu.

O skok kobylky stranou
po vSechny dny v list{ zraji
bobule smirti.

pielozil Frantisek Benhart
JOZE UDOVIC (1912-1986), vedle Edvarda Kocbeka nejvyznamng;jii slovinsky basnik po druhé svéto-

vé vélce. V piehnané sebekriti¢nosti vydal pouhé tii basnické sbirky, posmrtné vysly jeho basné z poztista-
losti a rovnéZ kniha proz a kniha esejti. Cesky knizni vybor z jeho verti se jmenuje Ostrovy jasu (&.1979).
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GREGOR STRNISA / KVETOUCI MECE

., For each man kills the thing he loves“
O. Wilde: The Ballad of Reading Gaol

PTAK

Pavouk jde po temném stole
jako mechanickd hracka.
Svétlo jak houf bilych mySek
kouse stény, dvefe, okna.

Dva jsme sedli k mému stolu.
Hrajeme o prdzdnou ptaci klicku.
Vzal jsem Zivot zpévavému ptdku.
Hrajeme o prdzdnou ptaci klicku.

Tamten je velikd loutka
S mou postavou i s mou tvafi.
V rukou karty myslenek m4,

sy,

s hladkou, nevyraznou tvéii.

Kdesi v temné hote smrti
tiSe, v daleku, ptak zpivd.
Celou klicku hladim prsty.
Tise, v daleku, ptdk zpiva.

LENORINA PISEN

Stéle ho sly$im. On ptichdzi.
Priodén Zelezem a tmou.
Véci pohrdnou zrcadly,
odéni, dusi odvrhnou.
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Proto ve vécech stédle vidim mrtvé
tvéie, bez ust, bez oci.

On jede na koni ze zemé Cerné,
nad nim se vznasi zbrani finceni.

Pod nim — jak mracna stin —
udery kopyt a psi §tékot.
Stéle ho sly$im. On pfichdzi.
Nevidi mé. Nevidim ho.

Z vysoké, strmé hory smrti,
jak vitr, ktery nese snih,

leti, leti mou dusi,

jak vitr ve vétvich smrkovych.

MRAMOR

Byli lidé, ktefi videli ruce,
jez teSou mocné srdce svéta.

Nad svétem, v némz jsem, fezavé Sumi

tézka andélskd kiidla.

Kvétiny a mece kvetly

pod suchyma o¢ima mésice.
Uprostied temnych osti{ zrdly
tézké plody z ocele.

Byla noc kvetoucich meca.

V té noci, jejimi Skvirami,
andél s o¢ima z mramoru letél
a Sum jeho kiidel byl kamenny.
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Kvetoucim mecem mi srdce
z mramoru vytesal.

Ted Sumi nade mnou stale
kamenna kiidla andéla.

ORFEQVA PISEN

Ptéci bez kiidel, s umrlci hlavou,

to je ozdoba téchto stromi — tézkd, zI4.
Sedi nade mnou, ani se nehnou.

Mij néstroj se v noci rudé peruti podobd.

Dlouhou cestou jsem prosel:
vidél jsem blednout papousci zelené pefi,
cesty tygra, pestré kviti ve vlahych hvozdech —

pted suchym lesem stojim v zemi mrtvych.

Pojd. Do strun ponoi ruku

a devo ndstroje temnym zvukem rozkvete.
Po mnoha nocich §tit chranici lunu

vrati ten zvuk v Septajici ozveéné.

Pojd, vysoky dim, piibytek snénf,
bily kdmen na vézi v temnu,

perut mece, prsten asu —

noc t€ chrani, noc t& chréni.

pielozil FrantiSek Benhart

GREGOR STRNISA (1930-1987), basnik a dramatik, predstavitel svérazné varianty moderniho sym-
bolismu. Jeho bdsnické sbirky, vzdy s jednoslovnym ndzvem, se vyznacuji neobycejnou ukdznénosti po
myslenkové i formdlni strance (asonance, bdsné o tiech ctyfverSovych slokdch). Jeho hry jsou bdsnickd
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KTERE BOZI MILUJI...

Peékné to zni. Ale téch slovinskych v mlddi odeslych bdsnikii je stejné aZ presprilis. Na
tak nepocetny ndrod. Kdy uZ zacaly ty odchody. A neskoncily. Jen jejich priciny se
milosrdné itadovala, nemoci, ¢ivlastné takvka jen ta jedna jedind ukrutnice, soucho-
tiny, prevdzné jako diisledek chudoby, nékdy az neuvéritelné. V krdtkém obdobi zatim
posledniho svétového kldni pribyla pricina druhd: padl (uhotel v obkliceni neprite-
le)... A v dobé pomérné uz dlouhého mirového kldni se i tyto véci demokratizovaly,
mladivzali své osudy takiikajic do rukou sami. Zapadly do rdmce hry, jiZ se ndruZivé
odddvali a odddvaji. (Rict to pro pobaveni druhych a pak jit na piidu a udélat to. Pro
zhrozenivsech.) Tahle tieti pricina, jakkoli lidsky ovladatelnd, se vyznacuje paradox-
né nejvyssi setrvalosti. I v tomto nasem malém, zdaleka ne iiplném vybéru se to, bez
umyslu, projevuje v procentudlni prevaze. A opét paradoxné: v plodech, které
neodbudete ruky mdvnutim... Kdo Ze zde byl pro tuto chvili vyvoldn jménem:

DRAGOTIN KETTE (1876-1899), basnik slovinské moderny, prikopnik slo-
vinského volného verse, novych podob a modifikaci sonetu, autor basni pro déti (do
cestiny je prekladal Jit{ Wolker), za Zivota nevydal Zddnou knihu, dilo vyslo posmrtné
v roce 1900,

JOSIP MURN (1879-1901), také predstavitel slovinské moderny, i jeho bdsné
vysly az posmrtné — v roce 1903 pod ndzvem Bésné a romance,

SRECKO KOSOVEL (1904-1926), basnik a esejista, byl redaktorem vyznam-
né mezivdlecné literarni revue Mladina, v predtuse smrti pfipravoval svou sbirku Zla-
ty ¢lun, vyddni se vSak nedockal,

FRANCE BALANTIC (1921-1943), basnik, ktery spolu s dal$imi b&logardisty
uhorel za ttoku partyzdnt,

A dalsf ¢tyfi, vlastné uz soucasn{ bdsnici:

VLADIMIR MEMON (1953-1980),

MARKO PAVCEK (1958-1979),

BOSTJAN SELISKAR (1962-1983),

TATJANA SOLDOVA (1962-1992).

F. B.
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DRAGOTIN KETTE /
JA NEMAM UZ PALMY

J4d nemdm uz palmy a lotosy
a jiné exotické kvéty;

ja gazely nemdm a romance,
zapomnél jsem uZ na sonety.

Mdm ale fialky vonné a rize
a také lilie s§tihlé;

a jimi nddhernd bild prsa
své milé ozdobim zjihle.

Tak jako slunce své paprsky zlaté
posild na zem — jako lipa,

jak zelend lipa a rGZovy ket
navecer svij bily kvét sypd,

tak opét, dévce, své pisnicky drobné
zpivam ted na krasu tvoji,

kdyZ ¢erné chmury se ztratily v ddli
a v srdci zas jaro uz zbroji.

JOSIP MURN / V PARKU

V opusténosti alej sni

svtj dlouhy, temny sen.

Pod tichym nebem i svét ztich,
je v mlhdch, unaven.

Boze, ten klid a mir
pred smrti navecer!
Zivot se zcela vytratil
¢i aspori odmlcel.
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Pomalu pfichdzi stary pan
po mokré pé&Siné.

Je vidét, jak je uondan,

za nim se ztraci §lépéje.

SRECKO KOSOVEL /
NA VENKOVSKEM NADRAZI

Na mosaznych ploskéch (zlatd kolecka,
zubatd i hladkd, klapky kosténé)

se leskne slunce

jak s pfimhoufenyma ocima.

Tu a tam kolecko vyskoci —
vzddleny akord, a znova,
vyprav¢i vytdhne pasku —
den co den stejnd slova...

Monoténni kroky, do Ctyf stén kancelére
chycené, dvé koleje do svéta,

za oknem pustina Krasu,

jalovéi, sosny, akaty, Sipkové rize —
Ctyfi vlaky za celou dobu denni.

Zadrncel zvonek. Ze sevienych pésti

oblicej zvedl
a vdhavé vstal ze smutného snéni.
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FRANCE BALANTIC / PROSBA 0 SLOVA

Mlceni moje padlo k nohdm Tvym
jak bezeslovna prosba Zebrdkova,
dobr4, le¢ ptetézka jsou Tvoje slova

Y3

Srdce se dotkl hravy, vé¢ny smich
kypicich rdn a nifek malych déti

a téz smrt stromu, vandrovniku Stésti
i volani Tvé ve dne, po nocich.

Pomoz mi, prosim, zbav mé tihy té,
jak vina ¢irych slov mi ¢iSi nalej,
at vSechna s jarem v sob¢ modli T¢!

Pisni T€ stdle budu opévat
a pak, az moje zvuky budou zralé,
u kolen tvych chci sedét napotad.

VLADIMIR MEMON

MNE PRIHAZI ELEKTRINA,
mne lusti dievo.

Mne slini Zelva, Zelatinovité
kovy, mne vfe vir

potéru, pilin.

Mne mfiz §ii{ (blanity

odtok), mne Sachty

viidla sypou.

Mne slida slidi.

Mne mlyny kofinkti mlyn{

v zavienou ¢dru, mne pot poti, mne stéblo
vody vodi, mne vid{

latka.
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Mne seviou plameny zdrcnutych
meéchyid, mne trous{
smeti mezi vytrusy kamenin.

Veéci mne slizi, ledi.

MARKO PAVCEK /
KAZDOU BASNI JE ME MR

Kazdou basni je mé miil.
Rozskrébu se do basné. Kus po kuse.
Bolest je palcivd, ale sladka.

Cernd krev stiikd z versa.
Pod nehty plane moje maso.
Kazdou basni je mé miil.

Nadejde cas, kdy se rozstrouhdm uplné.
Bez kiiZe budu, bez odi,

bez krve a zil,

bez masa, bez kosti.

Bez srdce.

Potom budu nejcelistvéjsi.
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BOSTIAN SELISKAR / SONET

Vykotlany pohled, rostouci plod
prchajici ped pohledy svétla:
mekké ostruzini slov,

utkané v zoubkované platno.

Tklivé milovani, hra,
pred Cerstvym chlévem dech:
uzda, vnorend do zazdéného

Vv s

Neusilovny béh, mdl4 stezka,
rozebrané prostranné pole:
nabidnuty van slov, pozasuty.

Zasttené hrdlicky v koruné nebe,
suchd $ed, diponky pohupovani:
zastinéné plané okamzikd.

TATIANA SOLDOVA / VINCENTOVI

Doufdm, 7Ze spis

v ndruci vSeobjimajici matky z mych snt,
ale vim, bdis.

Je nékde hranice,

néjaké jiné slunce,

ja totiZ mdm 29 let.

Tusim, jak vSechno ptijde dal.

Vsechno je let.

PiSu jak o zdvod, jako kdyZ plavu.

V zdvodé€ sdzim hlavu.

vybral a pelozil FrantiSek Benhart
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France Kralj, Autoportrét pii malovani fresky, 1955
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DRAGO JANCAR / NEDELE V OBERHEIMU

Neni ani nedéle, jen nedélni dopoledne. Tti vyjevy, tisic slov. A nezbytnd scenérie
melancholické stfedoevropské provincie. Méstecko na Dunaji, feka v poslednich
dnech trochu narostla, lodé se svymi dlouhymi trupy, samy nebo s vle¢nymi plavidly,
proti proudu rozraZeji zpénénou hnédou vodu pod sebou, dolti klouzou rychle, takika
nesly$né. Vitr se opird do korun topolti, hrozny bilych akatii se pohupuji v jeho tahu,
kdesi nahote proti proudu feky prsi, tady rozptylené, mlhavé svétlo mezi oblaky. Po
kamenném dldzdéni kodrcaji zvuky varhan z kostela svatého Egidia, odrdZeji se od
domt, které svymi prazdnymi pracelimi pfipominaji obracené hradby kolem dokola,
hlasité zvuky se zachycuji ve viru u gotické stavby. Je prdzdno, vSichni jsou na msi.

Pred opuSténym pivovarem na druhé strané ulice, kde bydlim, zastavi nékolik aut.
Nevim, proc¢ jsem si toho nikdy pofddné nevSiml: vZdycky tu zastavi, n&jaci chlapici
s peknymi kuffiky na ndfadi vystoupi a zmizi v Sirokych vratech, kterd mus{ vést do
sklepa nebo do skladu. Tady tudy kdysi valili sudy piva a naklddali je na vozy. V&7
pivovaru shliz{ pies sttechy na Dunaj; rdd bych byl tam nahofe, tiplné na vrsku, dival
bych se, jak se zdvoj desté z nizkych mrakl na hornim toku dotyka feky. Pod vézi
mensi, také opusténd stavba.

To byla leddrna, objasni mi Fastl.

Fastl nenf na msi, nikdy tam neni. Nechce, aby se mu vykalo a ani ,,pdna* nechce,
jenom: , ty, Fastle®. Délal na drdze, ted md stdnek s klobdsy u malého nddrazi. Kloba-
sy vyrdbi a proddva Jadranka z Banja Luky. Kazdou nedéli, kdyz ma stanek zavieny,
chodi Fastl na pivo k Cernému orlu. Tam je je§té par takovych, co nechodi na mi.

Naklddali led zdroveti s pivem, vyklada.

A co je v pivovaie?

Nic. Kromé tady toho pied vchodem, tady to v pétactyficatym zabilo tii lidi, pfile-
tél grandt z americky pancéfovky.

Pred pivovarem zase zastavi auto, ramenaty muZz zazvoni u vrat, poc¢kd, zmizi
uvnitf.

Kam ti lidi chodi?

Do sklepa.

Ale ty, Fastle, ikas, Ze v starym pivovaru nic neni.

Jenze ve sklepé je.

Mald hnéda ocka uprostfed velké hlavy se laskovné zalesknou.

Zepta se, jestli bych rad vidél, co je ve sklepé.
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Jasné.

Tak pojd, fekne.

A jdeme pfes ulici, Fastl zazvoni, z domofonu se ozve muZsky hlas, povidaji si
s Fastlem cosi v nareci, kterému nerozumim. Vrata se otevirou a octneme se na dlou-
hém kamenném schodisti, které vede nékam daleko dolti. Hned je to citit sirou, né¢im
za¢moudlym, zdd se mi, Ze slySim néjaké praskdni, siln€jsi, jako by né€kdo 1dmal silné
vétve. Fastl jde opatrné, je prece jen diichodce, jsme Zluté ozateni sklepnimi svétly.
Dole jsou néjaké dvere, mtij priivodce zazvoni, dvefe se hned oteviou. Jsme ted v ma-
1é mistnosti, u stolu sedi hodné ostfihany chlapik a ¢te noviny. Pokyvne, smime dal,
zakroucenou chodbou nghle do vétsiho sélu, lip osvétleného. Tady je najednou plno
téch ramenatych a hodné ostthanych lidi, vétSina ve vestdch a s vyhrnutymi rukavy.
Na stolech jsou oteviené ty pékné kufiiky a v nich jsou vzorné nasklddané revolvery
riznych velikosti, i s potfebami na ¢isténi.

Schutzverein, fekne Fastl, obranny spolek. Kolem stén jsou nasklddané vétsi kusy,
pusky na zatdhnuti, vin€estrovky, par samopald. Praskdn{ je ted zfetelnéjsi, pach po
sife ostfej§i neZ tam nahofe. Nad hlavami se ndm vznasi Sed€ namodraly oblak a hro-
madi se pod vysokym sklepnim klenutim, okna nikde Zddnd. MuZi odchdzeji mocny-
mi, oceli pobitymi dvefmi a s vdZnymi tvafemi se vraceji. Svd ndfad{ pfenddvaji z ru-
ky do ruky jako mald zvifdtka, opatrné a lehce, vycvi¢enymi pohyby. Fastl mluvi
s ramendcem, ktery prdve ptiSel, ten pfikyvuje. Zpod pultu, na némz je mote lahvi od
piva, vytdhne jakdsi sluchdtka a vtiskne ndm je do rukou. Jdeme témi dveimi, za ni-
miZ se pokazdé ukdZe namodraly oblak, kdyZ je oteviou.

V okamziku, kdy vstupujeme, tfeskne ohluSujici rdna. Mlady chlapik drzi v rukou
néco jako pistoli, brovning, luger ¢i néco podobného, kanén. S Fastlem si nasadime
sluchdtka, jeho o¢i se lesknou: Tak tedka vidis, co tu je? Vidim, ty Fastle. Dva s men-
$imi pistolemi stfileji na terce, chlapec s kandnem se strefuje do jakychsi desek ve
tvaru lidskych postav, jedny jsou bliZ, jiné vzdilenéjsi. Zvedaji se a padajf, ustrasené
béZi, schovdvaji se a vyjedou ven na druhém konci sdlu. Ale koule z tfaskajictho ka-
nénu je najde i tam. Stény jsou obloZené silnou gumovou vrstvou. Stfelec je spoko-
jen, i kdyZ nic nefekne, beze slov postoupi své misto dal§imu, ten md dlouhou hlaven,
poloZi si ji na predlokti levé ruky, mifi, stifli. Fastl mi ukazuje, jak stelec kazdou
postavu zasdhne piimo do hlavy, do Cela.

Kdy?Z jsme zase v prvnim sdle podzemi, nabidne mi ramenaty hipopotamus pivo,
ostithany se mé s Fastlovou pomoci v dialektu ptd, jestli bych si chtél stfelit. Reknu,
7e ne. Ostithany hipo fekne, Ze nejsem Hemingway, jd na to, Ze nejsem. Ramendc se
ptd, jestli budu pivo, fikdm, Ze diky ne, Fastl fikd, Ze pivo bude u Cerného orla, jako
kazdou nedéli dopoledne. Nato se ramend¢ a ostithany vénuji rozhovoru o zafizeni
pro fitnes v sile, my s Fastlem jdeme nazloutlym svétlem a nahoru po schodech. Se-
dé namodraly kouft se tdhne za ndmi, praskdni, jako kdyZ nékdo ve sklepé 1dme vétve,
je ted vzdalenéjsi a vzdalengjsi. Porad je to tu citit sirou.
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Venku je nedé€lni dopoledne, pfed opusténou cihlovou pekdrnou je ticho. Vitr se
opiré do korun topold, kdesi nahote proti proudu feky prsi, tady pronikd mezi oblaky
rozptylené, mlhavé svétlo. VEZ pivovaru shliZi pres stfechy na Dunaj, rdd bych byl
tam nahofe, iplné na vr$ku; dival bych se, jak se zavoj desté z nizkych mrakd dotyka
feky. Ptdm se, co je ve v&Zi pivovaru, Fastl fikd, Ze nic, chtél bych se tam podivat?
Reknu, Ze ne. Ulice je dplné klidnd. Nikde se nepiSe, Ze tu stfileji, feknu. Lentia,
fekne Fastl. Obranny spolek Lentia. Fastl pokr¢i rameny a kolem dvorkt a zahrdadek
se saldtem, které se fadi za hlavnim naméstim, jde k Cernému orlu na pivo.

Hlavni ndmésti je jeste stale prazdné, k varhanim z kostela svatého Egidia se pfi-
pojil mohutny sbor, jeho jak Dunaj Siroké Te deum pluje pfes ndmésti, pluje kolem
kostela, kolem dokola, to¢i se jako ve viru a pak najde vychod pfi zemi, po dlazbé
namésti, po ulici a soucasné nahote pies stfechy Oberheimu dold k hnédé vodé. Se-
jdu tam dolt s tim zvukovym pfitokem i j, tam, kde po fece rychle klouzZe osobni
parnik, nazvany Theodor Fontaine. Kdosi stoji u zdbradli a dalekohledem pozoruje
priceli mésta, topoly, akaty, z nichz visi hrozny bilych kvétt.

Na lavi¢ce v parku u feky sedi dévce v texaskdch, ramena se ji chvéji, place. Je
jaro, dévcata v Oberheimu pldcou. Vedle nf stoji mlddenec s rukama v koZené bundé
a cosi povidd jakoby k fece a pfes ni. Nevidi mé, ackoli jdu tésné kolem nich.

Potom sedim v pokoji a divim se na hnédé viny, které se vezou do Cerného mofe.
Seff se, mraky se piesunuly az sem, pod oknem si kdosi pohvizduje, svétlo uz neni
rozptylené a mlhavé, uz jako by mlelo z posledniho. Potom uZ neni Zadné.

Rozhlas hldsi, Ze jsou vSude na silnicich svatodusni prostoje, at radéji nikam ne-
jezdime, neni-li to nutné. Dopisuju téchto tisic slov, moznd o nekolik vic.

pielozil FrantiSek Benhart
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MARJAN TOMSIC / HLUPACEK

Uplynulo mnoho dni, tydnti a mésicl. Podzimnim nebem kiiZovala hejna ptdja. Hlu-
pacek se svym pfitelem, bilym chundelatym psikem, ktery mél jedinou Cernou skvr-
nu na hrudi, malou jako ofech, toho podzimu prosli celym jihem a jednou odpoledne
dorazili k méstu Soranje. Utdbofili se u feky. Nedaleko stdl v kopci stary opustény
dim. Hlupacek se rozhodl, Ze tu pfenocuji, protoZe podzim byl uz pfece jen chladny
a rdna mrazivd.

Pred zdpadem slunce sedéli na biehu veliké feky. Pfemysleli bith vi o ¢em. Voda ply-
nula a plynula, odtéci vS§ak nemohla.

Zaslechli smutné vzdychani. Ohlédli se. Né&jakych deset metrii od nich, na kraji
lesika, zahlédl Hlupdcek celedina Kampelu. Toho, ktery mu zachrdnil Zivot, kdyZ
svédcil proti zkaZené kupcové Zzené Morené a jejimu milenci Cunéikovi.

Kampelo je nezpozoroval. Stdl pod stromem, na vétev pfivazoval provaz, ktery
mél na konci smycku, a zalostné pfi tom vzlykal.

Hlupacek sebou trhl. Vyskocil a vimZziku byl u néstastnika.

,,Kampelo, co to délas? Zblaznil ses?!* obofil se na n¢ho.

Celedin se smutné podival a po tvétich se mu finuly veliké slzy.

,Obé&sim se, stejné se obésim,* zavzlykal.

,Dobie, pro mé za me¢. Ale nejdiiv mi fekni, pro¢ to chce§ udélat?* zaptal se ho
trochu jizlivé Hlupéacek.

,Ob&sim se, protoze mé nemd rdda Zddnd Zena. VSechny, iplné vSechny, se ktery-
mi jsem si chtél néco zacit nebo ke kterym se jen piiblizim, utikaji. Jako bych byl
prasivy, nebo jako bych mél mor,* natikal smutné Kampelo.

,»Tak proto ten strasny smutek, kroutil hlavou Hlupédcek a zCistajasna se hlasité
rozesmal.

Kampelo na ného zkoprnéle hledél a byl tak piekvapen, Ze zapomnél vzdychat
a vzlykat.

,,Pro¢ se mi sméjes? Co je na tom k smichu, kdyz je nékomu smutno, tak strasné
smutno, Ze se ani Zit nechce?" ptal se rozhorcené ¢eledin a znovu se zasmusil.

,» Vi§, proc¢ se ti sm&ju?* zeptal se Hlupdcek, kdyz pfemohl svij fehot.

,»Ne, nevim, odpovédél tiSe Kampelo a zarmoucené svésil hlavu.

»SmeEju se ti proto, Ze se vesis obracené,” vysvétlil.

,Obrdcené? Jak obracené?” podivil se Kampelo.
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,,Nevi§? Opravdu ne? Jestli chees, feknu ti, jak se musis obésit, abys z toho oprav-
du néco mél. Co ty na to?*

Kampelo pfikyvl a Hlupacek mu zacal vysvétlovat:

,Jestli opravdu dychtis po ldsce divek, jestli skutecné touZis po jejich srdcich, pak
se musi§ povésit za nohy. Presné obracené, rozumis? Ne za krk, ale za nohy!*

Kampelo se prekvapenim zakoktal: ,,Za nohy?*

,»Ano, za nohy. A musis viset tak dlouho, dokud ti rozum nesleze z pat do hlavy.
Potom se jen obratis, postavis se zpatky na chodidla a uvidis, jak se vS§echno zméni.
Budes mit tolik dévcat, kolik budes chtit,” zapdlené vysvétloval mudrlant.

,»Ale copak se sdm mtiZu povésit za nohy?* posteskl si Kampelo. ,,Leda Ze bys mi
pomohl?*

Hlupacek nadSené ptikyvl a skutecné povésil Kampela za nohy. Povytdhl ho na-
horu tak, Ze mél hlavu t€sné€ nad zemi. Potom ud¢lal uzel okolo vétve a silné¢ Kampela
rozhoupal. Poskakoval kolem obéSence, piskal na pistalku a skadlive zpival:

Kampelo na $pagaté visi,
hlavou dole komiha,
vesele zvoni,

rozum budi!

Pejsek $tékal, béhal sem a tam, honil se okolo stromu a byl vesely jako jesté nikdy
predtim.

Kampeldv oblicej vic a vice rudl. Kdyz uz byl dplné purpurovy, zeptal se ho Hlu-
pacek, jak se jmenuje divka, kterd se mu libi a do které je zamilovan. Kampelo zahuh-
lal, Ze ho bylo sotva slySet:

,-Rozalina, moje Rozalina...*

Hlupécek jesté vice poskocil, jesté rychleji se kolem n€ho roztandil a jesté vic ho
rozhoupal. Po chvili se ob&Sence zeptal:

~Kampelo, jsi uz dost mrtvy? Mazu t€ uz sundat dolti?*

Celedin zavzlykal: ,,Ano, ted uz ano.“

Spustil ho na zem, rozvdzal kotniky a pockal, az se mu krev zase vrati zpdtky.

,,INo?“ zeptal se Hlupacek, ,,jesté jsi smutny?*

Kampelo zavrtél hlavou a zasklebil se:

»A Vi§, 7e se citim docela dobie? Myslim, Ze ted uz vim, jak ziskdm Rozalinu.
Doslo mi, Ze jsem dfive délal vSechno naopak. Hlupéacku, tobé to opravdu mysli!
Koho by napadlo, Ze je to tak jednoduché?!*

A jesté jsi navic Ziv a zdrdv! Kdyby ses povésil za krk, tak by se ti sice taky
rozsvitilo, ale bylo by pozd€; byl bys mrtev a nic by se nedalo délat,” smal se Hlupa-
cek.
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,»Ale pro¢? Vysvétli mi, jak to funguje?* vyzvidal Kampelo a divil se zméné ve
své hlave.

Hlupacek se rozpacité pousmadl, ale neodpovédél. Vzdyt sim nevédél, co se
v néstastnikovi uddlo, kdyz visel hlavou dold.

Kampelo se ndhle udefil do Cela a s radosti, kterd ho celého naplnila, zacal mdvat
ve vzduchu rukama a hlasité se smdt. Tak ho to bavilo, Ze nemohl prestat. Nakonec se
prece jen uklidnil.

Pozdéji sedél s Hlupackem na biehu feky a tiSe si s nim povidal. Poté se rozloucil
a nafidil mu, af se u néj rano stavi, Ze mu zaplati.

,,Copak jsem vykonal velikého, Ze mi chces zaplatit?* zeptal se Hlupacek.

,Otocil jsi svét,* odpovédél Kampelo. ,, Ted je vSechno zpétky na svém misté. Za
to je tieba zaplatit,” vysvétlil.

Svinul provaz, jako to délaji horalé, zachichotal se a zmizel do noci.

pielozil Jan Stemberk, upravil Martin Valdsek

MARJAN TOMSIC (1939) je jednim z nejpozoruhodnéjsich soucasnych slovinskych prozaiki. Jednd
se u néj ,,pfedevsim o zajimavé spojeni lokdlniho a univerzalniho, magického a redlného, a proto ho oprav-
néné povazujeme za prvniho slovinského magického realistu, piSe Andrej Blatnik. Ve svych dilech odkry-
vd Ctendii duchovni svét Istrie, vykresluje samorosty a podiviny, kteff ziji v souladu s mystickymi silami
ptirody. Jeho novely jsou plné pohddek, snd, zjeveni a fantastiky. Je velmi plodnym autorem, vydal jiz
mnoho roméni a soubori novel: Onstran (Naproti), Kafra (Kafr), Olive in sol (Olivy a sil), No¢ je moja,
dan je tvoj (Noc je moje, den je tviij), Ognjeni Zar (Ohnivy Zdr), Zgodbe o kacah in druge (Povidky o ha-
dech a jiné). Naposled vysel Norcek (Hlupdcek), jehoZ kapitolu uverejiiujeme v tomto Cisle a ktery se vy-
mykd istrijskému cyklu.

Tomsi¢ znovu probudil vandrdka a podivina (zndmého jizZ z romdnu Ostrigeca), jenz zde oZije, jako
Hlupdcek, v trochu jiném svété. Hlupackem je proto, Ze v o¢ich lidi, kteff jsou zdvisli na materidlnich
vymoZenostech, vzbuzuje pozornost. Je ,,pobuda, vé¢ny poutnik, snilek, kouzelnik, poeta, mudrlant, pose-
tilec, dité*, rozsévd diamanty okolo cest a détem pfi hie poddva zlatd zrnka, mluvi pravdu, ackoliv je za to
trestan, povida si s vétrem, ptdky a zvitaty. Kde miize, kond dobro a stdle md radost ze Zivota.

Prvni pldn piibéhu je prosty — cesta, putovani a setkdvani se s lidmi, rozhovory, a také milostny piibéh;
ve druhém pldnu vidime duchovni hleddni, hleddni néceho, co ¢lovéka presahuje, co je nad nim, ale co je
v podstaté to, co ¢lovék nosi v sobé. Tim je ta poetickd pohddka piibéhem o nejkratsi a zdroven nejdelsi
cesté, té cesté, kterd vede do srdce.

Marinka Svetina
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ALOJZ IHAN / GENERACE A JEJi SKRYTA METAFORA

Myslim, Ze mam dost divodu, abych na zacatku pifspévku o bdsnické generaci lidi,
ktefi spatfili svétlo svéta v Sedesdtych letech, parafrdzoval pojednani Andreje Blatni-
ka, autora téZe generace. Jeho pojedndni Generace bez metafory mélo zfejmé znacny
vliv na utvédieni podoby této generace. Blatnik zde hovofi o generaci bez metafory,
coZ vlastn€ znamend, Ze jednotlivci této generace nemaji Zddny vyznamnéjsi spolec-
ny rys, Zddnou o¢ividnou identifikaci, aby se diky ji mohli jako generace jasné roze-
zndvat od jinych generaci. Divody pro to vidi Blatnik v tom, Ze tato generace nepro-
7Zila 7Zddné vyznamné spoleCenské prevraty, jako je mély ,,Stésti* proZit generace
ptedchozi. To znamend vélky, studentské revoluce, tvrdé politické represe. Generace
se narodila do pomérné pohodlného, spofddaného, spolehlivého a neproblematické-
ho svéta, neni zatiZena zkuSenosti vlky ani komunistickou ideologii, jeZ byla v dobé
jejtho zrani uz zcela vyprdzdnénd spolecenskd forma, v niZ uz nikdo neshleddval
smysluplny obsah. Proto tato generace padla do politicky prdzdného prostoru, v némz
nebylo mozné nic jiného nez stdhnout se do intimity, do ¢istého uméni a literatury, do
omezené, le¢ presto existujici oblasti mozného*.

Deset let po Blatnikove analyze by se k ni samoziejmé dalo dodat leccos nového;
generace mezitim prozila silny politicky orkdn, ktery smetl komunistické rezimy vy-
chodni Evropy, mnohem hors{ vyjevy mohli jeji ptisluSnici pozorovat takiikajic pred
prahem svych domovi, kdyZ rozpad Jugosldvie zanitil nepredstavitelné orgie ndsili
v Chorvatsku a v Bosné. Pokud by byla neexistence velkych spolecenskych ptesunt
to, co by tuto generaci fixovalo v intimismu a nezdjmu o politickou realitu, dalo by se
po uvedenych uddlostech ocekdvat, Ze ,,generace bez metafory* najde svou metaforu
a radikdlné promeéni t€Zisté svého literdrniho zdjmu. Dnes uz lze fici, Ze se to dosud
nestalo, a nejsou ani Zddnd zjevnd znament, Ze by se to stalo v blizké budoucnosti.

Zistane-li podle vseho jesté néjakou dobu nezodpovézena otdzka, proc literdrni
generace, narozend kolem roku 1960, dosud stdle nejevi zvlastni zdjem o to, aby ke
svym intimistickym tématiim pfidala i vyznamn4 témata politickd a pomohla tim své
literatuie k lepSimu a aktudlnéj$imu kontaktu se ctendfi, miiZzeme se alesponi podivat,
kterd bdsnickd jména této generace piisla s nejvyraznéjsi a nejvétsi odezvu majici
poetikou.

Patrné bude namisté zacit basnikem AleSem Debeljakem, ktery kromé své poezie
podstatné piispél k formovani dané literdrni generace také cetnymi literarné teoretic-
kymi studiemi, kritikami a rovnéz i jako redaktor revue Problemi — Literatura, jez

208

0D PRESERNA K DEBELJAKOVI ALOJZ THAN

byla dlouhou dobu tustfednim literdrnim utocistém této generace. Debeljak je basnik,
ktery se svou discipinovanou, formdlné peclivé uspofddanou tvorbou snazi sestavit,
¢i vlastné rekonstruovat sviij momentdln{ pocit svéta, coz je zpravidla velmi vyostie-
nd, presnd kresba docela urité melancholie, nostalgie nebo tajemstvi. Ze jde vzdy
o velice precizné urceny pocit, pochopi ¢tendi uz z faktu, 7Ze se Debeljak v basni hned
tak nespokoji se sdélnosti a plasti¢nosti basnickych obrazil; s mimotddnou energii
skladd své obrazy jeden za druhym, pfi¢emz kazdy ndsledujici obraz predstavuje no-
vou vrstvu pocitu, ktery by Debeljak rdd tak precizné vyostiil, aby se zkonkrétnil jak
jemu samému, tak jeho Ctendfi. Debeljakovo vyostfovani pocitu neprobihd pouze
v rdmci jediné bdsné, vlastné se mezi basniky své generace nejcastéji pousti do for-
malné piesné usporadanych cykld, v nichz se basné sklddaji jedna za druhou s tymz
cilem, jako se v jednotlivé bdsni sklddd jedna vrstva pocitu za druhou: aby jako ko-
necny ucinek pfesné, pfimo s télesnou hmatatelnosti, vykrystalizoval pfesné urceny
pocit melancholie, nostalgie nebo tajemstvi, jak si ho Debeljak v urcité chvili preje
ztvarnit a uchovat v ném své aktudlni postaveni ve svété a sdm pied sebou.

Formdlné podobné piisné usporddand je poezie Jure Potokara, ktery v jemnych,
ptesnych, nadanych obrazech poddvd obrysy svéta a zdroveni obrysy jazyka, ktery
svet popisuje. Potokarova poezie s opatrnou pesnosti, jeZ uz existenc¢né hranici s ne-
jistotou, napofdd kolisd mezi osahdvdnim skute¢nosti a vzapéti se od skutecnosti ob-
raci k jazyku, aby vyzkouSela hodnovérnost, spolehlivost a zdkonitost tohoto jediné-
ho basnického prizkumného instrumentu. Potokar ve svych basnickych pokusech
piipomind nejisté tdpani atomovych fyzikd, ktefi se ve svych pokusech musi podob-
né jako on neustdle zabyvat otdzkou, co z experimentdlntho vysledku vzniklo dik
povaze nekone¢né unikavych subatomovych ¢dstecek a co je na druhé strané nésle-
dek jejich experimentdlni intervence, jiZ je v Potokarové piipad€ jazykovd interven-
ce. Potokar svét zkoumd v tak subtilnich, nejistych rovinach, Ze nemize byt nikdy
opravdu piesvédcen, jsou-li tvary v jeho poezii skute¢né tvary svéta, nebo jsou to
tvary vzniklé uméle skrze intervenci jazyka.

Debeljaka a Potokara bychom mohli definovat jako pfedstavitele pozndvaciho
intimismu, ktery se neustdle zabyva ptezkuSovanim vlastni pozice ve svété, jeji pres-
né umisténosti, a zdroveti, zejména u Potokara, otdzkami kompetence jazykovych
prostiedktl pro pfezkusovani uvedenych pozic. Na druhé strané se v této generaci
setkdvdme s n€kolika vyraznymi predstaviteli jiného druhu intimismu — intimismu
erotického. Maja Vidmarovd je autorkou velice proci§ténych, sugestivnich, vielych
erotickych situaci, k nimz dochdzi mezi muzem a Zenou. V rozporu s tradi¢ni osno-
vou erotické poezie, kterd hledd metaforiku pro intenzivni télesné situace ve vnéj$im
sveté, jenZ pdr obklopuje, pocind si Maja Vidmarovd ptesné naopak: jeji metaforika
je vyrazné télesnd, spocivd v popisu fyzickych postaveni a pomérd, jak se mezi mi-
lenci uskuteciiujf, a to je zpravidla zbdsnéno tak sugestivné, Ze Ctendf z popisu téles-
nosti vycte a jesSté spiS vyciti i psychologické a existen¢ni vztahy mezi milenci a rov-
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né7Z mezi nimi a veSkerym ostatnim svétem. Pro svou sugestivnost a vyraznou meta-
fori¢nost patii poezie Maji Vidmarové k poetikdm, jeZ jsou pfistupné i §ir§im, ne pou-
ze specializovanym Ctendfskym kruhtim. Mnohem uzavienéjsi je basnicka erotika
Brane Mozetice. V jeho basnich nejde o Cisté, sugestivni a jasné erotické situace jako
pii Vidmarové, nybrz o uvéznénost v erotickém vinént, které stile meni sviij charak-
ter, miiZe byt tryznivé, nejisté, hif$né, kruté, nesnesitelné. Mozetiovy erotické situa-
ce se nevyvijeji ve sméru naplnéni, erotika neni Zddny okdzaly azyl Zivota, mnohen
spi$ jen neklid, ktery si Zddd hleddni, prelétani, impulzivni pohyby, nofeni se pod
svou matnou hladinu védomi.

Tretimu druhu intimismu, jenZ se objevuje v této generaci, by se mohlo fikat inti-
mismus vnéjsiho svéta. Jde o zddnlivy obrat od sebe ke svétu, o popisovdni reality,
ktera na zpisob obrazu a piibéhu slouzi jenom jako model autorové popisu a evido-
vani svych vlastnich pociti. Milan Vinceti¢ se s neobycejné plisobivou verzifikaci
vénuje popistim redlného, historického a snového svéta, pricemz jeho velmi volny
a mnohdy az bizarn{ vybér motivl svéd¢i o tom, Ze mu ani dost mdlo nejde o doku-
mentaristicky zdznam svéta, nybrZ jen o zrcadleni vlastni duse, které se snazi zachytit
do peclivé nastavenych siti svych ver$u. Jesté vyraznéji vyuziva této strategie Rade
Kirsti¢, u kterého se setkdvame vedle popist redlného svéta také s jemnymi a procité-
nymi popisy svéta iraciondlniho, promichaného ¢etnymi obsesivnimi konstrukty bas-
nikova rozumu. Tretim pfedstavitelem tohoto druhu intimismu je autor tohoto pii-
spévku, ktery snad z celé této basnické generace plisobi nejvic neintimisticky, protoze
jeho bdsné jsou vlastné piibéhy o konkrétni, poznatelné skutecnosti. Ale také takové
piibéhy jsou, podobné jako u Milana Vincetice, v jadfe odrazem vlastni existencni
reality a ne ani tak svéta, ktery na jisté své trovni popisuji.

Bésnickd generace, narozend kolem roku 1960, m4 tedy jakousi spole¢nou meta-
foru — ta se jmenuje intimismus a je to vlastné jakdsi ne-metafora, kterd se nechce
smifit s tim, Ze by tviirce byl také spolecenskou bytosti a Ze by mu vyuzivani spole-
¢enskych témat mohlo vynést dodatecnou energii, hodnovérnost a ctendfskou suges-
tivnost. Hlavni problém této generace je bezpochyby v tom, Ze si bude muset diive i
pozdé&ji odpovédét na otdzku, je-li skute¢né generaci bez metafory, nebo zda svou
metaforu ve skute¢nosti kdesi bazlive, uzardéle nebo dokonce vypocitave skryva. Do-
kud bude tato generace odhalovat tuto nepochybné vyznamnou pravdu o sobg, budou
dila jejich piislusnikl zajimava a ve svych kvalitativnich vrcholcich uréité hodna to-
ho, aby je ctendfi cetli.

pielozil Frantisek Benhart

ALOJZ THAN (1961), basnik, povoldnim lékat — imunolog. Je redaktorem mési¢niku Sodobnost. Pro
jeho poezii (dosud pét sbirek) je piizna¢ny piiklon k jevim vnéjsiho svéta, svd témata jako by hledal ve
vsednich osudech lidi kolem, nechybi v nich vSak vlastni osobnostni primét.
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CHLAPEC NA STROME
Edvardu Kocbekovi

Potom ho za¢nou hledat. Lidé s
pochodnémi se rozprchnou po lese
a volaji jeho jméno. MuZi na ¢lunech
se vypravi na jezero a noii

tyCe do temnych hlubin. Z fetézl
jsou vypusténi psi. Chlapec sedi na
stromé a vzrusen¢ v$echno sleduje.
Jesté chvili a uslysi plac,

rozezni se zvony, z domu

se ozve modlitba. Poté
nepozorovang sleze ze stromu

a uklidnén se vydd k

propasti.

0 LICENCI

Omrzelo mé pied kaZzdym svdtkem znovu vysvétlovat
pro¢ odjizdim na prazdniny do své

balkdnské vlasti

mezi Cetniky, ustaSovce a mudzdhidy

mezi vlkodlaky, upiry, Sarplanince.

Jednou provzdy bych rdd ozndmil,

7e moje rodnd vesnice nemd nic spole¢ného s velkou valkou.
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A ikdyZ je nebe rozpdlené od bitev,

jsme dokonale klidni,

a jestlize pres hrani¢ni kdmen stiikne krev,
vycistime dvorky detergentem

podle evropské licence.

UTOK

27. Cervna jsem se z televize dozvédel, Ze nds

napadly tanky. Odesel jsem do samoobsluhy koupit
tiicet kritich fizkl a patndct litr mléka.

Pred pokladnou byla fronta, v§ichni jsme mlceli

a z radia poslouchali instrukce pro piipad

leteckého utoku.

Pak jsme shora uslyseli rachot a zni¢ehonic

se ndm chvély rty a hledéli jsme jeden druhému do oci
jako milenci na nddrazi, nékomu dokonce

vytryskly slzy. Vytahl jsem kapesnicek a

osusil tvar Zené,

kterd stdla ve fronté za mnou. ,,Dékuju,* fekla

a pritiskla se k mému rameni, Ze jsem az na kosti citil
strach, ktery otfdsal jejim pé¢knym té€lem. Potom letadla
ztichla, pokladna zacala znovu vyzvanét,

a my jsme vytahovali penize a pfi placeni

nervozné nechdvali drobné

na pultu a pospichali pryc¢, jako bychom se za néco hluboce
stydéli.
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LEDNICKA

Probudil jsem se uprostied noci, hladovy a Ziznivy,
co nejopatrnéji jsem vstal a povedlo se mi
ji neprobudit

prostéradlem jsem piikryl jeji nahd stehna,
kterd chladila mési¢ni zdte

potom jsem oteviel lednicku

a posvacil

a kdyz se pordd nehybala

zacal jsem si pfed ni natahovat ponozky

a navlékat kalhoty,

jako bych ji chtél vyprovokovat.

Ale kdyz jsem si pfes sebe prehodil i kabat
a rozevrel destnik,

pochopil jsem, Ze nadesel ¢as rozlouceni
jeji télo zistalo nehybné

a bylo jasné, Ze nemam moc na vyber.
Odemkl jsem dvefe a vySel na ulici

jesté jednou se podival,

jestli se v jejim pokoji nerozsvitilo

okno bylo temné.

Smutné jsem odeSel k piistavu a védél jsem,
ze se uz nikdy nebudu moci vratit.

0 LETANI

Je mi lito ptakd. Nikdo jim
nefekne, Ze leti. Nikdo jim
neodhali nebezpeci vysin.

Ze je mozné pozbyt sil. Nebo
byt pfipoutdn k zemi.
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Ci dokonce navzdy ustrnout na misté. Je
mi lito ptdkd. Nikdo jim nefekne,
7e leti.

GENY

Losovali jsme mezi v§emi v laboratofi
a volba padla na mé,

nacez jsem chté nechté dal trochu krve,
z krevnich bunék jsme vyiizli geny

a presadili je do mys$iho zdrodku.

Byl jsem u toho, kdyZ se myska s mymi geny narodila
bedlivé jsem sledoval jeji vyvoj

kazdy den ji méfil inteligenci

rychlost pii prekondvani piekazek, jeji kondici;
vysledky nebyly povzbudivé

my$ka byla ve v§em primérnd

rdda jedla pSeni¢nd zrna

a vyhazovala je z klece, kdyZ byla sytd;
po pul roce bezispésnych méfent

jsme se rozhodli pokus ukoncit

mySsku jsem zaviel do plynové komory,
ale kdyZ jsem mél otevfit ventil,
rozmyslel jsem si to,

prece jen méla moje geny,

i kdyZ nestoji za moc, zddla se mi mild
a zachrdnil jsem ji

od té doby Zije nékde v mém byté

nevim, kde si nasla skrys, ponechdvdm ji iplnou svobodu

pod sttl ji ddvam syr a pSenici,

jen tu a tam vecer poslouchdm tiché $krabdni za skiinémi.
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Neékdy si predstavuju, Ze sedi ve tmé a sklddd basné

moznd do ni byl pfenesen takovy gen,

potom peclivé zaviu okna a zakleju,

ale jesté predtim nastrazim pied domovni{ vrata misku mléka
se specidlné pfipravenym jedem,

ktery je pro kocky smrtelny uz v nepatrné davce.

NOTRE-DAME

Jasné 7Ze mé ldkalo zapdlit svicku za Marii

a Josefa na oltdfi, opravdu si jich vdZim a rdd se k nim obracim,

jenze pted oltafem bylo napsdno ,,deset frankii* a to se mi zddlo prilis
za jednu jedinou svicku, bylo to vydtidusské; na druhé strané jsem ale
nemohl svicku ukrist a pak ji na oltéfi zapdlit. Dlouho jsem se
rozmyslel, chtivé jsem pozoroval zdplavu svicek,

jejich tetelici se plameny, naceZ jsem zacal uvazovat o tom,

Ze bych navzdory ndpisu hodil do pokladnicky jen dva franky,

tolik by nejvic stdla svicka v obchodé. Spustil jsem dva franky,

az to zacinkalo, pak jsem vzal svicku. Ale nebylo to tplné v potddku,
mél jsem $patny pocit, zddlo se mi, Ze kostel by prece jen mél mit
néjaky zisk, proto jsem pfidal jesté tii franky a vnitini hlas mi fekl,

Ze tak je to spravné. Zapdlil jsem svicku. Rozhofela se péknym, jasnym
plamenem, aZ mé to zahidlo na dusi. Pomodlil jsem se k Marii a Josefovi,
nacez jsem odesel spokojen, Ze vSechno dobie dopadlo,
rozumng jsem to vyfesil, a jesté uSetfil pét franku.

pielozila Martina Saradinova
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ALES DEBELJAK / HRANICE JAZYKA, HRANICE SVETA?
(VYNATKY 7 ESEJE SVERACT KAZAJKA ANONYMITY)

nového spolecenstvi. A zni: znamend osudovd nezbytnost kolektivni mentality pro
plnokrevny a vskutku celostny proZitek literdrntho dila uZ automaticky to, Ze jsem
odsouzen ke hranicim svého jazyka, které jsou souc¢asné hranicemi mého symbolic-
kého, historického a socidlniho svéta, abych — uz pokolikdté — zopakoval Wittgenstei-
novu gnémickou myslenku?

Toto dilema pfede mnou totiZ vytanulo se v§i bezprostfedni explozivnosti onoho
¢asného dopoledne roku 1985, kdyZ jsem pfece jen pies bezdomovce vstoupil do new-
yorského knihkupectvi St. Mark’s Bookstore. Pfed myma uZaslyma o¢ima se otevfe-
lo pravé mote knih, jedna druhou chtéla shodit z policky a v nebezpecné vratké rov-
novize se pohupovaly na okrajich vystavnich stolil v tomto mikrokosmu amerického
literdrntho Zivota. Na nékolik omamnych, och, tak omamnych hodin jsem se dobro-
volné ztratil v nddherném nadbytku kniZnich moznosti, které dovede ocenit kazdy
Ctendf presvédcenim i povoldnim. Toto nepiehledné bohatstvi tituld moznd dovede
zv14st ocenit ten, kdo se jeSt¢ pamatuje na okamzik fyzické iniciace, kdy se mu vy-
snéné knihy staly materidln{ skutecnosti; kdy tedy (jako jd) poprvé v Zivoté bral do
rozechvénych rukou vSechny ty plody knihkupeckého rdje, o nichz dlouhd 1éta jen
pln zavisti Cetl v The New York Review of Books, literdrnim ctrndctideniku, ktery
jsem mél predplaceny, abych si tak v ddlné Lublani utiSoval pfimo hamiZnou potfebu
novych estetickych a esejistickych kosmu a zddnlivé nepiistupnych obzorti Nového
svéta.

Podvédomé jsem piistoupil k poli¢kdm s bdsnickymi knihami. Poezie, myslil
jsem si tehdy povzneSené, jako asi kazdy zacinajici basnik, poezie je moje pravd vlast:
v jeji geografii a historii jsem skute¢né doma! Coz poezie jako nejvyssi krystalizace
antropologické zkuSenosti ve svych kiehkych lyrickych paldcich nenabizi dvorany,
v nichZ se nejen utvafi, nybrz i uchovava ,,prvotn{ text zivota®, z néhoz jest¢ nebylo
vypuzeno mytické tajemstvi? (...)

Kdyz jsem v tom knihkupectvi zamifil k basnickym knihdm, hledal jsem bezdéc-
né dvoji referencni rdmec: nejprve poezii viibec jako §irsi identifikacni perspektivu
a potom, uvnitf nf, i autory slovinského pivodu jako uzsi moznost identifikace. A?
Nic. Doslova nic. Pusto. Tam, v tom lesku obélek, mezi nimiz se tiskly rytmy verst
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St. John Perse, Johna Keatse, Arthura Rimbauda, Omara Chajjama, R.M.Rilkeho,
Mahmuda Darvise, Miroslava Holuba, Pabla Nerudy, Allena Ginsberga, Sdndora
Woerese, Dereka Mahona, Georga Trakla, Eugenia Montaleho, Vaska Popy, tam, kde
by méla stdt i slovinskd basnickd odvaha po boku s jinymi evangelii lyrické imagina-
ce, tam zela bolestnd prazdnota.

Slovinsti spisovatelé v prekladovém korpusu, jenZ v americké ,,republice literatu-
ry*“ nabizi v§echny mozné soucasniky ze vsech koutti planety, nemaji dobré zastoupe-
ni. Ne, ne. Nac se pretvarovat, budu brutdlné bezprostedni: slovinsti literdti jsou ame-
rickému Ctendfstvu zcela nezndmi. AZ na jedinou vyjimku. Pfi pravidelnych
navstévach v newyorskych knihkupectvich jsem musel ¢ekat az do roku 1988, kdy mé
z poli¢ky s poezif uvitala kniha v tvrdych deskach, vydand ve véhlasném nakladatel-
stvi, kniha, s niZ slovinskd tviir¢i imaginace poprvé vstoupila mezi americké ¢tendre:
The Selected Poems of TomaZ Salamun (Ecco Press, New York 1988). Z prebalu na mé
upfené hledé€l graficky odstinény portrét basnika, ktery takika sdm zménil status, for-
mu a tlohu bdsnické tvorby v mé domdci zemi, kdyZ pred tiiceti lety vydal ptelomo-
vou knizku ver$d, nazvanou Poker. Skrze ni mél tento dnesni slovinsky kulturni atasé
v New Yorku a nejpfeklddanéjsi ndrodn{ basnik, ktery se inspiroval u francouzskych
poets maudits a u radikdlntho jazykového ¢inu ruského basnika Chlebnikova, nepo-
chybné veliky vliv v dobrém i $patném smyslu na nékolik vdécnych generaci, které
se pokousely v avantgardnim roziifovani jazykové a symbolické krajiny, aby po Sa-
lamunovych stopach pronikaly do hermetického rdje, pIného gnostickych pravd, a do
svobody ,,zaumného* jazyka, o ¢emz vsem slovinti basnici pred Salamunem nedo-
kézali artikulované ani ptemySlet.

V knize piitelovych bésni, kterou na zakladé prekladti zpod riznych prekladatel-
skych per uspofddal mezindrodné zndmy americky bdsnik srbského rodu Charles Si-
mic, jsem tedy zacal hledat oporu pro obranu pfed vic a vic hlodajicim poznatkem, Ze
jsem na §iré americké pevniné docista sdim. Do védomi se mi totiZ dralo nelehké
pozndni, Ze jsem bezdénd, ale asi nezbytnd obét dvojtho paradoxu, ktery na jedné
stran€ vyjadiuje dutd ozvéna, s niZ se mi v babylonské viavé postmoderniho New
Yorku napf. vraci pro mé bdsnické Bildung tak vyznamnd Murnova metafora o ,,topo-
lu samotdfi®, a na druhé strané mi diktuje pevné presvédcéent, Ze jsem koneckonct
i do New Yorku pfisel proto, abych si po svém ovéfil, 1ze-li tuto metaforu viibec pie-
sdhnout a tak se vyrvat ze svéraci kazajky lokdlni mytologie.

V jakési podivné extrapolaci by mohl tento stav nevyslySené 1dsky zndzornit pra-
vé vers, ktery na kolonidlnim domé na konci ulice, kde se ¢epyfi St. Mark’s Booksto-
re, z médéné pamétni desky peékné oslovuje mimojdoucti: If equal affection cannot
be, let the more loving one be me. Tak to otfesné zazpival W. H. Auden, ktery néjakou
domu v tom domé Zil. A tak to patrné citime my vSichni, ktet{ se (podobné, jako do
PatiZze v prvni poloving€ 20. stoleti putovali umélci z provincidlnich metropoli na
evropském okraji) dneska ptelévame do New Yorku, abychom tam hledali potvrzen{
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pro své verSe a myslenky, jejichZ univerzélni dosah se dd disledné ozkouset jediné
v nddherné Zivoucim a piislove¢né kosmopolitnim mésté, v némz se vzhledem
k americké dominaci nad planetou v dobrém i $patném smyslu rozhoduje osud své-
tového umeéni.

ProtoZe jsem védél o tomto paradoxu ,,nestejného citéni*, neslo to jinak, nez Ze
jsem vztdhl na sebe s trpkym dsméSkem zoufalstvi legenddrni definici bdsnického
povoldni, jak se zformulovala na samém zacdtku moderni slovinské lyriky v tvorbé
Josipa Murna-Aleksandrova. Pro mé tato metafora (topol samotdf) znamenala vic
nez jen estetickou $ifru pro osud jednotlivcova hlasu v hlu¢ném ¢ase: znamenala pro
mé i zvnitfné€né déjiny ndrodnich uméleckych hleddni. Nejprve jsem se snaZil najit
oporu pro svou iluzi ,,domdckosti ve skute¢né, byt dosud tak miniméln{ podob¢ slo-
vinské pfitomnosti v americkém kontextu; pak jsem ji hledal v kontextu oné specific-
ké lyrické substance, kterd v drobnych kouscich ndrodni tradice — parafrdzované, iro-
nizované a kriticky vystavené svétlometiim Salamunova ezoterického vizionafstvi —
vice ¢i méné skryté prece jen pfichdzela na svétlo denni. V jeho knize jsem se pak
snaZil odhalovat ndhradu za referencni rdmec, ktery se jaksi samoziejmé rozvird spi-
sovatelim, pisobicim uvniti vétSich, bohatsich a zndméjsich narodnich kulturnich
tradic.

Ale ani u TomaZe Salamuna to neslo bez druhotného filtru. Anonymni autor textu
na zdlozkdch knihy ho totiZ prohldsil za jugosldvského basnika, jenZ piSe ve slovinsti-
né. V tomto suchém konstatovani faktu nebylo pfirozené nic Spatného. Bez ohledu na
to, jak se dnes snaZime v ndrodn{ roviné oddalit od Balkdnu a v8eho, co by mohlo
pripominat sedmdesdt let kohabitace v rtiznych preskupenich spole¢ného jugosldv-
ského stdtu, jedna skute¢nost tu ptesto plati zcela nepochybné.

Uprostied osmdesatych let, kdy vysla tato obsahla Salamunova kniha, byly prvni
praskliny v politické stavbé Jugoslavie patrné jen méalokterym pozorovatelim, a pa-
trn€ ani ti neméli predstavu o pocatku a pribéhu tfeti balkdnské valky, kterd v 1été
1991 ukoncila slovinské souZiti s jugosldvskymi bratranci a pokrac¢ovala v hrizném
fadéni srbskych prapord v Chorvatsku a Bosné. Pfesto by asi byla pro nds Slovince,
ktef1 si v obraceném komplexu ménécennosti stile rddi myslime, Ze jsme néco zv14st-
niho, drobnd biografick4 pozndmka v Salamunové americké knize samoziejmé coup
de grace. Nebof takto nasi kulturni tradici symbolicky delegovala na spodni vétve
stromu evropskych ndrodi, kde se tisknou ndrody bez stitu, Baskové a Velsané, Sko-
tové a Laponci, Kataldnci a Bretonci. Tam jsme také a7z do osamostatnéni fakticky
byli, at se ndm to 1ibi nebo ne.

Na tomto misté jsou mozné dva argumenty. Prvni, dnes ve Slovinsku velmi Casto
uvddény argument, stojf a padd s logikou ptevlddajici sily, s jakou Srbové vystupova-
li v nékdejsi Jugoslavii. Pfiblizné je ji moZno rekapitulovat takto: srbskd dominace
v jugosldvské stdtni struktufe s ptispénim v§emoznych mechanismi zprostiedkova-
ni, promovani, protéZovéni a tsko¢ného ,,zakopdvani se* v diplomatické, politické
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a kulturn{ siti Ameriky pochopitelné pfinesla nutn€ své ovoce, které pak ,,v zdpad-
nich o¢ich* svéd¢i pfedevsim o srbském tvircim duchu. Pro literatury mensich néaro-
di v byvalém jugoslavském svazku bylo nemélo obtizné prodrat se vpfed mimo
,Ufedni“ srbsky filtr a nato se jeSté utkat se zdpadnimi standardy kvality.

To ziejmeé plati; tuto perspektivu nelze pfehlédnout. Je vSak zdrovei tieba upozor-
nit jesté na jeden, mnohem tiseji vyiceny, le¢ proto ne méné platny argument. Jugo-
slavsky kontext, ktery ilustrativné predstavila biografickd pozniamka v Salamunové
knize, totiz konal i pro slovinské tviirce jistou prospésnou, jakkoli ne zcela presnou
a dnes védomé zapomenutou funkci. Pfipadnému Ctendti dal aspoil na povrchu néd-
zorné na védomi, ze Tomaz Salamun pfichdzi z takového kulturniho ,,pfibéhu®,
v némzZ uZ na $pi¢kovou svétovou udrovein vyrostlo nékolik slavnych literdrnich jmen:
nesporné mistrovstvi balkdnskych epickych fresek z pera nobelovce Iva Andrice, sub-
tilni teror historie v mezindrodné vyzvedaném a bohaté preklddaném opusu Danila
Kise, setkdn{ bohaté folklorni Zily srbské tradice s nadrealistickou odvahou v bdsnic-
kém dile Vaska Popy atd. Prosté, i kdyZ ne docela pfesné feceno: vybrané basné¢ mého
pritele nezistaly viset v referenénim vakuu, k jakému by byly patrné odsouzené, kdy-
by nebylo vypomocné berly jugosldvského kontextu.

To oviem neznamend, Ze by se jinak Tomazi Salamunovi nepodafilo stit se tim,
¢im je: nepochybné€ jménem v prvni lize souc¢asné svétové poezie, o cemz vymluvné
hovoffi pieklady jeho dél do Cetnych nejen evropskych jazyku a pravidelné pozvanky
dam. Znamen4 to jenom, Ze by se Salamunovi podafilo dosahnout tak zavidénihodné
vysoky status v soucasné cirkulaci autorskych jmen a individudlnich poetik podstat-
né pozdéji, kdyby se byl mohl spolehnout jen a jen na sebe: kdyby byl zdvisly pouze
na radikdlnim individualismu, z néhoZ si (v jeho americké variant€) velmi rad bral
piiklad tento basnik, ktery svou biografii i tvorbu tak tzce spojil s energii nového
kontinentu, Ze dokonce i jednu ze svych pocetnych sbirek nazval prosté Amerika.
Jugoslavsky ramec byl pro Salamuna jen prvni schiidek na cesté k odrazovému mast-
ku, ktery jeho lyrickou estetiku modernistické rozptylenosti a sublimované jazykové
mystiky prdvem vymrstil na obéZnou drdhu svétové pozornosti. Na slovinsky kontext
se Salamun pfi svém priiniku do amerického a tim eminentné mezindrodniho literar-
ntho prostoru samoziejmé nemohl odvoldvat, protoZe Zddny nebyl. Ani dnes jeste
neni. (...)

pielozil FrantiSek Benhart
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TVARE PRED DI

Skromn4 je almuzna ¢asnych jiter. V nich stane se vse,

co stat se md: mné€, tob€, celému svétu. Pokuseni vskutku
velké je tu: okouzlené zirdme, kdyZ nekonecna zéie pozdru
rozpousti sloupy katedrdl, panensky sen a skryté péro hracky.

Nehnuté hledime, jak v pokojné rodinné krypté. Kazdy z
nds, myslim, uZ proklety je. Jsme tisi, némi, co jiného. Jak
uzasly svédek v zemi, dokud jesté byla. Ted zije ddl,
vyhndna do podoby, kterd ndm nedd spdti. Kterd dnem noci v

panenkdch se ndm chvéje. To snad kle¢ime v nadéji, Ze se boufe
nad ndmi smiluje a pfinese odpustént, jako hodnd mati? Ze smaze
hranici, jeZ déli dar od obétisté? Uhaduji, vim: omyl vétsi

neni. Oharky uZz zasypaly rdm obrazovky. I krev, kterd pies divei
boky stékala, ztratila chut. Nevoni jak zemé preorand, jez pod prsty
se droli. Snazime se, le¢ snaha marnd: jsme mii nez vydech néci.

METEOROLOGICKY OBRAZ

Jarn{ lijék Sumi pfes potopenou monarchii. Skonci viibec nékdy?
Rytmus, jimZ kapky do oken biji, mé zkolébava v hlubokou kému.
Tichu se odddvam a odtékdm do vlahé prsti, abych za rok,

moznd za dva, osidlil vnitiek oblaku, jenz je mym pravym bydlem.
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K méstu kozdka kin vérny nese. Patrné dosud nevi: jeho smrt
nejinak nez vykorenéné jazyky, opravdu bude poloZena

k neviditelnym nohdm. Kdyz pfirozeny cyklus uzavie se, na jesté
vétsi dobrodruhy to ¢ekd. Na mné vSak nenf, abych soudil. J4

mohu jen kapat na placici décko v plenkdch, na vozy a na
oZehnuté vézdky, na podloudnou cestu tabdku. Kapu: neptdm
se, kam vdovy v smutku mohly jit. V$e prekryvam, jako prihlednd

vrstvicka laku. Kapu. Na precizni vdhy, na rakve, jeZ slouzi
jako kryt. Kapu po pdteti chlapce, pred nimZ, az se jednou
postavi pred né€ a zaveli, zatetel{ se vzpiimené fady.

GRAND HOTEL EVROPA

Ve vdze na policce pupava vadne. Pfitahuji mé¢ izemi

nikoho. Jsem vinen, Ze zapomenout nechci. Bylo by to prosté,
jako smér hejna, jez Skrtd krajinu. U okna opien stojim

jak ptede mnou uz jini. Chut plodu, nahost Zeny, kterd mé

navstévuje v snu: ¢eho se dotknout mohu, neni uz zadné
prekvapeni pro mne. Le¢ soulad zatis{ k nicemu neni.

Jind mé trdpi tisen. Rad bych ji s nékym sdilel. Ale s kym?
Do noci kdy?z ji Septnu, ozvéna nevrti se. Mluvime-li vSichni,

zmizi jak médiryt v Zaru vysoké pece. Nelze ji vSak utajit.
Citim hrizu, jak citili ji utecenci, co se v laciném pokoji
marné chtéli skryt. AZ nedprosny biih zacloni rdm okna,

.....

jez zachyti Stékot psti i zvuk loveckého rohu. Sdm se uz nevidim,
ale musim zpivat, aby v mé basni nasli klid, plné soustiedéni.
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PLODY MILOSTI

Vrat se, at je naSe duse opét lehkd a dech morovy at
provzdy vycpi do nadbytecného verse. Vrat se, pooto¢

nosnou osou, tim loZnicim zas véhu a téZist€ das. Tady, kde
jednotnost jilu a Zivocisstva zdvisi na poniZené tuse, tady

vic znamends nez voda pro vézné, jenZ drmoli ot¢ends. Vrat se,
at ruku ndm vede lakadlo plodd, pfed nimiz strach nds trdpi. Bez
tebe uz sezény nepozndme, od oka uhadujeme. Svaly na krku
jakoby z posledka biji a na jih uz leti ¢4pi. Je nejvyssi Cas:

prijd. Abys ndm vénoval kli¢ k budoucnosti a nyvou nostalgii.
Staci to, Ze jsi. Jak viing, jeZ se nevytrati, kdyZ nds prvni Zena
opusti. Samota pobidku d4 ti, abys nds prezkousel v dokonalosti.

Jen af nds to boli. Ty s ndmi budes jistotné jak vlhka skvrna,
kterd se $it{ po sténé hlinéné nddoby: zprvu mald tecka, potom

zdplava, jez zmékcuje kraje a cely prostor, jenz pod tthou popusti.

PASTYRSKY PRIBEH

Ornament z jinf a jasminu uz skoro nic je. Pfed stanem
drozd $tédfe rozddva zZalmy do vsech koutii zemé. Dlouho uz
nebude trvat den. Blahovolny jsem vii¢i budouci jizve,

jez je jak pismeno, jimZ za¢ind soukromad Iliada. Polibek

na Celo vtisknu velmi jemné: otec sténd na posteli smrti

a rodina uz neni shromdzdéna. Jeden chybi a inspiruje epiku
cerné. Odkdy uz bihvikde v déli pochoduje. Podlehl kdysi
vaben{ praporu, ktery nad hradem vlaje. J4 jsem chtél,
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aby aspori nejmladsi jehné vidélo zenit. Le¢ svymi kvapiky
tma vsude noci upiji. Co jsem mél viibec délat? Jak poutnik
do Rima jsem domii odesel. Vypravil jsem se uZ zrana. Kdybych

nechodil, v nomddské fiirii nezvedl by na mé ruku ztraceny
bratr. Takhle je cesta minami znamendna a jenom koktat mohu.
Z4dnd symetrie ani plan: stard pecet je poru¢ena bohu.

NAMEZDNI VOJACI

ZKklidnil se vitr ve vinicicich. Na karbidku nalétd mira.

Vecer zesldble dychd. Prosba, nevyslySend, v soumraku zmizi
pted lhostejnosti boha. My pfihliZime zdilky, jak se od
pravidel a nezbytnosti tfesou ndslednici mocného trinu.

Zde dynastie stiidaji se do nedohledna. Jih a sever, vychod,
zdpad: slouzime do roztrhénf t€la. Slavobrdna nabodla nebe. To
neni §tdva morusi, co lepi ndm dlané. Pevné tiskneme Stity. V
zemi bez jednoho pana réva je neobfezand. Je jisté nesva celd.

Langobardi, Skytové a vlddci Norika: ve jménu ciziho vitézstvi
jsme otvirali poklady a lebky. Za ndmi zGstaly prazdné jamy.

Ted odpocivame. Skoncen je ukol. Zacit znovu je tézké.

I zrak nés zrazuje vic a vic. Co spatfit moZnost mdme, je

predmétl jednoduchy tdd. Ale to je mélo, mifi nez nic. Ani obliceje

nepozndme, kdyZz ndm nabidne louze vlastn{ tvat.

pielozil FrantiSek Benhart
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CVETKA LIPUSOVA /

EXISTENCIALIA

EXISTENCIALIA
I

Na rohovce
tmavne nehybné
more.

Hluché usi

jsou dlazdény
udery vin.

Tiché supéni

pfi no¢nich hréch.
Lehké kameny
se poschovavaji
do mého hrdla.
Potaji kane

Cas pres utesy.

Skrze okna

se valf hlasy.
Propojeny s piskem
uviznou na fasdch.
Kroky po dldzdéni
jsou podrostem

na bélmu.
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CVETKA LIPUSOVA

Na jeho
povrchu
se pohupuje den.

Voda zalévd
natrZeniny

v paméti.

Pomalu sklouzne
v&Cné jméno

z obmékceného Cela.
V objeti

mofe

mekee zajiskii.

IV

Pordnu

dopis osliiuje
oCi.

Najezené pismo
se zachvéje

pti dotyku

Ostif.

Telo si jako karty
vyklada

teplotu pismen.
Bubtiny paméti

kypii klidnou hladinu.
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V

Utesy byt

se poschovavaly
do kiiry.

Pod ni

je citit tep
mosazné propasti.
PrindSej mi

den co den

dary,

aby t¢&

nezasul ¢as.

Vi

Zablesk zadostivosti
na okamzik utkvi

v bezvzdusném prostoru.
Osa lasky

se zvrati

v tiché vzdechy.
Nevidomé rano
zaznamena

na kamenech kaly.
Jenom mrtvé oko
neoslepi

jejich bélost.
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Vil

Poklidné dychan{

v objeti vody.

Z usi vylizuji viny
posledni oharky noci.
Rackové snimaji
pavucinu tmy.

Vsechna slova se skryla
pod skaliskem.

Pielozil Frantisek Benhart

CVETKA LIPUSOVA, dcera nejvyznamnéjitho soucasného slovinského autora z Korutan Florjana
Lipuse, se narodila v roce 1966 v obci Zelezna Kapla/Eisenkappel v Korutanech. Maturovala na slo-
vinském gymnédziu v Celovci/Klagenfurtu, studuje sinologii a slavistiku ve Vidni. Pi§e basné a prézu, de-
butovala basnickou sbirkou Prahy dne (Pragovi dneva).
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