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Kritiku románu Narušení děje Emmy Kausc jsem původně psát nechtěla z 

prostého důvodu: román mi nepřipadal dobrý, ale zároveň jsem necítila potřebu 

ztrhat sice neumělý, ale ambiciózní debut. Navíc jsem se ke knize nehodlala vracet, 

číst ji podruhé by byla ztráta času, ne-li zbytečné utrpení – a bez opakované četby se 

dobrá kritika zpravidla napsat nedá. Každý má právo na nepovedený debut, říkala 

jsem si lehce alibisticky, důležitější je spíš postřehnout v první knize i jen matný 

příslib čehosi lepšího do budoucna. 

Tento narativ (abych použila autorčino oblíbené slovo) se však ukázal být nejen 

falešným, ale přímo zhoubným předsudkem v okamžiku, kdy se – k mému velikému 

překvapení – nedobrý román dostal až do užšího výběru poroty Ceny literární kritiky 

(v jejímž širším kolegiu jsem se shodou okolností sama ocitla). Najednou se po mně 

chtělo, abych vážně zvažovala, jestli pro nedobrý román budu hlasovat, protože je – 

přinejmenším dle vybraných kritiků – „dost dobrý“ nejen na debut, ale dokonce na 

seriózní literární cenu. Nejen to. Najednou reálně hrozilo (a stále hrozí), že by 

nedobrý román mohl ocenění doopravdy získat: přinejmenším zčásti proto, že jediný 

člen poroty, který nad dílem při jedné z veřejných diskusí zapochyboval (Petr Bílek), 

nemá podle všeho dost odvahy, aby své pochybnosti po pravdě sepsal. Následující 

text je tedy třeba chápat jako svého druhu vynucené doznání kritičky, která se do 

kolegia Ceny literární kritiky dostala fatálním omylem – slepá jako krtek k tomu, že 

posuzuje hodnotu krásné literatury podle jiných měřítek než porota. A teď si bude 

muset tento svůj politováníhodný omyl veřejně odpykat – nebo spíš odcítit? (K tomu 

se ještě vrátíme.) Román jsem tedy nakonec přečetla dvaapůlkrát. (Při třetím čtení 

jsem se ani při nejlepší vůli neprobojovala do konce a přiznání této čtenářské porážky 

– v podobě marginální poznámky „já už nemůžu“ – jsem si zapsala na s. 252.) I oběť 

přinášená literatuře má hranice, na kterých doufejme nevzplane žádný oheň. 

Narušení děje je podle mě román, v němž se neschopnost vyprávět poutavý 

příběh vydává za princip vyprávění. (A přitom se v něm najdou začátky či konce 

opravdových příběhů, které by vydaly na několik románů.) Autorčina neschopnost 

zvládnout základy románové výstavby se maskuje jako odvážný románový 



experiment, což se týká nejen celkové výstavby díla, ale i samotného děje – například 

sen užívá autorka jako takovou tu náhražku vyprávění, do které se dá vepsat všechno 

to, co se jinam nevešlo (s. 111–113). Týká se to však také jednotlivých postav a jejich 

charakteru, motivace, jednání a promluv, líčení míst (i těch, která jsou čtenáři známá) 

a na úplně nejnižší úrovni také jazyka (a to větných celků i jednotlivých slov). 

Začněme odzdola, jazykem, neboť ten je vposled základní matérií, z níž je román 

vystavěn. 

Vezměme si třeba větu „Doktor O’Leary v Guy’s Hospital nadále ulpíval 

pohledem na metrech a metrech trubek zahlcujících matčino tělo chemikáliemi 

nezbytnými k dožití.“ (s. 32–33; všechna zvýraznění v citátech A. D.) Něco mi na ní 

nehraje: nemyslí se těmi trubkami spíše hadičky? Obdobně ve větě „Ve sluchátkách 

mi hrál podcast BBC News; ráda jsem se v novinách ztrácela po vzoru toulek 

podvečerními uličkami Londýna Virginie Woolf“ tušíme, že se ve skutečnosti 

nemluví o novinách, ale o zprávách. (Na okraj k té šíleně šroubované konstrukci po-

vzoru-toulek-uličkami-Londýna-Woolf: pořád si myslíte, že nesklonná ženská 

příjmení jsou dobrý nápad? A proč Virginie, když se přece „doopravdy“ jmenovala 

Virginia?) Jinde čteme namísto „pustit něco z hlavy“ lehce komické „vypustit to 

z hlavy“, které vyznívá o to legračněji, že tu něco vypouští z hlavy entita, která hlavu v 

hmatatelném smyslu nemá („společnost vypustila z hlavy umělkynin vztah k tanci“, s. 

216). Namísto „konstelací“ čteme o jakési „konstalaci“, která ke čtenářově konsternaci 

vykloubí autorce větnou stavbu: „Otevřené vztahy jsou zranitelná konstalace touhy, 

emocí a pocitů a jako takové podléhají neustálým proměnám.“ (s. 95) Dětskou 

šikanu autorka zase popisuje obratem, který svou nepřirozeností podrývá 

věrohodnost její narativní traumatologie: „Kvůli přízvuku, a možná nejenom kvůli 

němu, jí způsobovali modřiny […].“ Kdo jinému modřiny způsobuje, bude po zásluze 

potrestán? Co tedy vlastně mučitelé své oběti udělali? Zmlátili ji, zkopali ji domodra? 

Nadělali jí modřiny – ale jak? Proč to prostě nenapsat, proč slovem nevystihnout 

podstatu skutečnosti? A pak se v textu najdou věty jako tato: „Seděly jsme s Alyonou 

na dosah poledníku. Jeho vliv nad námi držel ochrannou ruku, vytvořil místo pevně 

zasazené v čase.“ (s. 47) Promiňte, jsem v této zemi cizincem, co u vás znamená „jeho 

vliv nad námi držel ochrannou ruku“ – zvlášť když mluvíme o něčem, co žádnou 

ruku nemá?  

Z jiného soudku: co znamená obrat „Pro člověka žijícího v běžných 

společenských strukturách […]“ (s. 103), jestliže se za ně nepovažují finanční 



instituce, které tvoří nejen běžnou, ale základní společenskou strukturu města 

Londýna? Proč jasně neříct: Pro každého, kdo nevydělává miliony? (O penězích a 

Londýně tu ještě bude řeč.) A co si počít s větou „Na jeho porozumění světu, 

připadalo Saře, viselo cosi mystického“? (s. 118) Co si představit pod strašlivým 

viselo? Jak viselo – jako na šňůře černočerná ponožka? (Ale možná toto mystické 

„viselo“ přece jen o Johnovi a jeho „porozumění světu“ leccos napovídá: přednáší sice 

na univerzitě o klimatu, ale „tvrdá data jej nechávala klidným“, protože ve 

skutečnosti ujíždí spíš na mytologii a na počasí. A pak věřte klimatologům, těmto 

bytostným pohádkářům…) Nebo jak si vykládat větu „Byl tu čas, kdy Francisco 

Cortés naslouchal světu jako kdokoliv jiný“ – když tedy z pasáže, která bezprostředně 

následuje, naopak vyplývá, že Cortés naslouchal světu dost po svém (s. 227–228)? 

Promiňte, že v románu, který je věcí vyrobenou ze slov, bazíruju právě na slovech. 

Možná si jako Alenka v říši divů žiju příběh, který si jen namlouvám (k tomu srovnej 

s. 242 a násl.): totiž příběh o tom, že není tak snadné přinutit slova, aby znamenala 

tolik různých, případně tolik prapodivných věcí. Možná doopravdy záleží jen na tom, 

„které tu nakonec bude pánem“ – snad dokonce i za přičinění Ceny literární kritiky? 

Nad tím by i Humpty Dumpty zaplakal. 

Pro román obecně je charakteristická abstraktnost vyjadřování, která 

prostupuje textem jako slovní mlha znesnadňující či znemožňující konkrétní 

pochopení: „Pozorovala jsem Alyonu v parku pod Greenwichským poledníkem a 

napadlo mě, že cokoliv, co se mezi námi odehrává, je přičinlivě hbité povahy. Vztahy 

nedokážou zmizet, nepřinutíme je odejít ani zaniknout. Pozorovala jsem ji, jak 

opatrně ohmatává naši společnou blízkost a nachází obrysy záhad.“ (s. 43) Přestože 

chápu význam jednotlivých slov, význam celku mi uniká. Jako bych četla hádanku: Je 

to přičinlivě hbité, odmítá to zmizet, ale přitom se to nechává od Alyony opatrně 

ohmatávat a obrysy to má podle všeho záhadné. Co je to? Obávám se, že odpověď mi 

nebyla jasná nejen na začátku, ale ani na konci románu – pokud se tedy nemám 

spokojit s povzdechem ach ano, láska, to je mystérium… Dalším dokladem autorčina 

abstraktního mlžení budiž třeba tato věta: „Čím je Alyona dál, tím větší dostává 

v mém životě místo coby identita utvrzovaná opakováním. Na pravdě přestává 

záležet.“ (s. 83) Já sice poselství těchto vět kupodivu tak nějak rozumím – coby 

filoložka tíhnoucí k hermeneutice a takzvané teorii mám načtenu tutéž literaturu jako 

Emma Kausc. Ale mám-li na podobná moudra reagovat jako vášnivý čtenář začtený 

do milostného románu – a nikoliv teoretik, který je na podobné lyrické travestie 



filozofických pojmů háklivý –, napadá mě jen jedna odpověď. Jestli tohle je láska a 

milostné vyznání, tak já bych asi radši i ten mechanický sex. A to už vůbec nemám 

sílu dopodrobna rozebírat, jak autorka používá slovo „samozřejmě“.  

V románu však bohužel nepřebývá jen pár „samozřejmě“. Najde se v něm řada 

neumělých vyjádření, která dokládají, že autorka, potažmo její hrdinka-vypravěčka 

neovládá základy svého řemesla: například schopnost evokovat pocity či naladění 

postav bez berliček pokleslé literatury, jakými jsou popisy obličejových tiků – jako 

když se někdo „významně zamračil“ (s. 127) nebo pohlédl na druhého „s 

neskrývaným zájmem“ (s. 174, 222, 268). Takže čteme například o rozšířených či 

plápolajících zorničkách (s. 52, 66, 119), o tom, že někomu zasvítilo v očích (s. 125, 

249), či o zmateném nebo překvapeném mrkání (obojí na s. 61 – ale překvapeně se 

mrká i na s. 171 a kdo ví kde jinde). Promiňte, jsem v české literární kritice cizincem: 

u nás když někomu v románové próze vážně zasvítí v očích, vykládáme si to jako 

znamení, že čteme brak o upírech či vlkodlacích. 

Dalším stylistickým zlozvykem, jímž román připomíná pokleslou literaturu, je 

nadměrné užívání slov, která nemají jiný účel než vytvořit falešný dojem intenzity 

prožitku – nepřiměřený tomu, o čem se píše či vypráví. Rychlost musí být neúměrná 

či nezvladatelná, skutečnost nepřehlédnutelná, radost neoblomná, elegance 

nepopiratelná, zájem neutišitelný, tělo nepřeložitelné, sny nejnedosažitelnější, oheň 

nezadržitelný (byť se ho dříve či později podaří zadržet), pohyb nepostřehnutelný (byť 

ho vypravěčka jako zázrakem stejně postřehne), linie neprostupná, argumenty 

nevyvratitelné, situace nemyslitelné, příval slov nezastavitelný, opakování nekonečné, 

množství času nepřeberné, výkyvy tlaku nevídané (byť není zřejmé, proč by zrovna 

výkyvy tlaku mělo být vidět). Že by něco takového mohlo vadit snad jen nějakému 

zapšklému, zcela nebájnému klimatologovi, který se zarytě odmítá pustit „antického“ 

narativu tvrdých dat? Radši ani nechtějte, abych vám povyprávěla o tom, jak autorka 

používá slovo antický. Ale budiž: „Lidská srdce pohání záhadný, antický 

mechanismus.“ (s. 124) Že by Archimédův šroub?  

Žádné příklady si nevymýšlím, všechny zde vypisuju z románu a stránkování 

neudávám jen proto, abych tento text zbytečně nenafukovala. Nakonec se tedy ještě 

zmíním o všech těch nenávratně a nezvratně a nevyhnutelně a nezpochybnitelně a 

nekonečně a nepřetržitě a neprodyšně a nesmlouvavě modifikovaných přívlastcích 

všeho druhu. Vypravěčka sice na jednom místě svůj sklon přidávat si bombastickými 

přirovnáními na intenzitě, a tudíž literární velikosti letmo ironizuje (s. 188). 



Takovýmto povrchním gestem však těžko může vyvážit poklesek, který se táhne celým 

románem a dalece přesahuje neumělost jednoho přirovnání vztahu dvou žen 

k tajemnému pulsování kosmického oblaku a černé díry. Řečeno s vypravěčkou, 

respektive proti ní (parafrázuji): „S takovým narativem nepohne ani světlo!“ 

(Nerozumíte-li, přečtěte si s. 182–188; porozumíte přinejmenším tomu, proč 

podobnému traktování skutečnosti není snadné porozumět.) 

Posuňme se v románu o úroveň výš, k postavám a místům, v nichž se pohybují. 

Na jednom místě píše Kausc o amazonském kmeni, jehož příslušníci nikdy nemluví o 

ničem, co sami nezažili (s. 53–54). Při četbě románu jsem oproti tomu opakovaně 

propadala pocitu, že její postavy nejsou lidé, ale zvláštní bytosti (že by simulakra?) 

promlouvající hlavně o tom, co obyčejný čtenář nikdy nezažil – a asi ani nezažije. A to 

kupodivu i tehdy, když na popisovaných místech sám pobýval nebo je tam dosud 

(mnohému stěhování navzdory) doma. 

Ukažme si to na městě Londýně. Autorčin románový Londýn je jako Kalfařova 

Praha (snad si ještě na tohoto literárního kosmonauta s petřínským komplexem 

vzpomínáte). Je to město, v němž žádná z románových postav doopravdy nežije, 

kupodivu ani ta, která má reálný předobraz v takzvaném lidském krtkovi z Hackney, 

Williamu Lyttleovi (1931–2010). Vystavěno není z každodenních, mnohokrát 

opakovaných životních hnutí a pohybů svých obyvatel – z pochůzek, kroužení a 

zastavení těch, kteří v něm žijí, pracují či hledají obživu nebo zábavu, kteří se v něm 

ztrácejí a bloudí a tak dál. Bohužel je poskládáno literárně: z opěrných a záchytných 

„monumentů“ a momentek jak z turistické příručky či pohlednice (Greenwichský 

poledník, Westminsterský parlament, divadlo Globe, Svatopavlovská katedrála, 

Millenium Bridge, Tate Modern atd.). Opravdu dobří romanopisci však dokáží 

městský habitat vystihnout, aniž by jej museli jmenovat, natož aby nás při tom museli 

vláčet po památkách. Kdo nevěří, ať si přečte třeba Ishigurovy Neutěšence.  

Povahu Londýna se daří tímto způsobem hlavně zakamuflovat. Londýn byl 

odjakživa městem peněz, což zde myslím prvotně jako literární, nikoliv finanční 

postřeh: platí to o všech dobrých románech, v nichž Londýn podstatně figuruje nebo 

které jsou do něj významně situovány. Chcete, aby vaše postava žila v Londýně? 

Chcete vyprávět její životní příběh nebo jí, řečeno s Emmou Kausc, připsat nějaký ten 

narativ? Pak budete muset čtenáři předvést, kde na to vaše postava vzala či bere – 

anebo jak vlastně v Londýně přežívá, pokud žádné peníze nemá. Protože Londýnem 

protékají dvě kalné, neřkuli špinavé řeky, řeka Temže a řeka peněz, a nelze v něm žít, 



aniž by se člověk přinejmenším v té druhé pořádně namočil. Parafrázujme tu pro 

větší názornost Haškova Švejka: Už ses letos koupal v Temži? Ne, naštěstí mi otec k 

Vánocům poslal prachy. – Už ses letos koupal v Temži? Ne, naštěstí mi v Praze 

zemřela babička a zdědil jsem po ní byt. A tak dál.  

Proto je tak směšné, když nám vypravěčka na začátku vyprávění tvrdí toto: 

„Odjakživa mi připadalo zvláštní nacházet se v blízkosti peněz, aniž by můj život 

nějak významněji ovlivnily.“ (s. 60) Aha, hrdinka žije v Londýně, studovala literaturu 

na King’s College, podle všeho nic moc nevydělává (respektive vůbec netušíme, čím si 

vlastně živobytí zajišťuje, jestli něčím), a přitom ji to hlouběji nezasáhne – tak teď 

prosím tu o Červené Karkulce a vlkodlacích, jimž na ta slova dozajista zasvítilo v 

očích. O sto stránek dál se ovšem ukáže, že peníze v jejím londýnském narativu přece 

jen jistou roli hrají nebo aspoň sehrály (srovnej s. 163 a násl.) – ovšem jen tak 

decentně (a o to tu šlo celou dobu), aby se jimi naše hrdinka „neušpinila“. Žít v 

Londýně znamená „ušpinit se penězi“, jak už od Defoea, ale nejpozději od Dickense 

(přes George Mereditha až po Martine Amise a tak dál) ví každý romanopisec hodný 

toho jména. Totiž takový, který nezneužívá Londýn jako exotickou papírovou kulisu, 

ale snaží se ho vystihnout jako ono obludně obrovitánské, živé, bohaté, stokami a 

penězotoky protkané a nemilosrdné město, jímž Londýn je.  

Celá záležitost je o to pikantnější, že peníze hrdinky Emmy (přesněji rodinný 

dům v Londýně, který zpeněžila) mají celkem přímočarou souvislost s jejím otcem 

Filipem, který – nebudete tomu věřit – měl v polistopadové době ty pravé konexe jen 

díky tomu, že za komunistů pracoval v Centrotexu. Jak je dobré míti Filipa, indeed – 

to by ani náš Oscar nevymyslel! Pro mladší čtenáře: pokud nevíte, co to byl Centrotex 

a jak to za komunistů a potom v devadesátkách v Centrotexu chodilo, doporučuji 

přečíst si třeba články autorské dvojice Martin Jašminský a Marek Pražák „Spurny: 

Zajímá mě, kde peníze skončily“ (MF Dnes 18. 10. 2002) nebo „Černá díra jménem 

Centrotex“ (tamtéž, 14. 2. 2003). Kde jen ty peníze skončily? Jo, to by byl teprve 

narativ o černé díře, kdy by nám ho Emma Kausc chtěla vyprávět – na rozdíl od 

milostné selanky, kterou nás obluzuje. Napovím: jedna malá částečka z té černé díry 

se zřejmě docela nedávno rozpustila v sedmince toho „nejlevnějšího Côtes du Rhône“ 

(s. 165), které si hrdinka Emma objednala v hotelu La Belle Epoque za pětatřicet 

liber. A co je na tom zdaleka nejzábavnější? Román tuto epizodku vypráví ve vší 

vážnosti tak, aby posloužila jako doklad Emminy skromné nezasaženosti mamonem. 



Zlatá angločeská mládež na břehu londýnské Rhony, kde nekvete rozrazil… tomu by 

se možná zasmál i Nezval. 

Papírové koláže míst, mezi nimiž se v románu přesunujeme, však nejsou nic ve 

srovnání s neuchopitelností většiny postav. Alyona je slepeninou gest a obrazů, v níž 

lze jen výjimečně vytušit živého člověka, jemuž by se dalo porozumět. Její rádoby 

mytická záhadnost je spíš kýč jako bič. V lepším případě je to pak křehká skořápka 

náznaků, za níž se ovšem skrývá ne hloubka, ale spíš prázdno. Srovnej například 

pasáž začínající „Hlavou mi probíhaly obrazy […]“ na s. 57 – potíž je v tom, že hlubší 

představu o Alyoně nemáme ani na konci románu (278 stran). Nejživotnější mi 

paradoxně připadaly postavy buď odstrčené za horizont vyprávění (příběh hrdinčina 

otce Filipa by mě tedy velmi zajímal), nebo odsouzené do role obětního beránka, jako 

hrdinčina matka Zuzana. Člověk musí složitě počítat, aby přišel na to, že Zuzana se z 

Prahy do Londýna stěhovala jako zralá padesátnice – proč? Protože kdyby nám to 

hrdinka prozradila hned na začátku, mohli bychom mít s její matkou až příliš velký 

soucit? Že matka musí co nejdříve zemřít, aby dcera mohla vyrůst v hrdinku, o to nic, 

to všichni známe z literární historie. Ale proč musí být ta chuděra veřejně popravena 

až takhle potupně? Když uvážíme obraz matek v současné české literatuře, nechápu, 

proč se všichni diví, že české ženy v produktivním věku nechtějí mít děti. A obzvlášť se 

divím tomu, proč si i literární kritici vysvětlují pokles tuzemské porodnosti takovými 

neliterárními faktory, jako je nedostatek dostupného bydlení. Podle mě naše ženy 

nerodí z podvědomého strachu, že by se z jejich potomka mohl vyloupnout budoucí 

český spisovatel či spisovatelka, který jim to v budoucím velkém českém románu 

pěkně spočítá. (A ještě za to dostane Cenu literární kritiky?) 

Čímž se dostáváme k tomu, jak je všechno v románu poskládáno v celek. Ze 

základního půdorysu – oné prvoplánové slátaniny živelných obrazů a protikladů 

(oheň proti vodě, temnota země proti světlu nebes), z níž se autorka snaží vyčarovat 

přelud velkolepé sekulární mytologie – čiší především myšlenková lenost. Lesní 

požáry vyvolané změnou klimatu, požáry budov způsobené technologickým či 

lidským selháním a teroristické útoky lze pravda všechny označit za konce a počátky 

světů, to však nic nemění na tom, že se jedná o události různého původu, dosahu, 

druhu a významu. Autentické myšlení by je odmítlo jednoduše (prostoduše?) 

ztotožnit pouze na základě ohrané metaforické nadsázky – takové, která se dá snést 

snad jen v milostné lyrice. (Ale ani v donnovském sonetu by nešlo přirovnávat 

milostné vzplanutí ke vzplanutí peřiny zapálené cigaretou bez notné dávky ironie.) 



Bere-li si autorka za vzor Petrarku a jeho Lauru jako předobraz hrdinčina vztahu 

k Alyoně (což skutečně činí), pak se sluší poznamenat, že láska coby „ozvěna 

kosmické události“ (s. 50) – v níž se tep lidských srdcí přirovnává k pulsování 

kosmického oblaku a černé díry (s. 49–50) – se dá brát vážně ještě tak v renesanční, 

možná barokní milostné poezii. V současném románu bude však spíš zdrojem oněch 

„pozvednutých obočí“, na která tak často „narazila“ jiná z hrdinek románu (s. 119). 

„Milenci velké literatury měli ostatně vždycky pocit, že objevují neznámá 

astronomická tělesa.“ (s. 53) Tak ano, ale zaprvé těmi tělesy nebyly černé díry 

neumělého vyprávění a zadruhé – to bývala ta velká literatura… My jsme se tu 

odsoudili k českému románu. 

O Narušení děje se mluví jako o díle nezvykle hlubokomyslném, autorka v něm 

prý intelektuálně „flexí“ (zaslechnuto na veřejné debatě Ceny literární kritiky). Není 

pochyb, že do románu skutečně vepsala postřehy řady filozofů a literárních teoretiků 

– ovšem dělá to způsobem, který namnoze plodí klišé, ne-li pseudointelektuální 

žvást: „Mezera mezi dvěma těly je vlastně takové tělo samo o sobě.“ (s. 117) A díry v 

ementálu jsou vlastně taky sýr? Když vypravěčka mudruje: „Narativy našich životů 

vytváříme ve spojitosti s časem: jak dlouho událost trvala, kdy něco začalo a 

skončilo“ (s. 20), říká tím opravdu něco jiného či hlubšího, než že každý příběh mívá 

začátek, pak to dlouhé uprostřed a konec? Zvlášť citelná je podobná nanicovatost 

v pasáži pojednávající o poušti (s. 122–123), kde je charismatik John obsazen do role 

ďábla pokušitele (přinejmenším fyziognomicky) a Cesta Cormaca McCarthyho 

poslouží jako jedna z mnoha kulis, jimiž si autorka dodává na světovosti. V té 

souvislosti by se asi slušelo podotknout, že u McCarthyho ty „velké a pusté pláně, kde 

není zhola nic“ jsou součástí světa, v němž pořád ještě sem tam stojí nějaké to 

opuštěné a někdy i nevábně zalidněné obydlí, a úplné pláně to taky nejsou, protože se 

jde nejdřív přes hory a pak je tam taky to mořské pobřeží, ani nemluvě o tom, že na 

jednom místě dokonce zaštěká pes… No ale to bychom si zase zakládali na slovíčkách, 

že ano. (Chcete-li vědět, jak to vypadá, když se do pouště zahledí opravdoví myslitelé, 

přečtěte si filozofku Simone Weilovou nebo americkou prozaičku Joy Williamsovou.)  

Bohužel ani Cormacem McCarthym tyhle „narativy“ nekončí. O Johnovi (to je 

ten, co se významně mračí) se mimo jiné dozvídáme: „Nenechal si sahat na Jorge 

Luise Borgese, hispanoamerického velikána, který ve svých knihách uměl zacházet 

s časem tak obratně, že mu protékal mezi prsty i pod rukama.“ (s. 128) Co je na 

tomto souvětí špatně, když pominu nevyskloňovaného Jorgeho? Tak předně, jakou 



funkci v něm podle vás plní vsuvka „hispanoamerického velikána“? Podle mě na sebe 

autorka prozrazuje hlavně to, proč potřebuje vpisovat do textu jména jako Borges, 

McCarthy a další. Anglicky se tomu říká name-dropping a člověk si jím dodává na 

zdání vzdělanosti, autority, sečtělosti a podobně – nic hlubšího v tom nehledejme. 

Zadruhé, není do souvětí vepsán zvláštní oxymóron? Když někdo s časem zachází 

opravdu obratně, bude mu protékat mezi prsty, natož pod rukama? Anebo je věta 

naopak napsána tak, abychom nebyli schopni zájmeno mu jednoznačně rozklíčovat – 

je možné, že by tu mezi prsty neprotékal čas Borgesovi, ale hispanoamerický velikán 

Borges našemu Johnovi? Z takové větné akrobatiky div nemrazí v zádech. A je v tom 

dvojím protékání vůbec nějaký rozdíl, nebo tady někdo jen předstírá, že ví, o čem 

píše? Neslouží všechny ty náznaky hmatání (sahat, prsty, rukama) vposled hlavně 

k tomu, aby autorka vzbudila dojem, že píše o čemsi hmatatelném – přestože ve 

skutečnosti jen parádně mlží?  

Přiznám se, že právě ve čtvrté kapitole o Saře a Johnovi, v níž s pozvednutým 

obočím narazíme na Borgese (a dokonce i Wittgensteina), autorka definitivně ztratila 

mé sympatie. Celé to vyznívá jako bezděčná parodie či travestie (ale čeho?), nad 

kterou člověk tu a tam maně vybuchne smíchy. Za nejzábavnější považuji následující 

výměnu mezi Sarou a Johnem: 

„,Jsi šťastnější, když píšeš, nebo když víš, že tě možná právě v tuhle chvíli někdo 

čte?‘ zeptala se Sara. 

,Ani jedno. Nejšťastnější jsem, pokud jsem blízko rozlousknutí nějakého 

tajemství,‘ odpověděl John a prudce zatočil volantem. 

[…] nic se nestalo, v podstatně [sic] už ale proběhlo všechno. […]“ (s. 120–121) 

Výraz „a prudce zatočil volantem“ by si v této souvislosti zasloužil zdomácnět v 

české literární kritice jako signál, že dál už není o čem hovořit, protože i když se nic 

nestalo, v podstatě proběhlo vše. Sebestřednost vyprávění tu dosahuje takové míry, že 

čtenář váhá, jestli třeba jen nepochopil autorský záměr a nespletl si humornou 

nadsázku s vážností. Ale spíš ne, protože ve velevážném duchu se nese celý román a 

tuto absenci smyslu pro humor těžko přičítat něčemu jinému než nedostatku 

sebereflexe. (Skoro bych napsala mladistvému nedostatku, ale psaní Emmy Kausc se 

vyznačuje kalkulem, na němž nic mladistvého není.) Pravda, má to i komické stránky, 

například když vypravěčka bezelstně okomentuje vážně vylíčený, absurdně směšný 

výjev slovy: „Někomu by se ten výjev mohl zdát směšný“ (s. 124) a přitom 

předpokládá, že má čtenáře pevně na své „nesměšné“ straně kurtu.  



Věc má však i temnější stránku. V románu se najdou věty, jejichž smysl je až 

překvapivě jasný – a domyšlen do důsledku taky překvapivě odpudivý. Kupodivu to 

nijak nesouvisí s velkými katastrofami a konci světa, ale spíš s malou lidskou 

ukřivděností a nepřiznanou touhou po imaginární pomstě, která však sama sebe 

vnímá div ne jako dějinnou spravedlnost. (Myslím, že i Freud by nad ní překvapeně 

zamrkal.) „Nakonec budeš muset stejně věci odcítit, jinak to nejde.“ (s. 247) Když 

hrdinka Emma říká tuto větu Johnovi poprvé, rádi bychom v ní slyšeli dobře míněnou 

snahu tohoto arci-intelektuála zachránit: odblokovat ďábelsky chladného kritika 

neschopného lásky, pošťouchnout ho slovem i doteky, aby se vymanil z pout svazující, 

sžíravé rozumnosti. Jenže odciťování se tu bohužel řeší po několik stránek (to 

podstatné se probírá až do strany 252). A čím víc se o něm dočítáme, tím víc nám 

připomíná novou a ještě daleko ďábelštější podobu rituálního provádění sebekritiky 

z dob minulých. V krásném novém „světě podle Emmy“ to bude chodit takto. 

Kdykoliv muž zatouží po ženě, bude nejdřív muset před literárně uvědomělou 

hrdinkou vyznat všechny své viny a vůbec vzít na sebe zlo mužského pohlaví. Jinými 

slovy: své nevykoupené mužství si bude muset přede všemi čtenáři odcítit – protože 

jinak nic nebude, miláčku. A teď pozor, spoiler alert. John si to skutečně pokorně 

odcítí (zřejmě včas pochopil, že tahle bitva se jinak vyhrát nedá), no a pak už si to 

s ním hrdinka může rozdat, jak se na současnou milostnou literaturu sluší a patří – 

bez výčitek svědomí, že fakticky souloží s genderovým nepřítelem! Když jsme o něco 

dříve v románu četli, že „Literatura ženy a jejich vnitřní životy potřebuje“ (s. 189) – a 

spokojeně si přitom notovali, ba ba, ta holka má pravdu – nejspíš jsme neměli 

nejmenší potuchy, že základním stavebním prvkem této literatury bude žánrový útvar 

zvaný odstrašující příklad. Před tak fikaným zvratem ve vyprávění by myslím smekla i 

Jane Austenová. 

To všechno by jistě bylo k smíchu a dalo by se nad tím mávnout rukou – vracím 

se na začátek: no co, nepovedený debut, takových velkých spisovatelů už známe, kteří 

se potřebovali ke své velikosti propsat –, kdyby zrovna tomuto nepovedenému debutu 

nehrozila literární cena. Nikoliv za dílo, které máme před sebou (to snad opravdu 

není možné, že by v tomto textu někdo viděl literární spásu?), ale za nenaplněný 

příslib čehosi lepšího. V tomto způsobu uvažování vidím zásadní selhání literární 

kritiky: oceňováno má být dílo, které tu je a které čteme, nikoliv představa čehosi, co 

by jednou – až nastane ta správná „konstalace“? až se postavy přestanou významně 

mračit a překvapeně mrkat? – mohlo, ale taky nemuselo být napsáno. Navíc je 



Narušení děje Emmy Kausc z tohoto hlediska výrazně horší než zbylé dva romány 

nominované na Cenu literární kritiky, totiž Lover/Fighter Kristiny Hamplové a 

Letnice Miroslava Hlauča. Argument nezvládnuté románové formy lze podle mě 

použít i proti nominaci prózy Lover/Fighter – současně se však dílo tak, jak je, 

vyznačuje bujnou fantazií a pronikavým smyslem pro humor a absurdní komiku. A 

naopak: Hlaučovy Letnice mi sice připadají neobjevné a ve svém celku plytké a nudné 

(čeští autoři by si vůbec měli zakázat laskavý humor nejmíň na generaci dopředu). 

Ale přinejmenším řemeslně – coby vyprávění, které má propracovanou stavbu a styl 

– drží román pohromadě. 

Nejde mi pouze o to, že já sama bych do užšího výběru nominovala jiné knihy 

(Poslední léto Doroty Ambrožové, Floru Jonáše Zbořila a Davida Zábranského Jů a 

Hele) – a to jako díla, která dle mého názoru daleko víc ctí to, co je na literatuře 

klíčové: slovo neboli umění přetvářet slovem skutečnost tak, aby dávala lepší smysl, 

nebo dokonce otvírala člověku oči. V sázce je tu ještě něco jiného, a sice pravidlo, že 

oceňovat bychom měli to, co zde je, a ne to, co nikde není, v bláhové naději, že se toho 

možná jednou dočkáme – dřív než všechny knihy sežehne na troud světový požár à la 

Cormac McCarthy či Emma Kausc. (Vidíte, jak ten fígl funguje? Už i já dávám ty dva 

do jedné věty…)  

Pravidlo literárního vrabce v hrsti platí dvojnásob v situaci, kdy v loňském roce 

vyšlo přinejmenším jedno dílo, které podařeným skloubením formy s obsahem, ale i 

humorem a řízem ostatní převyšuje: právě protože se týká něčeho, co vidíme kolem 

sebe tady a teď, a ne přeludů, které nikde jinde než v knihách nenajdeme. Podle mě je 

jím právě Zábranského Jů a Hele (Větrné mlýny 2024) – což říkám jako někdo, kdo 

dosud nepatřil k Zábranského čtenářům, natož obdivovatelům. Takže když už jsme u 

těch nešťastných literárně-oftalmických tiků: co se českým kritikům přihodilo s 

očima, že očividnou literární hodnotu Zábranského prózy nedokáží nahlédnout? 

Anebo – když jim ani Jů a Hele nestojí za víc než uštěpačné poznámky – proč si 

aspoň nepřiznají, že by bylo lepší Cenu literární kritiky protentokrát neudělit? Víc už 

asi nemá cenu dodávat. V tuto chvíli mi proto nezbývá, než abych zmateně zamrkala, 

zklamaně protáhla koutky úst, bezradně zavrtěla hlavou a prudce zatočila volantem. 

 

(24. února 2025) 
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