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PISEN NA UVOD

TRIGLAV (SLAVIN)

1. Oj Triglav, moj dom, kaké si krasan!
Kako me izvabljas iz nizkih ravan

v poletni vro€ini na strme vrhé,

da tam si spocije v samoti srcé,

kjer potok izvira v skalovju hladan.

Ref: Oj Triglav, moj dom, kaké si krasan!

2. Oj Triglav, moj dom, Cetudi je svet
zacaral s Cudesi mi veckrat pogled,
tujina smehljaje kazala mi kras,

le nate sem mislil ljubece vsak cCas,

o tebi sem sanjal sred svetlih dvoran.

Ref: Oj Triglav, moj dom, kako si krasan!

3. Oj Triglav, v spominu mi je tvoj Car,
zato pa te ljubim in bom te vsekdar;

in zadnja ko ura odbila mi bo,

pod tvojim obzorjem naj spava telo,
kjer pticki radostno naznanjajo dan.

Ref: Oj Triglav, moj dom, kaké si krasan!



France Kralj, TouZebnd prosba, 1919
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LADISLAV HLADKY / SLOVINCI A JUGOSLAVIE

Slovinci, pocetné pomérné velmi maly ndrod, byli jeSté¢ v minulém stolet{ pfifazova-
ni k tzv. nehistorickym ndrodim. Pomineme-li existenci samostatné Karantdnie
v 7.-8. stol. (rané feudélniho ttvaru predchidct dnesnich Slovinct — tzv. alpskych
Slovanti), chybéla tomuto etniku v podstaté jakakoli statopravni tradice. Vice nez de-
set stoleti se Slovinci vyvijeli jako nesvobodné spolecenstvi v rdmci prevdzné né-
meckého (a z&dsti téZ italského) svéta, z toho pak nejdelsi dobu pod nadvlddou ra-
kouskych Habsburkd. Predev$im z némeckého prostfedi nacerpali v pribéhu doby
mnohé z rysu stfedoevropské kultury a do zna¢né miry se tim odlisili od nékterych
dalsich jihoslovanskych ndrodd, s nimiz je spojovala jazykova piibuznost.

V novodoby ndrod se Slovinci zformovali az na konci 18. a v pribéhu 19. stol.,
v dobé ndrodné uvédomovaciho procesu, v némz rozhodujici roli sehrdla existence
svébytného slovinského jazyka. Pocetni slabost (jest€ v 19. stol. jen néco mdlo pies
jeden milion lid{) a stdlé nebezpeci asimilace ze strany politicky a ekonomicky vi-
tdlngjSich sousedd, zv1dsté Némct a Itald, nutily Slovince, aby hledali pro své ndrod-
ni urcitou oporu. Tou se jim v pribéhu 19. a zvlasté pak na zacitku 20. stol. stala
spoluprice s ostatnimi Jihoslovany, s nimiz je v té dobé poutala tzv. jihoslovanska
idea (myslenka o vzdjemné piibuznosti, resp. dokonce o ndrodnf jednoté vSech Jiho-
slovant).

Jihoslovanskd idea piivedla v r. 1918 Slovince poprvé do spole¢ného jugosldvské-
ho stdtu. Oficidln{ ideologii Kralovstvi Srbd, Chorvatd a Slovinci (v r. 1929 nédzev
stitu zménén na Krdlovstvi Jugosldvie) byla piedstava, Ze se jednd o ndrodni stat
jednotného jugoslavského ndroda tvofeného tiemi ,,plemeny* (vétvemi) — Srby, Chor-
vaty a Slovinci. Pro Slovince byl mezivdlecny centralisticky a ndrodnostné unita-
risticky jugoslavsky stat, ktery zjevné protéZoval srbské politické a naciondlni zajmy,
zna¢nym zklamdnim. Poskytl jim sice formdln{ svobodu a moznost kulturniho roz-
voje (rozvijet se tu napf. mohlo slovinské Skolstvi, v r. 1919 byla v Lublani oteviena
dokonce univerzita), v oblasti politické v§ak v podstaté ignoroval snahy Slovincd
o rozsifent jejich samospravnych instituci. Dé€lo se tak i navzdor skute¢nosti, Ze slo-
vinské hospoddisky pomérné rozvinuté oblasti pfisly do Jugosldvie s vyznamnym
»ekonomickym vénem* a podilely se na jeji mezivdle¢né produkci v priméru 26 %
ro¢né. To bylo také hlavnim ddvodem, pro¢ se znacnd ¢ést slovinské politické repre-
zentace brzy zapojila do opozi¢niho — zprvu autonomistického, pozdéji federa-
listického — hnuti nesrbskych narodd za pfeménu vnitintho stdtopravniho uspotradéni
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kralovské Jugosldvie. Pfesto mélo mezivalecné obdobi pro Slovince zna¢ny vyznam.
I v nepfili§ ptiznivych spolecenskych a politickych podminkdch se jim podaftilo pra-
vé v této dobé plné€ ndrodné dozrat. Narodn€ uvédoméld slovinskd inteligence jiz ve
30. letech témét jednomyslné razila tezi, Ze se Slovinci stali viestranné vysp&lym
a samostatnym ndrodem.

Podruhé se Slovinci kladné vyslovili pro spolecny jugosldvsky stét za druhé své-
tové vdlky. Jejich izemi bylo okupovano a rozdéleno mezi nacistické Némecko a fa-
Sistickou Itélii. Osvobozeni mohlo Slovincim pfinést jen zapojeni do spole¢ného
antifasistického boje jugoslavskych narodd. Jednou z hlavnich ideji partyzanskych
vojsk, vedenych komunistou J. Brozem-Titem, byla pfedstava o potiebé vytvofeni
nové, tentokrdte v§ak ndrodnostné spravedlivé Jugosldvie, zaloZené na federativnim
principu.

29. listopadu 1945 byla oficidln€ vyhldSena Federativni lidovd republika Jugosla-
vie (FLRJ). Slovinci ziskali v této federaci poprvé uznéni své identity jako samostat-
ny a rovnopravny ndrod. Statoprdvnim vyrazem jejich nového postaveni se stalo zii-
zeni Lidové republiky Slovinsko, s vlastni republikovou tstavou, parlamentem
a vladou. (Prvni tstava LR Slovinsko byla pfijata 16. ledna 1947.) Pravomoce slo-
vinské republiky byly znovu potvrzeny a posileny ustavnimi zménami v Jugoslavii
v 1. 1963 a zv1asté pak v r. 1974,

Po druhé svétové vdlce se ve svété hodné diskutovalo o charakteru spolecensko-
politického systému v Titové Jugosldvii. Mluvilo se o ,,specifické cesté Jugosldvie
k socialismu®, o tzv. ,.titoismu‘ atp. Je pravdou, Ze se povdlecnd Jugosldvie v mno-
hém odliSovala od ostatnich tehdejsich komunistickych statt, at uz se jednalo o jeji
samospravny systém v fizeni podnikli a v mistn{ spravé, o samostatnou zahrani¢n{
politiku plsobici mimo tehdejsi hlavni vojensko-politické bloky nebo o relativné
zvlastnosti v Jugoslavii, které se rozvinuly po jejim zndmém konfliktu s Informby-
rem v 1. 1948, byla viak spiSe vynucena okolnostmi, nez aby se o nich dalo fici, Ze
vyplynuly z postupné liberalizace zdejsich poméra.

Zacatkem 60. let Titova Jugosldvie vyrazné uvolnila své dosavadni styky se zd-
padnimi staty. Konkrétné pro Slovince pfinesla tato zména faktické otevieni hranic
s ekonomicky vyspélejsimi sousedy, pomérné dobré moznosti k navazovani kontaktd
s tamé&j$imi firmami, snaz${ pozndvani modernich politickych a ekonomickych tren-
du ve svété, pfibliZzeni se Zivotnimu stylu na Zdpadé — hlavné po materidlni stran-
ce atd. To vSe na slovinskou spolec¢nost pfirozené silné ptisobilo a ovliviiovalo jeji
vztah ke spolecnému jugosldvskému stdtu — v jisté fazi vyvoje povdlecné Jugosldvie
v pozitivnim, pozdéji naopak spiSe v negativnim smyslu.

Komunisticky rezim v Jugoslavii vSak zacal v pribéhu dalsich let nardZet na

60. a 70. let. Vzniklé spory se dlouhou dobu datilo pfekondvat, mnohdy vSak jen diky
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vlivu autoritativni osobnosti J. Broze Tita. Po Titové smrti v r. 1980 se vSak jugoslav-
sky stdt zacal pomérné rychle rozklddat. Pfi¢iny byly vnitin{ (velkd krize ekonomiky,
do niz Jugoslavie upadala jiz na konci 70. let; vzrustajici disproporce mezi hospodai-
sky rozvinutéj$imi zdpadnimi republikami a zaostalej$im jihem; postupné tdni dosud
jednotici komunistické ideologie i teze o ,,bratrstvi a jednoté jugoslavskych narodd*;
znovuozivovani ndrodnostnich rozport, zprvu predevs§im v Kosovu) i vnéjsi (ne-
schopnost socialistické Jugoslavie jako celku prizplsobit se intenzivnimu hospodai-
kych pfemén v socialistickych zemich po ndstupu Gorbacova v SSSR).

Rozhodujici okamZik, kdy se zacalo rozhodovat o dal$im osudu SFRJ, nastal zhru-
bakolemr. 1985.V Jugoslavii se dlouho vedly bouflivé diskuse, kdo vlastné tehdejsi
rozkladny proces zacal. Federdlni, srbsky a cernohorsky tisk pfitom tvrdily, Ze roz-
pad jugoslavské federace odstartovali vedle kosovskych Albénct pravé Slovinci. Pri-
jmout toto tvrzeni by bylo zna¢nym zjednodu$enim problému. Nepomérné blize
k pravdé bude vysvétleni, Ze v poloving 80. let pocitily hloubku krize, do niZ se me-
zitim dostal jugosldvsky stdt, vSechny republiky i federdlni centrum soucasné. Kazdy
z téchto politickych subjektt pfitom reagoval na politickou krizi po svém. V duchu
svych dosavadnich politickych a kulturnich tradic zareagovali na stdle se zhorSujici
situaci také Slovinci.

V poloviné 80. let se na strankdch slovinskych novin, ¢asopisti a riznych revui
zacala stdle Castéji objevovat kritika federdlniho centra za jeho politickou a ekono-
mickou strnulost a také za zavedenou praxi feSit hospoddrské potiZe v zaostalejsich
republikdch na tikor ekonomicky rozvinutéj$ich oblasti. Kritické ndzory se nej¢astéji
ozyvaly ze dvou hlavnich uskupeni. Prvni skupinu pfedstavovali reformné orientova-
ni ¢lenové vlddnouciho Svazu komunistt Slovinska (Zveza komunista Slovenije —
ZKS), jehoz predsedou se v 1. 1986 stal Milan Kucan. Politika, kterou se snaZil v ZKS
prosadit, byla siln€ ovlivnéna tehdej$im programem zdpadonémeckych socidlnich de-
mokrati a italskych eurokomunisti. Druhou skupinou byli intelektudlové seskupeni
kolem nékterych nezdvislych slovinskych revui, jako byla Nova revija, Revija 2000
¢i Sodobnost. Mezi tématy, o nichZ se tu na konci 80. let nejvice psalo, byl napf.
problém hospodatského a statopravniho postaveni Slovinska v rdmci jugosldvské fe-
derace, dalsi perspektivy Slovinska vzhledem k integrujici se vyspélé zdpadni Evro-
pé, potieby vyraznéjsi prezentace Slovinct ve svété atd. Velkou pozornost slovinské
vefejnosti v té dobé vzbudily také nékteré necitlivé kroky centrdlnich a srbskych or-
ganl dotykajici se ndrodni hrdosti Slovinct. V r. 1985 se napf. jednalo o vypad
velkosrbsky orientovaného spisovatele Miodraga Bulatovice, kterym ironizoval slo-
vinské ndrodn{ védom{ a slovinsky jazyk. Ve Slovinsku to vyvolalo veliké poboufeni.
Podobny ohlas tu mél také soudni proces v r. 1988 se skupinou ¢tyi mladych Slovin-
cll — mezi nimi byl také Janez JanSa, pozdéjsi slovinsky ministr obrany — souzenych
za to, Ze zcizili tajné vojenské dokumenty a publikovali fadu ¢lanku kritizujicich po-
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méry v tehdejsi jugosldvské armdde. Proces, ktery se konal v Lublani, byl veden srb-
sky.

Obé skupiny — slovinsti reformn{ komunisté i nezdvisl{ intelektudlové (tzv. bez-
partijni opozice) — si byly zprvu pomérné blizké a do znacné miry se i dopliiovaly.
Dokladem toho bylo napt. jejich spole¢né vystupovani v 1. 1987-88 proti Bélehra-
dem prosazovanym centralistickym tstavnim zméndm (tzv. amandmajtim), které mé-
ly omezit dosavadni pravomoce jednotlivych svazovych republik a autonomnich ob-
lastf, poskytnutych jim ustavou SFRJ zr. 1974. Vzdjemné oddéleni obou proudi
nastalo az pozdéji. Z hlediska politické diferenciace byl ve Slovinsku zlomovym ob-
dobim r. 1989.

11. ledna 1989 byl zaloZen Slovinsky demokraticky svaz (Slovenska demokratska
zveza — SDZ), prvni vyrazné opozi¢ni hnuti ve Slovinsku (politickou stranou se stalo
az od Cervna 1989), rekrutujici se pfedevsim z fad slovinskych intelektudlti. Prvnim
ptedsedou se stal sociolog Dimitrij Rupel. Hlavnim smyslem ¢innosti SDZ bylo po-
stavit vedle dosavadnich — podle ndzoru bezpartijni opozice nedostate¢nych — snah
Kuéanovych reformnich komunistd vyrazné narodni a na vyspélou zdpadni Evropu
se orientujic{ politicky program.

V Cankarové domé v Lublani se 27. inora konalo shromdZdéni pod heslem ,,Za
mir a souziti v Kosovu“ vyjadiujici solidaritu Slovinct s tehdejsimi snahami Ko-
sova brénit se tlakim Bélehradu, ktery usiloval o omezeni, resp. zruSeni dosavad-
nich pravomoci této autonomni oblasti. V Srbsku vyvolala akce Lublané silné emo-
tivni poboufeni. Jeho diisledkem byly pocetné publicistické vypady proti Slovinctim,
coz zpétné podporilo dalsi rlst proticentralistickych a protikomunistickych ndlad ve
Slovinsku. Disledkem proménujici se situace v této republice bylo mj. i vitézstvi
mladého a do té doby v podstaté nezndmého politika Janeza Drnovska — kandidata
Svazu socialistické mlddeZe Slovinska (Zveza socialisticne mladine Slovenije —
ZSMS) — v pfimych volbédch zdstupce Slovinska do Pfedsednictva SFRJ, konanych
na jafe 1989. DrnovSek zvitézil nad konzervativné orientovanym kandiddtem ZKS
Markem Bulcem a piedsedou Predsednictva byl pak v obdobi od kvétna 1989 do
kvétna 1990.

V dnoru 1989 se zdrover ustavil Socidlné demokraticky svaz Slovinska (Socialno
demokratska zveza Slovenije — SDZS), ktery jiz oteviené vystoupil se svymi aspirace-
mi stit se opozi¢ni politickou stranou. Vlivnou politickou skupinou se socidlni demo-
kraté ve Slovinsku stali aZ ve druhé poloviné r. 1989, kdy se do jejich cela postavil
organizdtorsky velice schopny JoZe Pucnik, dlouholety slovinsky disident navrativsi
se z emigrace v SRN. (V dalSich mésicich se ve Slovinsku objevila dalsi ob¢anska
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sdruzeni a pozdéji i politické strany — hnuti slovinskych zelenych, strana kfestan-
skych demokratd, rolnicky svaz, strana slovinskych liberdld, kterd vznikla transfor-
maci ZSMS, atd.)

8. kvétna se konala v Lublani velkd lidovd manifestace organizovand Svazem spi-
sovateld Slovinska a opozi¢nimi hnutimi, na niz byla pfijata ,,Majniska deklaracija
1989 (ndzev dokumentu evokoval ndrodné emancipa¢ni manifest slovinskych po-
slancti rakouskému parlamentu z kvétna 1917 — tzv. Mdjovou deklaraci). Nova Mdjo-
va deklarace reagovala na projevy averze vici Slovinsku a Slovincim, jez se v té
dobg objevovaly v Srbsku a Cerné Hofe. Jejim cilem bylo podpotit a zdiiraznit slo-
vinskou svébytnost a nezdvislost. V pfijatém manifestu se mj. poZadovalo: 1. Chce-
me Zit v suverénnim stité slovinského ndroda; 2. jako suverénni zemé budeme samo-
statné rozhodovat o svazcich s jugosldvskymi a dal$imi ndrody v rdmci pfeménéné
Evropy.

27. 7411 1989 pfijala slovinskd skupstina (parlament), kde méli stdle vyraznou vét-
Sinu Kucanovi komunisté, vyznamny soubor dopliikid k republikové dstave, posiluji-
cich seberozhodovaci pravomoce republiky. Pfi této piileZitosti se mj. také rozhodlo
0 odstoupeni od principu vedouci tlohy ZKS v republice a o legalizaci nové vznik-
lych politickych stran ve Slovinsku. Ziroveil bylo rozhodnuto, Ze na jafe ptiStiho
roku se ve Slovinsku uskute¢ni po vice neZ padesiti letech znovu pluralitni parla-
mentn{ volby. Prijetim téchto dodatkti nabralo Slovinsko zcela novy politicky kurz
a vyrazn¢ predbéehlo ostatni republiky v rdmci jugosldvské federace, kde se o podob-
nych vécech teprve diskutovalo.

Slovinské kroky vyvolaly novou vlnu nevole v Bélehradé. Srbsko vyhldsilo hos-
podafsky bojkot slovinského zbozi. Na 1. prosinec 1989 byl napldnovan nitlakovy
mitink asi 3040 tisic lidi (pfedevsim Srbi z Kosova, Srbska a Cerné Hory), ktefi
méli pfijet do Lublanég, aby tu spolu s mistnimi konzervativci manifestovali za od-
stoupent slovinského reformistického vedeni. (Podobné mitinky pomohly v ptedcho-
zich letech centrdlnim orgdndim pii odstrafiovani ,,pfili§ autonomisticky orientova-
nych politiki“ v Kosovu, Vojvoding a Cerné Hofe.) ZKS v &ele s Kucanem se tvrdé
postavila proti pfipravované akci. Méstské orgdny v Lublani mitink zakdzaly. Slo-
vinsti Zeleznicéfi prohlasili, Ze piijezd ,,mitinkasi* budou bojkotovat, obyvatelé jiz-
niho Styrska byli dokonce pfipraveni stavét zatarasy na silnicich. Jednotny slovinsky
odpor nakonec zpisobil, Ze srbsti radikalové planovany mitink odvolali.

Koncem prosince uvetejnila své programové prohldsen{ nove ustavend koalice slo-
vinskych opozi¢nich stran — Demokratska opozicija Slovenije (zkratka DEMOS). Do
koalice nejprve vstoupila SDZ, socidlni demokraté a kiestansti demokraté, pozdéji se
k nim pfidali jeste slovinsti zeleni, rolnicky svaz a svaz Zivnostniki. Pfedsedou DE-
MOSu byl zvolen J. Pu¢nik. Ve svém programu koalice mj. poZadovala: Vytvofeni
suverénniho stdtu slovinského ndroda (bud samostatného, nebo v konfederaci s os-
tatnimi republikami), samostatnou vnitfni a zahrani¢ni politiku Slovinska, vytvofeni
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systému parlamentni demokracie a pravniho stdtu. Partnefi se zdroven zavazovali ke
vzdjemné podpofe v nadchdzejicich parlamentnich volbdch.

V zavéru roku opustil fady ZKS jeho dosavadni pfedseda M. Kucan. (Nahradil ho
dals{ transformacni proces v zemi. Pozorovatelé se v§ak shodovali v ndzoru, Ze ve
skute¢nosti si tim chtél vylep$it svou pozici pfed nadchdzejicimi volbami predsedy
Predsednictva (prezidenta) republiky.

20. ledna 1990 opustili slovin§ti komunisté pro ndzorové rozpory 14. (posledni)
sjezd Svazu komunistti Jugosldvie, ktery se seSel v Bélehradé. Zacatkem tnora se
ZKS rozhodla, Ze se organizacné zcela osamostatni a pfejmenuje na ZKS — Stranu
demokratické obnovy (ZKS — Stranka demokratske prenove, ZKS-SDP). Podle pro-
hlaseni jejich viid¢ich osobnosti se mélo toto seskupeni napfisté stét stranou socidlné
demokratického typu.

7. biezna 1990 pfijala slovinskd skupstina dalsi dopliiky k republikové ustave.
Z nézvu republiky byl vypustén termin ,,socialistickd®, dosavadni federativni uspora-
déni jugosldvského statu se navrhovalo zménit na konfederativni a zdrovei se vyhla-
Sovala hospodafskd nezdvislost Slovinska na svazovém centru. Posledné jmenovany
krok byl odGvodiiovén ,,ekonomickym zneuzivanim Slovinska ze strany federace*.
(Napt. v r. 1989 vytvofili Slovinci, kteff ptedstavovali jen 8,4 % obyvatel spole¢ného
statu a dostdvali jen 15 % ze stdtnich investic, 18,3 % spolecenského produktu Jugo-
sldvie. Ze Slovinska pochdzelo 25 % celojugosldvského exportu — co se tyce konver-
tibilnich trhti dokonce 30 % — a do rozpoc¢tu federace prispélo Slovinsko 24 %. Vétsi-
na téchto prostiedkti v§ak po novém prerozdéleni plynula do zaostalejsich jiznich
oblasti SFRJ.)

Ve dnech 8. a 24. dubna 1990 se konaly ve Slovinsku prvni povalecné pluralitni
parlamentni a prezidentské volby. Ugastnilo se jich 16 riiznych politickych uskupeni
a mnozstvi nezdvislych kandidatd. Téméf vSichni méli ve svém programu pozadavek
suverénniho Slovinska. Navzdjem se liSili jen v ndzoru, jakym zpisobem a jak rychle
této suverenity dosdhnout. Mezi jednotlivymi stranami ve volbdch nejlépe dopadla
ZKS-SDP (pies 17 % hlasti). Kone¢nym vitézem voleb se vSak stala koalice DEMOS
—celkem 56 % hlasi. Do voleb o post predsedy Predsednictva republiky byli navrze-
ni ¢tyfi kandidéti. Do druhého kola postoupili M. Kucan a J. Pu¢nik. V duelu nako-
nec zvitézil Kucan s 58,5 %. Stalo se tak hlavné pro jeho silné osobni charisma a také
proto, Ze vétsin€ slovinské spole¢nosti byl v té dobé zfejmé bliZsi jeho umirnény re-
formni postoj nez Pu¢nikdv radikalismus.

V kvétnu byl ustaven novy republikovy parlament, jehoZ predsedou se stal France
Bucar (DEMOS). Sestavenim nové slovinské vlady byl povéien predseda kiestan-
skych demokratii Lojze Peterle, jehoz strana dostala ve volbéch z jednotlivych koa-
liénich partnerG nejvice hlasi (13 %). Vladu tvofilo kromé zdstupcti DEMOSu také
nékolik slovinskych liberalti a dokonce i stoupenct ZKS-SDP (ti tu vsak byli nikoliv
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za stranu, ale jen jako nezavislé osobnosti — odbornici). Sirsf charakter vlady piispél
v ndsledujicim obdobi k posileni spole¢enského konsensu ve Slovinsku. Za hlavn{
podklad ¢innosti nové vlady byl pfijat volebni program DEMOSu.

2. Cervence prijala slovinskd skups$tina Deklaraci o suverenité Republiky Slovin-
sko, v niZ bylo mj. uvedeno, Ze svazové zdkony budou ve Slovinsku naddle platit jen
tehdy, nebudou-li v rozporu s republikovou dstavou a zdkonoddrstvim. Slovinsko za-
rovei (pies odpor Bélehradu) pfevzalo veleni nad republikovou Teritoridln{ obranou
—TO (pomocné vojenské sbory, domobrana). Novy slovinsky ministr obrany Janez
Jansa planoval dokonce vytvoreni vlastni slovinské armddy, byt zna¢na Cast slovin-
ské vefejnosti jesté pred volbami podporovala myslenku dplné demilitarizace repub-
liky. (Rozpracovany pldn na vybudovdni jednotek slovinské armddy ptedloZil JanSa
skupsting v prosinci 1990.)

Na podzim r. 1990 byl v tisku publikovan projekt konfederativni pfemény Jugo-
sldvie, ktery spole¢né vypracovaly vybory slovinského a chorvatského parlamentu.
Slovinska politicka $picka se v té dobé intenzivné zajimala o ndzory vlddnoucich
skupin v ostatnich jugosldvskych republikdch (resp. i o ndzory taméjsi opozice,
zvlasté v Srbsku) na kli¢ovou otdzku, zda je viibec moznd ekonomickd a spolecenska
transformace Jugosldvie jako celku. Vysledky vzdjemnych jedndni v§ak mnoho opti-
mismu nepiindsely. 26. ffjna prohldsil J. Pu¢nik v interview pro lublansky list Delo
v reakci na tehdejsi stdle se zhorSujici vztahy mezi Chorvaty a Srby (nepokoje v oko-
1f dalmdtského Kninu atd.) a na nedspéch svych konzultaci se srbskou opozici (kon-
krétné s Vukem DraSkovi¢em, ktery tehdy zastdval ostfe velkosrbskd stanoviska):
,,Mé& motto je: Co nejdiive ven z Jugosldvie.” (Viz noviny Delo, 26. 10. 1990, s. 2.)

10. listopadu 1990 se seslo na zvlastni schiizi v Pol¢jah vedeni DEMOSu. Zde
rozhodlo, 7Ze k otdzce slovinské samostatnosti bude vypsdno lidové hlasovani — ple-
biscit. O¢ekdvaného kladného vysledku hlasovani chtéli slovinsti politi¢ti preddci vy-
uzit jako prikazného argumentu vici svazovému centru i vici zahranic¢i. Po jistych
pocatecnich rozpacich a vdhani ohledné radikdlnosti tohoto kroku se k mySlence ple-
biscitu ptidal také M. Kucan a zdstupce Slovinska v Pfedsednictvu SFRJ J. Drnovsek.
Silny vliv na vysledek plebiscitu mélo v t€ dobé mj. také prohldseni slovinské kato-
lické cirkve, konkrétné arcibiskupa Sustara, ktery poatkem prosince vyzval slovin-
ské katoliky, aby pozitivnim hlasovdnim splnili svou kiestanskou a narodni povin-
nost.

Plebiscit o samostatnosti a nezdvislosti Slovinska se uskute¢nil 23. prosince 1990.
Pro samostatnost se v ném vyslovilo 88,5 % obyvatel (pfi 93,5 % ucasti oprdvnénych
voli¢t).

26. prosince vyhldsil slovinsky parlament, Ze na zdkladé lidového hlasovani se
Slovinsko stalo samostatnym a nezdvislym stdtem. Byla tim deklarovéna faktickd su-
verenita Slovinska, ale neznamenalo to jeSté pfimé odtrZen{ od Jugosldvie. Parlament
piijal souCasné usneseni, v némz byla ddna slovinskym organdm Sestimési¢n{ lhiita
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na to, aby se snaZily dohodnout s ostatnimi republikami a svazovymi institucemi no-
vé uspofadani vzajemnych vztahii. (Celni slovinsti politikové v té dobé jesté uvazo-
vali o moZnosti ustaveni trznf a celn{ unie.) Na vychodé federace byl slovinsky ple-
biscit pfijat s velikou nevoli. Byl prezentovan jako zrada jugosldvské myslenky.

20. inora 1991 byl pfijat ve slovinské skupstin€ materidl zaslany ostatnim republi-
kovym parlamentim a tstfednim svazovym organim, navrhujici vzadjemnou dohodu
o rozpojeni dosavadni federace a o rozdéleni vSech aktiv a pasiv spolecného stitu
(Rezolucija za sporazumno razdruZitev). Zaroven byl upraven ¢lanek 99 slovinské
dstavy umoziujici odpoutdni Slovinska od Jugosldvie bez ohledu na ndzor ostatnich
republik, resp. federdlnich orgdnt. O slovinském ndvrhu vSak diskutovali viceméné
pouze v Zdhiebu. Bélehrad a Titograd byly ostfe proti.

V priibéhu dalsich mésict vsak u slovinskych politikii po prvotnim nadseni vidi-
telné narGstala skepse k moznosti snadného a rychlého prosazeni samostatnosti. Ne-
jen v Jugoslavii, ale téméf vSude ve svété — véetné zemi ES a USA —se v té dobé totiz
slovins$ti emisafi (Drnovsek, Bucar, ministr zahrani¢i Rupel ad.) setkdvali s velmi
chladnym postojem k osamostatiiovacim snahdm Slovinska. V zahrani¢{ jednoznac-
né prevladal ndzor, Ze vhodnéjsi by bylo udrZeni integrity Jugosldvie. Zdpad stdle
veéfil v uspéch reforem posledniho svazového premiéra Ante Markovice. V dtisledku
nejisté situace doslo v DEMOSu k prvnim vnitinim krizim a osobnim stfettim. Za
mySlenku dokoncit osamostatnéni se v rdmci koalice nadéle stavél J. Pu¢nik a spolu
s nim pfedevsim politici mlad$i — radikdlni — generace (JanSa, Rupel, ministr vnitra
Bavcar, ad.).

5. dubna se konala v Brdo u Kranje nové schiizka vedeni DEMOSu. Zde bylo
definitivné rozhodnuto dokoncit razantnim zptisobem osamostaniovaci proces. Na
drovni vlddy byl ustaven koordina¢ni §tdb, ktery mél #idit vSechny legislativni a orga-
niza¢ni préce. L. Peterle dal vypracovat ¢trndctibodovy pldn hlavnich osamostatiio-
vacich kroku a operaci. Parlament urychlené dokoncil a piijal mnoZzstvi nutnych no-
vych zdkonil (mj. zdkon o slovinské ndrodni bance a méné, o stitnim obcanstvi
Slovinské republiky, o cizincich, o cestovnich dokladech, o pfechdzeni slovinské
statni hranice a jeji ochrané, o celni sluzbg, o ndrodni obran€ ad.). Jugosldvskou fe-
deraci a okoln{ svét chtéli Slovinci postavit témito kroky ,,pfed hotovou véc*.

Koncem mésice navstivil Lublait A. Markovi€. Jesté jednou se tu pokousel ziskat
slovinské politiky pro myslenku udrZeni jugosldvského spolecenstvi a pro podporu
svych hospodafskych reforem. Nabizel Slovincim nemaly podil ze slibované zahra-
ni¢ni finan¢ni pomoci. Ti vSak odmitli. (Stejny postoj zastdval na jafe 1991 také
M. Kucan na schiizkach Sesti prezidentd jugosldvskych republik, kde se fesil problém
dalsf statopravni budoucnosti Jugosldvie. Kucan jiz nechtél od myslenky slovinské
samostatnosti ustoupit.)

Na plné osamostatnéni Slovince pfipravovaly také mistni sd€lovaci prostiedky.
V zemi v té€ dobé citelné rostla nejistota z budouciho vyvoje a také animozita vici
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svazovému centru a jeho orgdntim. Tykalo se to mj. i federdlni armady. Slovinsko
napf. odmitlo pifikaz hlavniho veleni armddy, aby slovinsti rekruti nastoupili svou
povinnou vojenskou sluzbu u posddek v ostatnich jugosldvskych republikach. Tisk
zdroveil informoval o signdlech pfichdzejicich z Bélehradu, Ze centrum zvaZuje uZzit
federdlni armddy k zmatfeni slovinskych snah o osamostatnéni. Pii jedné z pro-
tiarmddnich demonstraci pred kasdrnami federdlni armddy (Jugoslovenska narodna
armija — JNA) v Pekrah u Mariboru byl 23. kvétna usmrcen vyjizdéjicim vojenskym
vozidlem jeden slovinsky civilista. Naciondlni v4$n€ mezi Slovinci v té dobé grado-
valy.

V poloviné ¢ervna 1991 dala svazovd vldda Slovinsku ultimdtum, aby co nejrych-
leji uhradilo federaci sviij dluh z celnich poplatkl a aby umoznilo dét na statni hrani-
ce opét svazovou celnf sluzbu. (Na Slovince ¢inilo silny nétlak i tehdej$i Pfedsednic-
tvo SFRJ, kde na sebe rozhodujici vliv strhl tzv. srbsky blok, pfedstavovany
konzervativnimi zastupci Srbska, Cerné Hory, Vojvodiny a Kosova). Slovinsko ne-
reagovalo.

21. Cervna prohldsil A. Markovi¢ na zasedédni svazového parlamentu, Ze federdlni
vldda bude vSemi prostfedky usilovat o to, aby zabrdnila pfeméné vnitinich i vnéj-
Sich hranic Jugosldvie.

V téze dobé se shodli politicti predstavitelé stitd ES, Ze neuznaji nezdvislost Slo-
vinska a Chorvatska v pfipadé, Ze se rozhodnou opustit jugosldvskou federaci, pokud
nebudou vycerpdny vSechny moZznosti politického feSeni problému.

25. Cervna 1991, o den dfive neZ se ptivodné ocekavalo (s cilem piedejit pfipadné-
mu zdkroku federdlnich organi), vyhldsil slovinsky parlament formou Deklarace
o nezdvislosti tplnou samostatnost Republiky Slovinsko. (Samostatnost vyhldsilo ve
stejny den také Chorvatsko.)

PiiStiho dne se konaly v Lublani na ndmésti Republiky oslavy vyhldseni slovinské
samostatnosti. Federdlni vlada oznacila postup Slovinska a Chorvatska za nelegdln{
a neplatny. Svazovy parlament (bez slovinskych a chorvatskych zéstupcti) pozadal
vladdu o zdkrok armddy s cilem ,,zajistit integritu jugosldvskych hranic*.

27. Cervna brzy rdno zacala JNA obsazovat hrani¢ni pfechody s cizinou nachézejici
se na teritoriu Slovinska a fadu dalsich dtlezitych bodi ve Slovinsku a v Chorvatsku.
M. Kuéan oznadil tento krok za titok vii¢i suverénnimu stitu a vyzval slovinské oby-
vatelstvo k obrané republiky. Zasdhly jednotky slovinské TO pod vedenim ministra
Jandi, kterym se podafilo blokddou kasdren a jednotlivych armddnich skupin silné
paralyzovat postup JNA (pferusenim doddvek elektfiny, vody, potravin, blokddou dii-
lezitych komunikact, ap.).
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Od 28. ¢ervna bylo do akce nasazeno i federdln{ letectvo. Letadla JNA bombardo-
vala fadu slovinskych letist, dilezité dopravni spoje a také budovy televize a rozhla-
su v Lublani. (Slovinsky Cerveny kiiZ pfinesl pozdéji udaje o desetidenni vélce ve
Slovinsku. Podle nich zde zahynulo celkem 60 osob, z toho bylo 39 pfislusnikl JNA,
4 piislusnici slovinské TO, 2 miliciondfi, 5 civilistd a 10 cizincl. Zna¢ny pocet mrt-
vych cizincti byl zptisoben tim, Ze boje probihaly hlavné v okoli dilezitych doprav-
nich uzld a na hraniénich pfechodech, navic v dobé zacinajici turistické sezony.) Za-
sah JNA byl ptivodné pldnovan jako omezend operace, proto do ni také nebyly
zapojeny elitni jednotky. M€l otestovat Slovince, nakolik vdzné mysli své odhodldn{
uplné zptetrhat své svazky s federaci. JNA byla piekvapena jejich rozhodnym odpo-
rem. (Srov. ztrity jednotlivych stran.) Silovy zdsah federdlni armddy se vSak pfiroze-
né nemohl setkat se sympatiemi slovinského obyvatelstva. To, Ze se z bojti ve Slovin-
sku nestalo vétSi krvavé drama, bylo zdsluhou rychlé intervence ze strany
mezindrodniho spoleCenstvi, zvlasté zemi ES.

Jiz 28. Cervna vyslal Brusel do Slovinska tficlennou misi (ministfi zahranici Nizo-
zemi, Itdlie a Lucemburska), kterd zde méla usilovat o okamzité dosaZeni piiméfi.
29. ¢ervna piislibili prezidenti Slovinska a Chorvatska pozastavit v zdjmu zastaveni
boji na 90 dni platnost vyhldsenych osamostatiiovacich akti obou republik.

4. ¢ervence bylo prostfednictvim mise ES dosaZeno dohody o zastaveni palby ve
Slovinsku a v dal$ich dnech zacalo postupné stahovan{ jednotek JNA ze slovinského
uzemi. Konc¢ila nékolikadenn{ vdlka o Slovinsko, kterd psychologicky ziejmé defini-
tivné odloucila od Jugosldvie i ptipadnou stdle véhajici ¢dst Slovincti. Zakrok fede-
ralni armddy tak vlastné slovinské osamostatiiovani nezastavil, ale paradoxné mu spi-
$e nahral.

Ve dnech 7. a 8. ¢ervence 1991 probihala na ostrovech Brioni jedndni mezi za-
stupci ES a jugosldvskymi predstaviteli (zdstupci federace, Slovinska a Chorvatska)
o mirovém zptsobu urovndni jugosldvské krize. Byla tu dosazena kompromisni do-
hoda o kontrole hranic (vykondvat ji mély slovinské orgdny, celnf poplatky za tranzit
a zboZzi mély vsak plynout federaci), o vzdjemném odpoutdni bojujicich stran a o tfi-
mésicnim moratoriu na pozdrZeni platnosti osamostafiovacich aktl a dédle dohoda
o rozmisténi mezindrodnich pozorovatel v konfliktnich oblastech.

18. Cervence se pii jedndnich v Bélehradé INA zavdzala, Ze do tif mésict defini-
tivné stdhne své jednotky z izem{ Slovinska. Z tohoto kroku §lo usuzovat, Ze nejvys-
§1 jugosldvské vedeni bylo jiz v té dobé odhodldno Slovinsko z jugosldvského svazku
propustit” a soustiedit se na uhdjeni svych pozic v ostatnich jugosldvskych republi-
kéch. (Posledni kontingent vojdak JNA opustil izemi{ Slovinska 25. f{jna.)

8. fijna 1991 — po tfech mésicich prakticky bezvysledného jedndni o vyfeSeni ju-
gosldvské krize — vyhldsilo Slovinsko (stejné€ jako Chorvatsko) znovu samostatnost
a prevzeti veskerych pravomoci na svém tzemi. OkamZité také zavedlo svou vlastn{
ménu (tolar) a rozvinulo intenzivni jednéni s cilem dosdhnout mezindrodniho uznén{
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samostatnosti své republiky. Jest¢ téhoZ dne navstivili M. Kucan a D. Rupel Bonn,
kde se snazili zainteresovat némeckého kancléte H. Kohla pro uzndni Slovinska. Slo-
vinSti politici pfitom jiZ zcela oteviené prohlaSovali, Ze napfisté neuvaZuji o Zidném
novém, byt i sebevolnéjsim instituciondlnim propojeni s ostatnimi jugoslavskymi re-
publikami. Byli ochotni jednat nanejvyse o vytvofeni zény volného obchodu v této
oblasti.

Zacitkem listopadu vyhlésilo ES rozsdhlé obchodni sankce proti Jugoslavii (za-
kaz exportu ropy, zastaveni dohody o spolupréci a obchodu, zdkaz dovozu jugosldv-
ského textilu atd.). Embargo postihlo v§echny republiky jugosldvské federace, véetné
Slovinska, které bylo v pfedchozim obdobi vyrazné proexportné orientovdno. Byt
bylo embargo po &ase odvoldno (naddle ziistalo platit pouze pro Srbsko a Cernou
Horu), doslo ve Slovinsku k vyraznému zhorSeni hospoddfské a socidln{ situace. Ta
byla jiz pfedtim negativné poznamenana zptetrhdnim obchodnich kontaktti s ostatni-
mi jugosldvskymi republikami. (Na konci r. 1991 bylo napf. ve Slovinsku 91 tisic
nezaméstnanych, tj. 9,4 % praceschopného obyvatelstva; primyslova vyroba byla
0 11,2 % niz§i nez v r. 1990 — poklesla na trovei r. 1977; vyrazné se sniZily platy —
v 1. 1990 ¢inil pramérny plat ve Slovinsku 1400 DM, v r. 1991 jen 700 DM; naopak
vyrazné vzrostly ceny vétSiny zboZi.)

Lépe se dafilo Slovinsku na mezindrodni scéné. S nejveétsim pochopenim pro po-
zadavek mezindrodniho uzndni svého stdtu se Slovinci setkali u vldd Némecka, Ra-
kouska a Itdlie, které mély zdjem na co nejrychlejsi stabilizaci pomért v blizkosti
svych hranic. (Vedle toho je ke Slovinsku poutaly i izké ekonomické vazby.) Zvlast
aktivni bylo v tomto sméru Némecko. 6. listopadu 1991 byl v Lublani otevien né-
mecky konzuldt, s ujiSténim, Ze po mezindrodnim uzndn{ Slovinska bude okamzité
povysen na velvyslanectvi. Ostatn{ zdpadoevropské stéty, a také USA, zistévaly vSak
vici samostatnému Slovinsku i naddle dosti zdrzenlivé.

Zlomové obdobi ve vztahu zemi ES ke Slovinsku a Chorvatsku nastalo na konci
r. 1991. V té dobé prevlddl pod vlivem pfedev§im némecké diplomacie v zdpado-
evropském uskupeni ndzor, Ze jiZ nebude trvat na uchovdni politické integrity jugo-
sldvského prostoru a Ze je tieba umoznit tém z jugosldvskych republik, které se zava-
Z{ uskuteCtiovat demokratické pfemény, samostatny stdtni vyvoj. Némecko
v diskusich prohlaSovalo, Ze je rozhodnuto uznat Slovinsko a Chorvatsko piipadné
i samo, pokud by nedoslo v této otdzce mezi stity zdpadni Evropy ke konsensu. Tim
vznikalo vdZné nebezpeci, Ze oficidlné deklarovany princip jednotné zahrani¢ni poli-
tiky zemi Evropské unie (EU), neddvno odsouhlaseny v Maastrichtu, skon¢f hned na
pocétku nepiijemnym fiaskem.

16. prosince pfijali ministii zemi EU v Bruselu dokument obsahujici soubor krité-
rif, podle nichZ méla byt napiisté posuzovana pravni a politickd zralost statl, které
usilovaly o samostatnost. Zadosti 0 mezindrodni uznani mély jugoslavské republiky
predlozit do 23. prosince. Jejich oprdvnénost méla poté prezkoumat specidlni komise
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EU (tzv. Badentierova komise). Do stanoveného terminu podaly Zddost o uznani ved-
le Slovinska a Chorvatska také Makedonie a Bosna a Hercegovina.

23. prosince 1991 schvilil slovinsky parlament novou ustavu, kterd deklarovala
Republiku Slovinsko jako samostatny a demokraticky stit. TéhoZ dne ozndmil do
Lublané€ némecky prezident Richard von Weizsicer, Ze SRN oficidlné uzndva samo-
statnost Slovinska. Rozhodnuti o tom padlo v Bonnu uZ 19. prosince. Kabinet kanc-
léte Kohla byl k tomuto kroku tlacen nejen specifickymi politickymi a ekonomicky-
mi zdjmy své zemé, ale také pod vlivem tehdejsiho vyvoje na némecké vnitropolitické
scéné. Vladni koalice byla kritizovdna opozi¢nimi stranami za hospodéiské potize
spojené srychlym pfipojenim vychodonémeckych spolkovych zemi. Kongres
kancléfovy CDU, zasedajici prave krdtce pred Vanoci, poZadoval po Kohlovi, aby se
na atak opozice odpovédélo vyraznym politickym tspéchem na mezindrodn{ scéné,
ktery by demonstroval silu a vliv znovusjednoceného Némecka. Plné diplomatické
styky se Slovinskem slibili Némci navdzat v polovin€ ledna 1992 — spolecné s ostat-
nimi ¢lenskymi zemémi EU.

15. ledna 1992 uznaly nezdvislost Slovinska zemé EU a spolu s nimi je$té nékolik
jinych evropskych i mimoevropskych statti. Dalsi zemé nésledovaly kratce poté
(napt. tehdejsi CSFR 5. tinora, Rusko 15. tinora, USA 7. dubna atd.). 15. ledna bylo
zdroveni v Lublani otevieno prvni velvyslanectvi ciziho stitu — ambasdda SRN. Brzy
ucinily tentyZ krok také Rakousko a Italie. S Rimem viak vznikl téméi okamzité spor
ohledné ochrany prav piislusnikd slovinské mensiny v severovychodni Itdlii. Garan-
ce, které pred lety Itdlie v této otdzce poskytla Jugosldvii, byly ve vztahu k samostat-
nému Slovinsku znovu zpochybnény.

Témét soucasné doslo také k prvnim vét§sim rozporim mezi Slovinskem a Chor-
vatskem, byt se oba stity jesté doneddvna politicky tésné podporovaly. (Problémy
mezi nimi pfineslo jiz zavedeni slovinské ndrodni mény tolaru, spor o dalsi spolecné
financovdni a uZivani jaderné elektrarny v Krsku, o volny piistup Slovinska do mezi-
ndrodnich vod v Terstském zdlivu, resp. naopak o Chorvatskem poZadovany koridor
ptes slovinské uzemi do Itdlie aj.)

22. dubna odvolal slovinsky parlament z postu premiéra L. Peterleho a novym
ministerskym pfedsedou zvolil ekonoma J. Drnovska z Liberdlné demokratické stra-
ny (Liberalno demokratska stranka — LDS), ktery také sestavil novou vlddu.
Drnovsktv kabinet vypracoval novy, radikdlnéjsi program transformace slovinské
ekonomiky a pomérné brzy se mu podatilo stlacit troven inflace na 1,5 % mési¢né.
Socidlni problémy v zemi vSak pretrvdvaly. Vldda byla nucena zvednout platy, v dal-
Sich sférach vSak zavedla ptisné tsporné programy. Negativné na socidlni situaci v té
dobé ptisobil mj. také stdle stoupajici pocet bézencii z vale¢nych oblasti byvalé Jugo-
sldvie, ktefi chtéli nalézt ve Slovinsku ttocisté. Na konci r. 1991 bylo v malém Slo-
vinsku asi 22 tisic bézencit, koncem r. 1992 jiz témér 70 tisic — z velké ¢ésti z Bosny
a Hercegoviny.
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O mésic pozdéji bylo Slovinsko ptijato do OSN.

6. prosince 1992 se konaly ve Slovinsku nové parlamentn{ a prezidentské volby.
Mezi stranami zvitézila tentokrdt LDS J. Drnovska (levy stied, dostala pies 20 % hla-
st), kterd krdtce nato opét sestavila slovinskou vladu. Prezidentem republiky byl zno-
vu zvolen M. Kucan (63,8 % hlast).

V pribéhu let 1992 a 1993 se Slovinsko snazilo navazat uzsi ekonomické vazby
se zdpadoevropskymi stity, zvlasté s EU a také s Evropskym sdruZenim volného ob-
chodu (ESVO). Jeho usili o ziskdni ptidruZeného Clenstvi k témto organizacim vSak
nepiindSelo uspéch. Slovinci se ponejvice setkdvali jen s nezdvaznymi sliby a s po-
ukazovdnim na to, Ze nejprve musi byt definitivné vyfeSena otdzka politického a pte-
dev§im ekonomického ndstupnictvi po byvalé SFRJ. V r. 1993 navic pfekvapilo pro-
hlasent Itélie, Ze bude vetovat veSkeré snahy Slovinska o ziskdn{ statusu pfidruZzené
zemé EU, dokud nebudou vyfeSeny majetkopravni pozadavky Itald, ktefi po druhé
svétové valce opustili Jugosldvii (konkrétné€ oblast Istrie a Dalmdcie) a jejichZ maje-
tek byl zabaven ve prospéch jugosldvského statu. Mj. i v souvislosti s timto vyvojem
se Slovinsko zacalo vice zajimat o hospoddiskou spoluprici se stfedoevropskymi ze-
mémi (napt. v kvétnu 1993 jednal J. Drnovsek v Praze o vytvofeni zény volného ob-
chodu mezi Slovinskem a Ceskou republikou) a pozdéji se také rozhodlo vstoupit do
sttedoevropského regiondlniho hospoddiského seskupeni CEFTA.

Problémy s Itdlii se podatilo vyfeSit az pti jedndni slovinského ministra zahranici
L. Peterleho s italskym resortnim kolegou A. Martinem v New Yorku v f{jnu 1994.
Na této schiizce byla dosazena predbéznd dohoda, ze slovinska strana upravi svou
tstavu a uznd pravo obcantl ze zemi EU na ndkup nemovitosti na svém tizemi. Tim
meélo dojit k odstranén{ vzdjemného sporu ohledné restituce nékdejstho majetku ital-
skych obéanti zabaveného v Jugoslavii po druhé svétové vilce. Itdlie za to pfislibila,
Ze odstoupi od svého blokovéani piipravované asocia¢ni dohody Slovinska s EU.
(Asociacni smlouva Slovinska s EU byla parafovdna 15. ¢ervna 1995.)

Snahy Slovincii o prosazeni ndrodni emancipace se rozvijely a stupniovaly pfinej-
mensim jiz od pfelomu 18. a 19. stol. MySlenka o nutnosti stitni samostatnosti se
vSak mezi Slovinci mohla objevit v podstaté a7 na pfelomu 80. a 90. let naSeho stoleti
jako duisledek radikdlni promény vychodni Evropy a pfedev§im rozkladu komunis-
tické Jugoslavie. JestliZe o statopravnim zaclenéni Slovinci do spolecného jugoslav-
ského statu rozhodly v pribéhu 20. stol. dvakrat predevsim diivody narodné obranné,
umocnéné sice fiktivni, piesto viak plsobici tzv. jugoslavskou ideou, jejich neddvné
osamostatiiovaci rozhodnuti bylo vyvoldno pfedev§im motivy ekonomickymi a poli-
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tickymi (hospoddfskym zaostdvanim Jugosldvie, obavami o jeji dalsi politicky vy-
voj). Na konci 80. let 20. stol. poutaly ndrodni zdjmy Slovince poprvé vyraznéji k se-
verozdpadu, kde po druhé svétové vdlce vznikly demokratické a ekonomicky prospe-
rujici stdty, nez k jihovychodu — k politicky konzervativni, hospoddisky stagnujici
a ndrodnostnimi spory znovu ohroZené Jugoslavii.

Je tfeba tici, Ze Slovinsko bylo snad jedinou jugosldvskou republikou, kterd na své
statni osamostatnéni ,,méla“. P¥iznivym zemépisnym poloZenim na severozdpadé né-
kdejsi jugosldvské federace, relativné dobrym ekonomickym potencidlem, ndrod-
nostni homogenitou svého obyvatelstva (90 % obyvatel republiky tvoii Slovinci),
schopnostmi a rozhledem svych pragmatickych politik i pfiznivymi mezindrodné-
politickymi okolnostmi. Pfi prosazovani svych narodnich zdjmi Slovinsko pouZzivalo
metody cilevédomych postupnych krokti, promyslenych a pfipravenych ¢asto az do
nejmensich detailti a své jugosldvské partnery i Evropu stavélo vzdy v podstaté pred
hotovou véc. Slovinci také dokdzali vyuZit rozpori existujicich mezi jednotlivymi
evropskymi mocnostmi a ucelové zuZitkovat vlivu a podpory jim naklonéného Né-
mecka.

Ve snaze Slovinci vyuzit svych relativné lepsSich podminek k odpoutdni se od Ju-
gosldvie zmitané vnitinimi konflikty, by mohl byt snad spatfovan i projev jejich urci-
tého ndrodniho egoismu. Kazdy ndrod md vSak prdvo rozhodovat o svém osudu,
zv1asté usiluje-li o to demokratickymi prostfedky. Rozhodné nelze Slovinctim vy¢i-
tat, Ze rozbili Jugosldvii. Jejich osamostatiiovaci snahy byly sice jednim z diilezitych
faktord, které urychlily zanik povéleéné jugosldvské federace, samy o sobé jej vSak
nevyvolaly. Obdobné zdjmy a cile totiZ mély, resp. k nim byly zosttujici se situaci
dotlaceny, i dal${ ndrody Jugosldvie (Chorvati, Muslimové, kosovsti Albanci, Make-
donci ad.). Odpovédnost za zdnik Jugosldvie nelze pfisuzovat samotnému Slovinsku
(byt bylo v mnohém vZdy o jeden krok pied ostatnimi a svymi osamostatiovacimi
snahami vyvolalo uvniti jugosldvské federace do urcité miry ,.efekt domina‘), ale
predevsim prezilému politickému systému a oném silam, které z riznych politicko-
mocenskych a naciondlnich diivodl brénily jeho pfeméné a které nebyly schopny na-
1ézt novy moderni smysl koexistence jihoslovanskych ndrodu. (V prvé fadé se to tyka
téch jugosldvskych politikti, ktef{ se na pfelomu 80. a 90. let tvrdé stavéli za
velkosrbské, resp. téZ velkochorvatské zdjmy.) Nemalou ¢dst viny za piekotny a ne-
regulovany rozpad Jugosldvie nese i nejednotnd politika zdpadnich zemd, které v kri-
tické situaci nemély jasnou predstavu, jak vnitiné nesmirné komplikovany jugosldv-
sky problém principidlné fesit.

V soucasné dobé miizeme o Slovinsku prohldsit, ze se fakticky stalo stitem se

standardnimi politickymi problémy*. Pokracuje zde proces ekonomické transfor-
mace, hospodafstvi se miize vykazat relativné dobrymi vysledky. (V pfepoctu na jed-
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noho obyvatele md Slovinsko mezi stfedoevropskymi postkomunistickymi zemémi

je, Ze se jim beéhem nékolika uplynulych let podafilo vyvdzat se z krajné nejistého
»jugosldvského* prostoru.
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DRAGO JANCAR / VOLANI A KAPKY

Pred dvaceti lety jsme na sebe volali z jednoho kopce na druhy.

Ty na druhych kopcich jsme ani pofadné neznali, vZdyt jsme se ani nikdy nevidéli.
Nevédéli jsme, jaké maji obliceje, co délaji rdno a vecer, co jedi a co piji, neveédéli
jsme, jakou krajinu maji pted o¢ima, kdyzZ se divaji na zdpad slunce. Nevédé€li jsme,
jak miluji a nendvidi, jaké zI¢€ a jaké p€kné sny je navStévuji po nocich. Byli jsme
osamélci a mélo jsme toho védéli jeden o druhém. VEdEli jsme vSak, o téch z druhych
kopci, Ze maji vzpfimenou chiizi a Ze se ¢loveéku divaji pfimo do o¢i, ne tak iskocné,
jako se divali prondsledovatelé, a ne tak vlezle, jako se divali vySetfovatelé, kdyz
k tomu méli ptileZitost; divali se néjak samoziejmé, samoziejmé privétivé a samo-
ziejmé odvazné. ProtoZe jsme na sebe volali, znali jsme i jejich hlasy. Nebyl to kiik
ani Septdni. Ty jsme zapisovali do literatury, po nocich, pfi vytrvalych hodindch umé-
ni. Byla to voladni sebevédomé vytrvalosti, také volani hnévu dolii do sebeuspokoje-
ného, mlhavého ddoli. Pfedev§im vSak voldni z jednoho kopce na druhy. O tom, Ze
jsme jeste tady. J4 jsem piiSel tehdy, kdyZ uz mnozi ochraptéli a zahalili se do ml¢en.
Tehdy pfislo takové jasné voldni z idrijského konce.'I tam byli jacisi novi volaci.

Pred dvaceti lety jsem se sezndmil s jednim rakouskym spisovatelem a pozdéji se
s nim obcas pritelil. Tehdy jsem zil v Mariboru, on kousek za hranici, v obi Leibnitz.
Hodné jsme spolu mluvili o literatufe i o politice, dost anarchisticky, nékdy se divali
skrz vinné vypary. Jeho dojimal osud jedné rakouské némecky mluvici rodiny, kterd
zistala za hranici, na slovinské strang. A ty déti nikdy nebudou mluvit némecky...

Nechépal jsem, jaky problém tady rakousky spisovatel vidi... spisovateliv zd-
kladni ndstroj je prece jazyk... kterykoli... Pozdé&ji jsem pochopil. Bylo to v Cury-
chu, v jednom malém knihkupectvi jsem ndhodou vzal do rukou knihu svého rakous-
kého pritele. Vytisténa byla v Hamburku. On Zije kdesi mezi $tyrskymi vinicemi,
a knihu mu vydaji v Hamburku a j4 ji najdu v malém knihkupectvi v Curychu. Cely
svétadil. Ted jsem pochopil, co chtél fici. Se slovinstinou jsem tak fikajic odfiznut od
tohoto svétadilu.

Ale ja jsem tehdy mohl volat jen ve slovinstin€. Na druhy kopec a dovnitf do sebe.
Slovinstina a slovinstvo byly kosmem, ktery bylo tfeba zachrdnit od zdhuby a pfimét
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k tvlir¢im ¢iniim. Proto byla ta pout dovnitf. Byl to ¢in z individualismu a pro indivi-
dualismus. Koneckoncti... Cankar ve Vidni, na po¢étku stoleti, pfesné chépe, o€ jde.
Se slovinstvim nenf od niceho odiiznut.

Letos jsem rakouského spisovatele opét potkal. Ted se na to divd docista jinak.
Ted mu je lito, Ze ho, kdyzZ Zije tak blizko hranic, nenaucili slovinsting€. Lidi z obou
stran obéma jazykiim. Multikulturalnost.

Piede mnou ovSem pred dvaceti lety byla otdzka, jak psdt a mluvit v slovinstiné
samozfejme, volng, Zit domovem i svétem. KdyZ najednou s lehkosti odstraiiujeme
jazykové bariéry, kdyZ smime zlstat u moznosti, Ze s literaturou ve svém jazyku pu-
tujeme do nitra jazykového a lidského svétadilu a po jeho zemépisnych prostordch.
Kdyz nase svéty dik prekladim uz nejsou terrae incognitae ani v tzv. velkych jazy-
cich. Na konci stoleti se vracime na jeho zacatek.

Po dvaceti letech uz ne do Bélehradu, jako tenkrat jako redaktor studentského Casopi-
su. Ale do Vidné. Do Vidné v téchto dnech poctvrté v tomto roce... loni dokonce
desetkrat... za riznymi spisovatelskymi a nakladatelskymi a soukromymi zdleZitost-
mi...

Obrat v zivoté... ztistal jsem uprostied... nikdy nebudu naplno tady, nikdy nebu-
du moci zpét, protoZe tam, kde byla Jugoslavie a Slovinsko v ni, uz nebude nic nebo
to bude néco tplné jiného, rozhodné jen malicko anebo viibec nic z toho, co pozna-
menalo muj Zivot. .. Pfed dvaceti lety a po celou tu dobu.

Je mi lito této skute¢nosti... ale je-li konec stoleti ndvratem k tomu, co bylo na
jeho zacdtku, k individualismu... Cankar ve Vidni — pak to ma sv{j smysl.

O dvacet let pozdé&ji je mnohem vic svétel, jsou vSak i noéni miry.

No¢ni miru socidlnich bludii, nacionalism@ a mordlnich zmatkl ve vychodni
Evropé dodate¢né ztéZuje nejasné postaveni spisovatell a intelektudld. Dokud jsme
méli na jedné strané represivni systém a na druhé disidenty, vypadala véc jasnd. Ale
co ted, kdyZ jsou leckde v ¢ele nacionalistickych a populistickych hnut{ véerejsi disi-
denti, kdyZ volaji do zbrané vcerejsi pacifisti a kdyZ naciondlni hnuti vedou vcerejsi
internacionalisti?

V zdpadni Evropé by se mohli divit trochu mifi. To v§echno uZ znaji z pfedvalecné
zkuSenosti, zndmé to je i z roku osmasedesdt. Nacionalismy dne$ni vychodni Evropy
jsou, pravda, ¢asto propojeny s nesnesitelnym populismem, otfepanymi slogany pro
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pragmatické politické pouZiti, ale nebyla populismem i levicovd hnuti? V této roviné
se nedd vyfesit nic. Populistickou, levicovou kritikou populismu. Kritika bude tfeba
zaloZit na néfem jiném. Zevnitf. Na pochopeném smyslu kulturnich, politickych
a tvuréich procest. Nonsalantnimi gesty zdpadnich levi¢dku a jejich domdcich napo-
dobovatela se nedokdze nic, zhola nic.

V dobé, kdy délaly svou drobnou préci kapky, se ndm vyjasnilo jedno. To, co dnes
s velkym zdjmem objevuje mij rakousky kolega. To, o ¢em Zvani od vychodu k zdpa-
du kulturni¢ti byrokrati se svym novym neokolumbovskym objevem o multikultu-
rdlnosti. Ach, multikulti. My v§ak uZ ddvno mdme jasno alespoti o tom, jaky je rozdil
mezi internacionalismem a kosmopolitismem. Internacionalista je bez vlasti a bez
jazyka. V zdjmu sjednoceni sahd po vSech, i ndsilnych prostfedcich, i po dnes levi-
¢4cké demagogii. Kosmopolita md svou vlast. Kosmopolita md kosmos svého jazy-
ka, kosmos své tvorby. Kosmopolita se snaZi osvojit si co nejhlubsi povédomi o ji-
nych jazycich, o jinych tvirc¢ich vybojich. Kosmopolita je zvidavy spolutvtirce
rozli¢nosti, pozorny nasloucha¢ svému i cizimu hlasu. Internacionalista je nete¢ny
popirac, hluchy posluchac, systematik glajchsaltovani.

Letos mi Gyorgy Konrdd v Budapesti pted publikem polozil otdzku: jak si pfedstavu-
ju Evropu zittka ve dvou extrémech, jakd je, krdtce feceno, moje pozitivni a negativni
utopie? Nevzpomindm si piesné, co jsem odpovédel. Rozhodné néco o ostnatém dra-
t& na hranicich. .. jak ho budou v Madarsku znovu vyrabét a jak budou Cesi odborni-
ky na novd minovd pole mezi ndrody a staty... Jak budou ministfi zahrani¢i spolu
mluvit o nasich poslednich knihdch a ne o sférdch zdjmu... Dva dny nato jsme méli
opét rozhovor pred publikem, a to v Segeding, pobliz srbské hranice. Tam povstal
jeden vysoky, Sedovlasy chlapik, emigrant ze Somboru. Jeho vpadlé tvére byly za-
rostlé rozdrbanou 3edivou bradkou. Rekl, Ze Zetl muj text, v némz pisu, Ze Cankar
dostal tyden vézeni. Byl obvinén z toho, Ze v jednom svém vefejném projevu ,,rusil
monarchii“. Rekl jsem, Ze mé t&i, Ze jedno z mych volani dorazilo aZ na vojvodinské
roviny. Rekl, Ze i pro nj to bylo potésent &ist, ale Ze to et ve vézeni. Rekl jsem, Ze
to uz mé &8 mif. Rekl, Ze dostal tfi roky za to, ze mél doma knizni edici z pocdtku
stoleti Rakousko-uherskd monarchie slovem a obrazem. Byl obvinén z pokusu o re-
stauraci monarchie.

25



MEZI ZAMURIM A JADRANEM DRAGO JANCAR

A pomyslil jsem si, Ze jsem pfed témi dvéma dny v Budapesti taky nemusel
vtipkovat. Stacilo byvalo fict, Ze v Evropé zitika se uz nic takového nestane. Chlapik
ze Somboru, ktery ze Srbska emigroval do Madarska, by s tim byl zcela spokojen.

Ale... Mohu s tim byt spokojen jd? My vSichni?

Pred dvaceti lety, kdyZ jsme na sebe volali z jednoho kopce na druhy, bychom byli
docela uklidnéni, kdybychom védéli, Ze se na konci stoleti vratime aspoil na jeho
zacatek. Ted vime, Ze se ani to nestane. Patrné budeme uprostied v§eobecného nové-
ho barbarstvi opét osamélci, kazdy na svém kopci. Vic nezli kdykoli piedtim.

!'Tento esej byl otistén v revui Kaplje (Kapky) v mésté Idriji, 1992.
pielozil Frantisek Benhart

DRAGO JANCAR (1948), ve svété nejznamé;jii slovinsky prozaik a dramatik, vynikajici esejista. Do
CeStiny jsou pieloZeny Ctyfi jeho hry, romdn Galejnik (1978, ¢.1990) a vybor novel Pohled andéla (¢. 1995).
Pripravuje se knizni vybor jeho esejii. Poéitd se také s ceskym vydanim i jeho zatim posledniho romdnu
Ustépacny chti¢, vytézeného z autorovych nékolika pobyti ve Spojenych statech (1993).
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MATJAZ KMECL / O SLOVINSKEM SEBEZABIJENI

Slysel jsem uZ o lidech, kteri sami skoncovali se svym Zivotem; to jsou ti takzvani
pismdci; dosud se neobésil Zddny sedldk a ani o obilném klasu jsem jesté neslySel, Ze
by si sdm sdhl na Zivot. Ivan Cankar

KdyZz mi bylo pét nebo Sest roki, zavedli mé jednoho dne do velikého kostela na
kopci: pravé ho znovu vymalovali, klenba nad oltdfem byla zafivé modrd obloha,
z niZ svitilo nepocitané hvézd, pod ni byly za lavice zastréené nachové ¢ervené ko-
rouhve: od nejmensich, které mohl i pfi vétrném pocasi v procesi nést jediny ¢lovek,
po ty obrovské na tfech ktilech, s nimiz méli co délat tfi siln{ a Sikovni chlapici. Ne-
vim, jestli ta nejveétsi, na niz svaty Jifi ve dne v noci propichoval draka, nestdla do-
konce na ¢tyfech takovych pékné ohoblovanych rudych kilech, coz si uz zddalo ce-
lou posadku. At tak ¢i onak, pro détské oci, zvyklé na tvrdou hordckou chudobu, pro
Skolaky, ktefi jesté dlouho do zimy chodili do $koly bosi, bylo t€ krasy az piilis.
S otevienymi sty jsem hledél na hvézdy a modré moie na stropu, na state¢ného
a vasnivého svatého Jiftho s drakem, na prozpévovani svaté Cecilie s andilky, na zivé
namalované, piimo pldpolajici evangelisty, apostoly a trpitele ve vielém oleji. V nose
v té chvili nebylo nic z doleiiské vafené fipy a Slichty pro prasata, z usazeného kouie
a pripalenych Skvarkd, v kostele vlddly zdsvétni viiné kadidla ¢i aspoti smrkové smi-
ly, kterd tak pékné voni, kdyzZ ji hodiS na Zeravisté. Kdyby v té chvili jesté¢ varhanik
spustil néjakou slavnostni piseti a kostelnik zatdhl za provaz a shora se ozvaly vSech-
ny tfi zvony, dalo by se od té velkoleposti na misté umfit.

KdyzZ jsem potom vySel ven, zajimal mé kostel dplné jinak: pfipravil mi prvni
zku$enost s nesouladem mezi zddnim a skute¢nosti. Zven¢i neprozrazoval ve své Spi-
caté Sedivosti a hromotluckosti nic z toho, co v sobé€ skryval, ty barvy, vliing, ty svét-
ce, draky, hady, rajské ptaky a samoziejmé hvézdnaté nebe, tak neskutecné modré.
Zacal jsem si ho prohlizet, prosel jsem cely hibitov. Hned za jeho zidkou spadaly
dold strmé strané, rozhled byl na vSechny strany. Vitr z ddoli¢ek tam dole ptindsel
Suméni lesti, Kum ve v§i mohutnosti a s obéma kosteliky plsobil dojmem bezpeci
a jistoty. Hroby byly zarostlé, tu a tam se valela nanicovatd kvétina z vysisovaného
krepového papiru, ddvno dohofteld svice — do listopadu bylo jesté daleko a lidé maji
dost jiné prace nez uklizet mezi hroby.

Uplné vzadu stél veliky dievény kiiz, za zidkou, na nejhezéi strang, rostl vysoky
shluk kopfiv a jiné zelené. Nevzpomindm si, jak k tomu doslo, ale brzy nato jsem se
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dozvédél, Ze tady pred lety zakopali ob&Sence. Zvedl ruku na svou vlastni boZi podo-
bu a tim se prohiesil proti Bohu a vyloucil se z lidského spolecenstvi, dopustil se
hiichu, ktery nelze smazat. Pokdni a litost jsou véci Zivych, posledni moZnost, kterou
v§emohouci milost ddva hii$né lidské bytosti. KdyZ jsi mrtev, jsi vné vSech moZnosti,
sebevrazdou ¢lovek Boha doslova pfinuti, aby mu nemohl odpustit, a to je pro Boha
prilis — proto nestastnika odloZi do kopfiv.

V prvni chvili mi bylo toho chuddka lito, ale pak mé& napadlo, Ze je vlastné tam
o samot¢ lip. Tady se neboztici mackaji mezi plevelem a kamenim a pozistatky nék-
dejsich pohibi, pres zed neni nikam vidét, ani na Kum, pofad se jenom divat na hro-
mosvod na kosteln{ véZi a nikam jinam, a tam venku, mezi kopfivami, se dd rozhliZet
pfes jaro, 1éto a podzim, jak rychle béZi ¢as, a poslouchat sama sebe a nepozorované
se ménit ve vé¢né zapomenuti. Tak se ve mné u téch obésencovych kopiiv promicha-
ly dva pocity: strach pred tak velkou svobodou v disponovami sebou samym, 7Ze mi-
7es§ se v§im skoncovat, kdyZ to jinak nejde, a jakdsi privétivost, pohodli naprosté sa-
moty, kdyZ vSechny opustiS a jsi vS§emi opustén. Jakd lehkost smrti! Pozdéji, kdyz
jsemse v Zivoté Casto setkdval se slovinskym sebezabijenim, s odporem i zoufalstvim
Zivych nad nim, vZdycky jsem se v duchu vritil do tohoto dne svého Sestého roku
v podkumském kostele a na hibitové€ za nim.

Anton Slodnjak, cholericky, ale mirny a moudry ¢lovék, ndm svého ¢asu na semi-
ndfi vykladal o pred¢asné smrti jednoho z nejvétsich mladoslovinskych talentd, prv-
niho redaktora Slovinského naroda, dvoumetrového sildka a skvélého fe¢nika Anto-
na TomsSice. Profesortiv oblicej se pritom piiznaéné zachmuiil, kdyz dodéval, ze
kolem jeho smrti zistalo ,,cosi temného*, coz mohlo znamenat, Ze §lo o vrazdu ¢i
sebevrazdu. Po Case jsem se dozvédél, Ze to bylo to druhé.

Profesor Jaro Dolar mi jednou pozdéji ten piibéh vyprdavél dopodrobna. Mari-
borsky advokadt, politik a vlastenec Ferdinand Dominku§, zdmozny muz, ktery i do
nedaleké kanceldfe jezdil v kocdre s dvéma bélousi, mél krasnou a mladou manzelku,
kterd z dlouhé chvile a z radosti ze Zivota neuméla nic jiného nez svadét mariborské
mladé pany jednoho po druhém. Cim byli hezéi a urostlejsi, tim radgji si je dopidvala,
mezi jinymi i v§echny manZelovy koncipienty. Kdyz zestdrla a také asi trochu
zhloupla, sama ty véci rozndsela po Mariboru. Do jejiho ,,okruhu zdjmu* se brzy do-
stal i Tomsi¢, dolenisky poctivec selského rodu, takovd jemnd duse, byt medvidek.
Uplné silel, hlubokym citem i vycitkami svédomi. Piitelé o jeho trapeni védéli.
Levstik, jenz si rdd utahoval z elementdrnich muZskych slabosti, si hned vzpomnél na
Jenkovu bdsefi o kocourovi, co milenku mél (u Tomsicd se po domdacku fikalo
,»u Macki“). To v§echno dohromady bylo uz na néj moc. Udélal, co udélal, vzal si
zivot. KdyzZ uz dost dlouho cely Maribor vrtél hlavou nad nerozumnym koncem devé-
tadvacetiletého nadéjného muze, kdosi pry Dominkusovi prozradil pravy diivod toho-
to ¢inu. Advokat se podivil, naceZ mavl rukou a fekl: ,,Chuddk! A kvili takové hlou-
posti!*
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Stary profesor Slodnjak bral vSechny takové véci elementdrné, véfil na sny a na
rdzné lidové povéry. Jeho podmracend tvaf jako by byla vyrazem lidového odmitavé-
ho vztahu k sebevrahtim. Pro¢ se napf. s takovym rozhoi¢enim, a pfitom spise stroze,
vzdycky mluvi o PreSernovych sebevrazednych pokusech? ProtoZe to pripadd jako
osklivd skvrna na jeho slovinské fundamentalni podobé?

29. btezna 1892 nasli u vchodu na lublarisky hibitov u svatého Krystofa smrtelné
zranéného Antona Kneze, zndmého hospoddfského a kulturntho pracovnika, poctiv-
ce, mecendSe. Nebyl jeste stary. Strelil se do spanku, ,,nasli u né¢ho tfi dopisy, jeden
matce, druhy néjaké ddmé, tfeti mistnimu soudu®, informoval klerikdln{ list Slove-
nec. Jen bezohledné politické rivalité¢ mezi klerikdly a liberdly lze pfipsat, Ze o této
uddlosti vime, co vime. Knez byl liberdl a ukdzat na jeho ¢in znamenalo odhalit libe-
rélni ,,prohnilost®. Knez zanechal 30.000 zlatych, tj. asi sedm set primérnych ucitel-
skych plati, zndmé Knezové knihovné pii Slovinské matici — pozdéji tu sumu pohlti-
ly vélky, krize a inflace, avSak ani takovy ,,ndrodni ¢in“ nemohl v ocich vefejnosti
odc¢init hanbu sebevrazdy, z niZ se takto stalo politikum. Sebevrazdy byly uz tehdy
pomérné Casté, nepravem se tvrdi, Ze to je véc aZ tohoto stoleti. Pravdou bude, Ze se
takové ¢iny rizné tajily pred statistikami, platila pro né jakdsi mordlni cenzura, byla
to prece jen ,,ostuda®.

Pred o¢ima mi ted vyvstdvaji mladi, mnohdy genialité blizc{, rozhodné mimorad-
né nadani 1idé, ktet{ si zvolili opuStény kout s rozhledem a kopfivami jako misto své-
ho posledniho pobytu. VSechny jsem je mél rdd, vSichni — skoro je to az divné — se mi
v paméti prochdzeji usmévavi, aZ rozmarni, hytici vtipem a intelektudlni vylehce-
nosti. Mlady mimorddné bdsnicky nadany a citlivy M. P. pfi jedné ptileZitosti vyvolal
mtj velky udiv: na studentském vecirku se pohyboval a tancil s takovym tempera-
mentem a s takovou chuti a rovnéZ s takovou télesnou dispozici, Ze jsem musel vdzné
zapochybovat nad mozZnosti néjaké basnické introvertnosti, kterd je snad pro pravou
uméleckou extdzi nezbytnd. KdyZ jsem ho den nato zas vidél v téch brylich jaksi
bezmocného, plase zvédavého, stydlivé vyzyvavého, v té charakteristické podobé
Clovéka, ktery pfiliS mysli na to, aby se niceho nebdl, ozval se ve mné nejasny, kdesi
v hloubi usedly soucit. Byla v ném patrné zdvist tvaii v tvaf takové Zivotaplné
eruptivnosti (jedna z jeho krati¢kych, aforistickych basni zni: Zit! / krotce nebo krdt-
ce?) a zaroven védomi jakési skleslosti — vzdyt to nemlize byt nic lehkého nést ve své
télesné schrance tolik v§eho mozného; je to dokonce velmi troufalé, nebot obrovské
vzdédlenosti mezi ndladami jsou soucasné vzddlenostmi pomijivého lidského téla,
v némzZ ptebyva duch — ve chvili nehlidané lehkomyslnosti ho nemilosrdné roztrhaji,
skoncuji s nim. To se pak také stalo, ackoli to nikdo necekal, snad ani tento mlady
basnik sdm.

Jednoho slune¢ného lednového dne jsem s cepinem a Ctyfmi spdry na botdch lezl
po strmém, zledovatélém svahu na Bogatin. Nic zvl4Stntho, kdyby led nebyl tvrdsi
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a tvrdsi a pfivdzané spdry na nohou nejistéj$i a nejistéjsi. Stejné jsou nespolehlivé,
snadno mohou z boty sklouznout, vzal jsem si je jen tak, pocital jsem, Ze cepin bude
stacit. Zhy jsem se vSak citil jako moucha na okennim skle. Strach se ve mné vzma-
hal, byl jsem plny zmatku i litosti nad vlastni lehkomyslnosti: tak dlouho jsem se dral
bezhlavé vzhiiru, az se nedalo vpied ani zpatky. Osud je trpélivy ucitel, ktery snese
leccos, lecjaké provokace, ale nékdy ztrati nervy a rozmdchne se proti lidské troufa-
losti, Ze je rdzem vSe vyfeSeno. Stdl jsem tam pé€kné dlouho, télo vypoveédélo poslus-
nost v§em piikazim, kolem chlad, ticho. Nakonec jsem se prece jen soustfedil a pfi-
mél nohy k pohybu. Stdl jsem totiZ na terénnim ohybu, na jiznim svahu byl tajici
snih. I tak znamenal kazdy krok ruskou ruletu. A ted myslim na to, Ze kdyby tam
namisto filistra, jaky jsem j4, stdl mlady nerozvédzlivec — co by se asi stalo? Kdyby do
nekonecného ticha ohlaSovaly varhany a trubky nesnesitelnost byti? Néco takového
se nékomu z nds stane jednou, dvakrat v Zivoté, také tfeba nikdy, ale nékomu mize
osud ulozit, aby svij Zivot odzil viibec v tak drtivé nesnesitelnosti.

Na druhé strané, daleko od takovéto eruptivnosti chvile, se zdd neuvéfitelné, s ja-
kou pfesnosti se mnozi z lidi pfipravuji na posledni neodvolatelnost. Ani nemus{ psat
dopisy na rozloucenou, postaraji se jen o Ciny, které u ptibuznych, pfitel a zndmych
vyvolaji izas, nelibost i pocity hrozivé tajemnosti, vedou k dohadtim, jeZ se zpravidla
vazou k otdzce ,,pro¢*“? Lidsky rozum si nejéastéji vypomiize pocity nestastnosti,
v nichZ pfevazuje Zena, jednoduse a bandlné. Pfipomnéli se mi ted dva spoluZéci,
rozumoveé mimotddni, duchovné odvaZni, jemni lidé. Oba skoncovali se Zivotem ve
svych nejlepSich letech.

P. B., jak vypravéli jeho pritelé, se podruhé oZenil s krdsnou dcerou zdmoZnych
rodici. Zpocatku bylo vSechno v poradku, pozdéji mu zacalo dochézet, jak mélo po-
rozuméni maji jeji otec a matka pro jeho povoldni, pro jeho intelektudlni exkurzio-
nismus, pro notorické duchovni bohémstvi, pro jeho typ hudby (ktery se tocil kolem
Mahlera), pro jeho zdjmy a jeho systém hodnot. KdyZ pak vyhasl i cit, vytanula pied
nim klasickd otdzka: Ubi via? Kam cesta? — Celou noc prosedél na krdsné zahradég,
poslouchal Beethovenovu hudbu a psal dopisy na rozloucenou; rdno, kdyz tchdn vy-
tdhl roletu, visel na stromé pted oknem — neodvolatelné odesly. Symboliku nenf tfeba
vyklddat. Podle lidi to pry udélal kvtili Zené, ale tyto véci nejsou tak jednoduché.
Kartuzidnsti bratfi, jeho pritelé, Bohu zamlceli jeho posledni hfich a pohibili ho
u podgorjanského kostelika a odtamtud ted poslouchd vesmir a Suméni doletiskych
lest.

B. W. byl téhoz rodu. OZenil se se svédomitou a hodnou Zenou. Sviij nemaly lite-
rdrni talent vSak nedokdzal uskutecnit ve stejné dobrém literdrnim textu. V souladu
se svym cholerickym temperamentem piimo $ilel snahou, mofil své voltairovské té-
lo, aby se mu to povedlo. Ale nepovedlo se mu to — vypadalo to, jako by v nejcitlivéj-
$fm tviiréim okamziku ztratil pdu pod nohama a zvedlo ho to do jakéhosi obrovské-
ho chaosu asosiaci, genidlnich zableskd, vasnivych slovnich erupci bez vzdjemné
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propojenosti. Zfejmé si toto nestésti uvédomoval nebo ho asponi podvédomé tusil,
proto se bal vysek, stlij co stlij se tdhl k zemi, proto vyskakoval oknem, ldmal si ruce
a nohy, a nakonec skocil naposledy. Lidé se dohadovali, co vlastné bylo mezi nim
a jeho Zenou, ale symbolika konce, ktery si zvolil, byla jasnym vyrazem jeho duchov-
ntho Zivota, dohadovdni{ bylo zbyte¢né.

L. F jsem i velice vdZil. Vyznacoval ho pfirozeny aristokratismus, o jaky se mno-
zi cely Zivot marné snazi. Sdm jeho zjev uz byl takovy, jeho zplsob prace a pfemys-
lent, jeho duchovni uspofddanost a mimorddnd mordlnost, bledy, Stihly oblicej, oci,
jez vyzatovaly smutek, zvédavost i jakousi détskost. Velka citlivost viici v§emu, co
ho obklopovalo, o ¢em piremyslel a co délal, ho nepozorované vedla k okamziku,
s nimZ se musel vyrovnat. Mél uz hodné pfes Sokratova 1éta, klidné v§echno promys-
lel, napsal zprdvu na rozloucenou, zafidil, co mél zafidit, nechtél za sebou nechat
nepotddek, a pak se vypravil na druhou stranu hibitovni zdi. KdyZ jsme se o tom
dozvédeli, shleddvali jsme diivody k tomu kroku. J4 jsem si vzpomnél na neddavnou
schizi vyboru a komisi pro udélovani Presernovych cen — v komisi jsme navrhli
Kav¢ic¢ovu knihu Protokol, ale vybor vzhledem k politickym intervencim nds$ ndvrh
zamitl. L. F. byl v tom vyboru a na spolecné schiizi jsem nemohl pochopit, Ze pfi
vsem véhlasu, ktery ho provazel, zdivodiioval zamitnuti ndvrhu. Pustil jsem si tehdy
pusu na $pacir, a on se na mé stale upiené dival, jako by mi chtél fict: Zivot, kamara-
de, neni tak jednoduchy, jak bys nds rad presvédcil ve své upovidanosti, ani tak bez
poskvrnky a bolesti. Tys nestdl pfed namifenymi puSkami, tebou to necloumalo od
jedné nesfastné ndhody k druhé a spoustu véci si viibec nepiipousti§. MoZnd mas
pravdu. — Takovy tedy zdstavd v mé paméti.

Zvifata nevédi nic o sebezabijeni. U sebevraZzednych velryb jde o selhdni orien-
ta¢nich schopnosti téla, kamzici se zabijeji Spatné odhadnutymi skoky — jediné pes
snad ve velmi vzdcnych piipadech zahyne na pdnoveé hrobé ze smutku a vérnosti,
tedy z jakési primdrni transcendentnosti, z pfenosu vegetativniho existovani na bezté-
lesnost a bezgenitdlnost, jak by fekli Freud a Lacan. T€lo se svou povahou smrti bra-
ni, nebof je jako celek vytvoreno proti ni. Musi to byt cosi mnohem, mnohem silnéj-
$iho, aby ho presto udolalo: mnohem silnéjsi bytost ¢i néco, co je v t€le samém a fidi
ho: to, ¢emu fikdme abstraktné duch. Cim je duchovnost rozvinutéjsi, tim viplnéjsi
vlddu md nad té€lem a tim sndz si ho podrobi. Zvite neznd antikoncepci, podfizuje se
vylucné télesnosti a nezajimaji ho ndsledky. Je télesné nepredvidavé. Duch predvidd,
protoZe tidi, a protoZe je pfedmétem jeho fizeni hlavné télo, nutné vzdy narazi na
jeho nevyhnutelny konec, smrt. Odtud jsou podle lidskych piedstav dvé moZnosti:
bud spolu s télem navzdy zahyne i duch v ném, nebo duch zacne Zit osamostatné-
nym, mimofyzickym Zivotem. Duch je nesporné transcendence téla. Cim je ¢inoro-
Otdzka Zivota a existence uZ nenf jen otdzkou Zivotniho prostoru, vyZivy a rozmno-
Zovéni, jak to podle Darwina a Freuda plati pro piirodu, nybrz otdzkou smyslu — kte-
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ry by mél se smrti téla zanikat, nebo se osamostatiiovat. Proto patrné Freudova hypo-
téza o pudu po smrti, ktery by mél vyrovndvat pud po rozmnoZovdni, plati jen pro
¢lovéka, a to jesté ne pro elementdrniho. Statistiky hovoi{ o tom, Ze sebezabijeni neni
véc prvotnich ndrodi a civilizaci — ty zabfjeji. O ,,Kraficich* jedna novinarka pfi pri-
zkumu sebevrazednosti ve Slovinsku napsala, Ze v predeslych staletich vice zabijeli
jiné neZ sebe a Ze toto stoleti tento zvyk obrdtilo. Snad byli Slovinci v minulych sta-
letich opravdu primitivnéjsi, ov§em vysokd turoveti je prokdzana jako kontinuita as-
poni uz od 16. stoleti, takZe lze zapochybovat o platnosti tezi 0 novodobém rychlém
vzrustu tendenci k sebezabijeni.

S télem tedy mtiZe skoncovat jen jiné télo nebo duch.

Stane-li se sebezabijeni ndrodnim rysem, je to tedy ve zna¢né mite disledek mi-
motddné silného vnitfniho Zivota, zabyvani se smyslem, transcendence z vegetovani
v duchovnost, presahovdni automatismu byti, tedy hluboké a uslechtilé civilizacni
hybné sily. Kulturnich, historickych, télesnych i jinych divodi pro takovy zvnifnény
Zivot jsme vzdycky méli dost a dost. Freudovské libido se u nds neuskutec¢iiovalo
vojensky, tito¢né, dobyvatelsky elementdrn€ zvenci, a proto svou energii usmeriiova-
lo dovnitf, k duchovnosti a uméni, a tim také ke stfetdni s vlastnim t€lem. Tak stojim
pred chmurné veselou, vtipnou, tdzajici se i zoufajici armddou slovinskych sebevra-
hi plny hrtizy a — budiZ mi odpusténo — zdroven urcité hrdosti. Jsou tragickym a pres-
to monumentalnim pamatnikem a dikazem velké vnitin{ sily malého téla.

Kdyz si Ivan Hribar, zndmy lublansky starosta, ve svych zaslouZzilych a i na ne-
moce bohatych devadesdtych letech roku 1941 oblékl slavnostni erné Saty a potom
bily, hrdy a jemny odkracel v smrt, do lublaiiské feky, a to na protest proti okupaci
své vlasti, protoZe nevidél Zddnou jinou moznost odporu proti nové déjinné kiivdé na
svém ndrodu, predvedl tim v mnohém symbolicky podstatu slovinského sebezabijeni
z té druhé, ,,nehanbivé® strany. Kolik podobnych piipadi bylo mezi prostymi lidmi
v partyzdnskych oddilech a v koncentrdcich — vSichni byli v situaci, kdy nemohli na-
plnit smysl svého Zivota jinak neZ likvidaci vlastniho téla. Za svymi Zivoty napsali
vykfic¢nik.

Ne, za nikoho z téchto mych zndmych i nezndmych pfatel se nestydim. Citim
smutek, citim i vinu; kdybych mohl, vratil bych jim Zivot, $el bych s nimi do nejkras-
n&jsich kopcti, do slune¢nych podzimnich lest, pod jarni vodopddy, kolem samé kvi-
ti, a snazil bych se je presvédcit, Ze se s télem dd zit i v pratelstvi. Rikal bych jim, ze
sebezabijen{ sice je intelektudln{ zdleZitost, ale souc¢asné i znamen{ katastrofdlné ma-
1¢ sebedivéry, a predevsim Ze je to ¢in jednorazovy, obrovské zjednoduseni v fizeni
sebe samého. TavEarovou metaforou: z vlastni viile uschneme v list, ktery vitr utrhne
z vétve a odnese bihvikam.

Divdm se svyma détskyma oc¢ima z onéch chvil za podkumskou hibitovni zdi,
uprostied plevele a svobody, zavrZzenosti a volnosti, vétrnych taht a lahodivé samoty
— od Tomsice a Kneze z ddvnych, ddvnych let po mladé bdsniky a vzdélance téchto
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dni — a je mi jako tenkrat v podkumském kostele. Co o nich vime? Jakd pravda je za
jejich ndm zndmou podobou? Jaké prdvo mdme si o nich to ¢i ono myslet? Osud jim
ptifkl bfimé a s nim i plodnost slovinskosti.

prelozil Frantisek Benhart

MATJAZ KMECL (1934), literdrni védec, dramatik a esejista. Nadieny milovnik piirody a zejména
hor, horskych tir, o nichZ poutavé piSe, napt. v knize S pfiteli pod modiiny (1978). Vydal mj. piirucku
Mal literdrni teorie (1976) a nékolik literdrné historickych monografii. Jeho kniha Slovinské postni tivahy
(1987) shrnuje nékteré jeho eseje se §irsi spolecenskou problematikou.
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FRANTISEK BENHART / VZPOMINKA NA ISTRII

Nevim odkdy, skoro bych fekl, Ze snad odjakZiva, mé ptitahuji marginalia, véci, kra-
jiny, jevy, které existuji na okraji lidské zkusenosti. Abych zistal u krajin. I moje
chozeni po slovinskych krajich vykazuje az podezielou tendenci k okrajim. Kolikrat
¢lovéku ani neni jasné, co viechno okraje mohou byt. Reknéme slovinské mofe: vidél
jsem ho poprvé v tijnu 1956, kdyZ jsem pfijel autobusem z Lublané do Portoroze. (To
bylo mé druhé setkdni s mofem. Prvni se uddlo deset let pfedtim, kdyZ jsem jako
mlady stipendista tehdejsi ceskoslovenské vlddy poprvé navstivil Jugoslavii — na mo-
fe jsem se mohl jet podivat cestou zpét z Lublané do Susaku u Rjeky, to bylo tehdy
nejbliz. O tom ,,z4tivém dni“ prvniho pfichodu do Slovinska vyprdvim jinde.)

Ja vim, feknete: zebou ho nohy v té chladné Praze, a tak si vzpomind na mote. Ale
neni to tak. Pravé vdm, co si myslite, Ze Istrie je jenom mote, bych rdd fekl, Ze jste na
omylu. Sdm jsem si to taky dost dlouho myslel. Slovinsko, mald zemicka, ale ma
leccos zavidénthodného: miizes se koupat v jeho mofi, a sotva dvé hodinky nato se uz
klidné iti$ na lyZich nékde ve slovinskych hordch. LyZe jsem ve Slovinsku na nohou
nikdy nemél, v zimé jsem se tu viibec ocitl poprvé teprve pfed nékolika lety, a to
v tnoru, a snih tehdy jako naschvél Zadny nebyl, asponi v okoli Lublané. (Na kopci
Rozniku néco $pinavého ve stinnych piikopech.) Slovinské more jsem ov§em — abych
ned¢lal hanbu ¢eskému ndrodu — vychutndval mnohokrat.

Poprvé jsem sem piijel na podzim 1956. Autobus z Lublané do Portoroze, v ném
za srdce chytajici rozhlasovy porad ndrodnich pisni v neodolatelné kombinaci s po-
prvé vnimanou krajinou slovinského Pfimofi: k slzdm dojemné. Hotel Helios
v Portorozi — jesté neddvno stdl ve vsi své stafeckosti nedaleko autobusového nadra-
Zi. V recepci chtéji mij pas. Nemdm, zGstal zapomenut v lublatiském hotelu Union.
A tak jsem se, poprvé a naposled, ocitl na stanici slovinské ,,milice*. Podeziely. Pro¢
jsem pfijel do PortoroZe (na koupdni to uz davno neni). Odkud. Z Lublané. Koho tam
zndm. Uvddim své zndmé, slovinské spisovatele a redaktory. ProtoZe zndm i jejich
adresy, uvddim z jakési pominuté pofadkumilovnosti i ty. Anton Ingoli¢, PleterSniko-
va 13, Bozidar Borko, Levstikova 1, Ivan Potr¢, Reslova 11. Atd. Jesté podezielejsi.
Teprve ted vidim, Ze to uz nenf Zadnd sranda, a az v té chvili si vzpomenu, Ze jsem
psal z Lublané do PortoroZe spisovateli Cirilu Kosmacovi, Ze pfijedu a Ze ho navsti-
vim. Hned mu volaji, ackoli je uz dost pokroc¢ild noc. Kosma¢ mé zachrani: Benhart,
no ovsem, tady mdm od ného listek, piSe mi, Ze pfijede. Klidn¢ ho nechte v hotelu
prespat. Nechali, omluvili se, ale zaroveti mi doporudili, abych nenechdval sviij pas
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v lublariském hotelu, zv14sté kdyzZ cestuju do piihrani¢nich mist. Samoziejmé tehdy
byla PortoroZ piihrani¢ni misto — mofe je taky hranice.

Ze slovinskd Istrie neni jen mofe, na to mé upozornil pravé Ciril Kosmag, oviem-
7e ne hned tenkrét pii mé prvni ndvstéve, bylo to az nékdy v Sedesatych letech, vzdyt
jsme se vidali Castéji — v jeho Portorozi, v Lublani i v Praze. Slovinsk4 Istrie je ma-
lickd, zhruba jedna devitina celého poloostrova. Mista na pobieZ{ znaji prakticky vSu-
de po Evropé: Ankaran, Koper, 1zola, Piran, PortoroZ. Mista v kopcich na jih ¢i na
vychod od nich, od mofe vzddlend par nebo nanejvys néco pies dvacet kilometri,
neznaji mnohdy ani Slovinci, sdm jsem se o tom piesvédcil. Co takhle se tam tedy ted
se mnou vydat?

Kopce, kopecky, pro néz zdola od mofte spatfite pramdlo téch mist tam nahote
s tolika skrytymi krdsami, mezi kopci se vinou hluboko zafiznutd ddoli¢ka: to jsou
Savrinské kopce, které na severovychodé prechazeji strmé v ibo¢i Podgorského kra-
su. Zddlo by se, Ze se zdej$im lidem neZije Spatn€ — alesponi ve srovndni s minulymi
Casy, kdy odtud vesni¢anky chodily v 1ét€ v zimé nékolik hodin pésky do Terstu na
trh, kde proddvaly vejce, jak o téchto ,,jajc¢aricich” krdsn€ vypravi Marjan Tomsic ve
své knize Savrinky. Jednou jsme jeli autem od Portoroze poidd na vychod, dokud to
Slo, a tak jsme se dostali do vesnicky Trsek — myslili jsme, Ze tu je nejen konec silnic-
ky, ale i konec svéta, a jak jsme byli pfekvapeni: v domé, do kterého nds pozvali,
kdyZ jsme pfed nimi zastavili, abychom obritili, jsme vidéli obrovskou mrazic{ skin,
plnou masa a zeleniny, a ptes ulici ndm ukézali rozestavény veliky dim, jejich bu-
douci domov. (Dvanéct let pozdéji, koncem léta 1995, jsme tam piijeli se Slovinskou
televizi, kterd zrovna natdcela mgj filmovy portrét: ten novy diim ptes cestu uz ddvno
stoji, je velky, ale pro rozrostlou rodinu pry by mohl byt jesté o néco vétsi.)

To byla jedna, ptfjemnd, zkuSenost. Ale celkové pro ty vesni¢ky slovinského pii-
moftského zdzemi plati jiny, opacny, nevesely trend — lidé se odtud vyst€hovavaji.
Nenfi to jako kdysi uték za chlebem, ale, dalo by se snad fict, za chlebem co moznd
bez kiirky. V mnoha vsich je opusténa az polovina chalup, nékteré osady jsou uplné
prazdné, leckde neni zddnd mlddez, domi pfichdzeji jen na navstévu. I $koly namno-
ze zeji prazdnotou, napiiklad ve vsi Padna jizné od Izoly pfeménili Skolni budovu na
kulturni dim, kterému dal jméno Bozidar Jakac, podle zndmého malife, jenz zde
proZzil nékolik détskych let. V nékterych obcich postavili nové kulturni domy, ale i ty
se Zivot v téchto pozoruhodnych koncindch zmatofi a postavi na nohy, byt tieba bez
kulturnich domti.

Ve dne je v téchto vsich na sever od fi¢ky Dragonji az pfili§ velky klid a ticho.
Kveceru uizké kamenité ulicky ptece jen trochu oZiji. Vrati se totiZ ti, co kazdé rano
pospichaji za praci do ptimofskych letovisek. Ve vzduchu je hned citit Zivotoddrnou
slanou chuf mofe. Je krasné naslouchat, jak v téchto chvilich za¢nou tato nahlouc¢end
kamennd hnizdecka dychat, jak se rozvini ve smésici zvuku lidskych, oslich a kdov{

36

MEZI ZAMURIM A JADRANEM FRANTISEK BENHART

jakych jesté. V Krkavcich, které patii k nejsvéraznéjsim vesnicim celé Istrie, se miize
stat, Ze se i v pracovnich dnech pfidd k témto tradi¢nim podvecernim hlasim navic
pobozny zpév z renovovaného kostelika — farnici maji samozfejmé naspéch, a tak
dojedou svymi ne ledasjakymi automobily aZ ke vchodu do kostela, aniZ by na chvi-
licku podlehli strachu ze v8ude ¢thajictho nebezpeci piilis vizkych prijezdi a dojezdd.

Ale ani pastva pro oci by vdim neméla ujit. Ackoli je navecer, navstivte v Krkav¢ich
stary, malicky hibitov a podivejte se pres jeho nizkou zidku do hlubokého, strmého
udoli Dragonje pod sebou. Na ten pohled nezapomenete. A v KoStaboné, od Krkavei
dél k vychodu, si uz sami bez obtiZi najdete n€kolik mist s krdsnym rozhledem, kde
by domdci lidé mohli vybirat par drobnych za senzace, jeZ se tu — opét vysoko nad
tdolim této kouzelné hrani¢ni ficky — nabizeji uzZaslym zrakim. Kdo z téch, co
prezkusuji nosnost portorozskych nebo izolskych slanych vod, viibec tusi, Ze se tu tak
blizoucko skryva tak nemoisky a nemotsky do sebe, do svych tajemstvi pohrouzeny
svét! Jako by z davnych, praddvnych dob zistal tréet az do dne$nich dni. Se v§im,
s architekturou kostelikd, uli¢ek a kozich stezek, s vice nez dva tisice let starymi ka-
meny, které moznd maji néco spole¢ného s ddvnym falickym kultem, moZnd ndm
maji vyfidit néjaky vzkaz od né€kdejsiho boha slunce — ale jaky?

Jedte ddl, do istrijského vecera, ktery se tu nepozorovang rozhostil, a zastavte se
cestou do Smarji, nejvétsi obce tohoto kraje (za valky vypdlené jako dalsich pét vsi
v blizkém okoli), prave tam, kde vds to zastavi samo: z jednoho ohybu silnice spatfite
zni¢ehoZnic daleko pod sebou — a za chuchvalci mlhy dole v ddoli — tisice svétel
mésta Kopru, aniZ se vdm podaii rozeznat, co je svétlo a co jeho odraz na tichém
mofi. Tento silni¢ni ohyb, fekl bych, pravdépodobné patii mezi nejdokonalejsi
a nejbezprostfednéjsi svorniky uplynulych ¢ast a piitomnosti.

Pro ty, ktefi budou ochotni poslechnout mou radu a zaboc¢i od mofte do nitra slo-
vinské Istrie, bude pfipraven nejvétsi zaZitek teprve na konci. Vypravi-li se z historii
poznamenané vsi Marezige smérem k vychodu, ¢ekd je nemdlo klikatd silnice, navic
i trochu nudnd, nebof borovice, kefe a skély se postaraly o to, aby tu nebyl skoro
74dny rozhled. KdyZ viak minete Kubed — po domdcku Cubed podle velikych ka-
mennych mis, kterym se tu fikd Cuby — a v tésném sousedstvi v tichu odpocivajici
staré olivové hdje, bude jen tfeba zahnout vpravo na jesté uzsi cestu, a vase trpélivost
bude bohaté odménéna: Hrastovlje! Prastard vesnicka, napiiklad mistni hostinec pry
¢itd vic nez pil tisicileti. Ten ovSem neni nasim cilem — sem pfijizdi davy turisti
prohlédnout si zblizka vzdcny kostelik svaté Trojice: stoji na kamenitém kopecku
trochu nad vsf, ani krkavecti farnici by se autem nedostali az iplné€ k nému. Dlouho
jsme se obdivovali tomuto hrdému romédnskému kosteliku, kamennému, navenek bez
omitky, obehnanému kolem dokola vysokou zdi s kulatymi vé€Zemi ve dvou protileh-
stavebn{ kultury. Uvnitf jsme se nemohli odtrhnout zejména od nadhernych fresek,
které ke konci 15. stoletf vytvofil Ivan z Kastava a na nichZ mimo jiné zpodobil vy-
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hnéni z rdje, vznik svéta a tanec mrtvol, to vSe velmi osobitym zptisobem. Odhaleny
byly tyto fresky aZ roku 1949.

Pokracujete-1i z Hrastovlji k hlavni silnici na Lublan, vyplati se vdm jesté jedna,
mensi, odboc¢ka vpravo: tam vés ¢ekd rovnéz mild hosptdka, vy se vSak dejte vpravo
podél ficky Rizany aZ k jejimu prameni, ten se jmenuje Zvroc¢ek — tam vyvérd obrov-
skou silou z podzemi voda, kterd se uz pod Hrastovlji, dva kilometry nahoru od
Zvrocku, predem ohlaSuje ve vodni jeskyni a vyvéracce a potom uspokojuje Zizniva
hrdla obyvatel Kopru a Sirokého okoli. V blizkosti Zvrocku stoji na trdvniku stary
kostelicek Panny Marie, ktery pamatuje sttedovéké trhy na tomto misté. Takika na
kazdém kroku tu narazite na néjakou pfipominku toho, co se zde kdysi odehrdvalo.
Ve vsi Rizana je dobfe si uvédomit, Ze tu nékteré domy maji uz pres Sest set roki,
a nezli budete mit za sebou serpentiny ke vsi Crni kal, mrknéte na chvili¢ku vlevo,
tam, kam ukazuje smérovka Osp: tady tudy chodily na terstsky trh ty Savrinky s vej-
ci, kterd skupovdvaly i daleko v chorvatskych istrijskych vsich...

Ale vrafme se jesté do Hrastovlji. Ves se usadila tésné pod srdznym tbocim
Podgorského krasu. Vyskovy rozdil od tdoli Rizany je asi tfi sta padesat metri. Ze-
lezni¢n{ traf z Kopru, kterou postavili roku 1957, vede vzhiru v blizkosti Hrastovlji
ke vsi Dol, kolem ni se obraci do opaéného sméru a deset kilometr( Splhd tfi sta
metri vys na podgorskou rovinku, vede skrz Zanigrad s kostelikem, jenz se také pys-
ni pé¢knymi freskami, kolem Podpeci, nejvy$ visici visky na tomto zdvratném srazu,
u Crného kalu se pfibliZi k lublariské silnici a u Crnotiél’, hovéjicich si v zavétii, se
kone¢né udychané probije na préh jiného svéta, spi§ horského a vyrazné krasového.
Vypadd to skoro tak, Ze horizontdly pfejimaji v tomto koutku svéta funkci vertikdl
a obrdcené. K tomu si jeSt€ musime piimyslet typické krasové jevy, jeskyné, rokliny,
krasovd pole, vodni prohlubné — jaké maji napiiklad v MovraZzi: dvé estavely hned
pohlcuji, hned chrli vodu, a co se tam jesté déje za divy. Voda, voda. Jako na Se-
zanském krasu maji pfitom i tady potiZe s vodou. Pro pfimorskd mésta se naslo — byt
ne jednou provzdy — feSeni v prameni Zvroc¢ku uz pied posledni vélkou, ale v letech
sucha se stdvd voda i tady vzdcnosti, a ve vySe poloZenych mistech se lidé musi
mnohdy spokojit s nachytanou destovou vodou.

Kdybych se jednou zase musel loucit se slovinskou Istrii — a moZnd Ze nejenom
s ni —, nevracel bych se k mofi, vratil bych se k t¢ my§lené hranici Istrie, ke vzdu$né
c¢are Terst — Opatija, a to na zcela urcité misto: pfed kostelik v Hrastovljich. A do
jednoho letniho vecera: kdyZ jsme od fresek vysli ven, do noci, kterd se mezitim
nahrnula do tdol{ potoka, ktery hned pod vesnici mizi v poZeradle, aby se poté ve v§i
sile objevil v historickém Zvrocku. Jesté jednou bych rdd proZil ten pohled: malinky
shluk svétel asi o sto metrd vy$, skoro nad hlavou (Zanigrad) a jesté jeden o néco vy$
(Podpeg) a vic nalevo, mnohem, mnohem vy$ (tfi sta metrd nad sebou) mit to Stésti
a v jasném veceru uvidét jesté jedno svétylko, které neni hvézda, ackoli presné tak
vypadd (BreZec, z tif chalup uZ jen jedna obydlend). Jakd zdvraf, jakd hriiza, jaky dés.
Jaka nadhera!
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HRANICE JE MUJ OSUD
(CHRONOLOGIE ZViDAVOSTI)

Uz to tak bude: hranice je mij osud. Kdyz jsme v pfedvile¢nych letech bydleli na
Podkarpatské Rusi, jezdili jsme, naSe ¢tyi¢lennd rodina, jednou za rok, o prazdni-
nach, do Cech k pifbuznym. Pamatuiju si, jak jsem pii jedné takové cesté vlakem pie-
mluvil tatinka, abychom se cestou nezastavovali ve Vysokych Tatrdch, ale abychom
to vzali vedlejsi trati podél Oravy k severni hranici. Prohlédli jsme si Oravsky hrad
a pokracovali pak dal$im vlakem aZ na samu polskou hranici, na posledni slovenskou
stanici, kterd se jmenovala Suchd hora a byla tipIné malickd a stdla ipln€ o samoté.
Maminka a sestra, urazené, Ze jsme museli jet zrovna sem, do Fité svéta, zistaly na
stanicce a my dva jsme se vydali do zna¢né vzddlené vesnice téhoZ jména. Tam jsme,
vzpomindm si, v jednom ubohém vesnickém obchtidku ubohého vesnického Zida
koupili kousek saldmu, ktery pak, zlost nezlost, i sestficce vytecné chutnal, ackoli
meél, dost moZnd, néco spole¢ného s koném. Cestou zpdtky, jesté dost daleko od sta-
nicky, mi nemohlo nic zabranit, abych neudélal aspon nékolik krokt za hrani¢ni ¢dru,
kdyz byla tak blizko nasi cesty — nikde Siroko daleko nebylo Zivé duse, natoz néjakd
,wvlasti strdz*. Tehdy jsem vlastné poprvé vstoupil na ptidu cizi zemé.

Hranice jako néco zapovézeného mé nepfestala pfitahovat, ani kdyZz jsem dospél.
Musite to pochopit: hranice, k niZ dospéjes s platnym cestovnim pasem ¢i navic vi-
zem, to je néco docela jiného nez hranice v o¢ich ¢lovéka bez tohoto vybaveni. Jesté
roku 1968, kdyz jsem si s rodinou vychutndval kratké obdobi volnosti jako turista ve
Francii, neodolal jsem a vyslapl jsem si, dokonce dvakrit, do Spanélska, byt to bylo
zas jen pdr krokti: poprvé jsem si tak s détmi troufl na hrani¢énim mosté v Hendaye,
podruhé v blizkosti Andorry, ve sméru na Perpignan, v liduprdazdné, kamenité, ale
jinak docela vabné krajin¢ s matefidouskou a prastarym, zrezivélym, zddnlivé uz ne-
platnym draténym plotem, ktery tam stdl snad jenom jako kulisa pro potéchu poetic-
kych dusi.

PRITAZLIVOST ODLEHLYCH KONCIN

Dalsimi piiklady tohle své hrani¢ni ,,pfestupnictvi® vlastné rozsifit nemtzu. Prestou-
pit hranici jsem se nepokousel, ale bez ,,prestupki*, alesponi v o¢ich piislusnych or-
gdnd, jsem piesto nebyl. No ano, uz roku 1946 jsem se dvakrat pokusil (podruhé
uspésné) prekrocit vlakem madarskou hranici bez prijezdniho viza, kdyz jsem ho
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pofdd nemohl a nemohl dostat — o tom jsem tu uZ psal jinde. Tenkrat to samoziejmé
vlastné Zddny prestupek nebyl, jinak to prosté neslo. Le¢ ptthody od slovinskych
hranic, o nichz se tu ted, pamétliv zdsad chronologie, hodlam trochu rozepsat, ty tak
docela nevinné piece jen nebyly, pokud totiZ plati, Ze tam ¢i onam jsem nemusel, Ze
jsem se tam ¢i onam vypravil o své vili — a na svou zodpovédnost. A jaksi pfed za-
vorkou bych mél jesté fict, Ze hranice me nepfitahovala jako takova: pfichdzel jsem
k nf koneckonct z piimo vasnivé touhy po objevovani novych a novych odlehlych
kon¢in slovinské zemé; ty mtizou byt kdekoli, tfeba i pobliz metropole, ale piesto
byvaji spiS v nevelké vzddlenosti od stdtnich hranic.

Moje prvni pohranicni pithoda, a vlastné hned ta ,,nejostiejsi*, se uddla zacatkem
ffjna 1956 v Portorozi. Vyli¢il jsem ji ve Vzpomince na Istrii. Ted bych k tomu jen
dodal, Ze druhy den po mé noci v hotelu Helios, mé prvni noci u mote viibec, jsme
s Cirilem Kosmacem oslavili setkdni nejprve u ného, pod ,,nejstarsi portorozskou li-
pou‘, a pak u Dvou vdov v Piranu — tam jsem se poprvé presvédcil, jak vtipny a obli-
beny Clovek Ciril Kosmac je. Pozdéji jsem se o tom presvédcoval znovu a znovu.
A nejde pouze o Kosmace jako clovéka — vtipnost a oblibenost dluzno totiZ vztdh-
nout na néj i jako na spisovatele, sice ne pfili§ plodného, zato v§ak autora pékné rad-
ky préz, které vySly knizZn€ i v ¢estiné a mély u nds nemaly cCtendfsky ohlas.

Hranice v PortoroZi — jakd to vlastné byla hranice v dobdch nékdejsi Jugosldvie?
Nanejvys v hlavidch s velkyma o¢ima. Na pravou slovinskou stdtn{ hranici, na néja-
kou pithodu u ni, jsem musel ¢ekat jedendct rokt. Léto 1967. Jsme podruhé autem ve
Slovinsku, celd rodina. Jedeme vlastn€ do Itdlie, a proto je tentokrit pocet slovin-
skych noci netypicky — jenom pét. Tésné€ pfedtim jsme proZili tyden v Dalmadcii, tak-
ze Slovinsko je pouhé prichodisté odnékud nékam. A dva z téchto péti dni pripadaji
zna¢né odlehlému Matkovu kotu v Kamnickych Alpdch. Nejeden Slovinec jesté dnes
nevi, kde Matkov kot leZi, a to tfeba i z téch, co uz navstivili proslulou Logarskou
dolinu (k niZ také tento kout administrativné patii). J4 jsem o ném védél uz proto, Ze
mé vZdycky pfitahovala odlehld mista. Do Matkova kotu jsem poprvé ptiSel rok pred-
tim — prosel jsem tehdy pésky celou roztdhlou obec PodolSevu nad Sol¢avou, vylezl
na ne zrovna nizkou Raduhu a tfikrdt tam nahofte pfenocoval, dvakrat u Plesnikd, jed-
nou u Bukovnikd, v nejvyse polozené slovinské usedlosti (1327 metr(). Matkov kot
jsem tehdy objevil jen zCasti, vy$ neZ ke Kocnartim jsem nedosel. Seznamil jsem se
tu zato s mladym Koc¢narem, jesté chlapcem, sedél pravé na koni, a nemohl jsem tu-
§it, Ze si za nékolik let vezme za Zenu dévce z PodolSevy, piibuznou s Plesnikovymi.

O rok pozdéji jsme se tedy vypravili ke Ko¢narlim, jenze les, dést a fakt, Ze leccos
vypadalo jinak, neZ jsem si pfedstavoval, to v§echno rozhodlo, Ze nds auto dovezlo
k usedlosti Perkovych, poloZené dobrych dvé st€ metrii nadmoiské vysky nad Koéna-
rovymi. Tehdy jesté neexistovala spole¢nd pé€knd lesni cesta, vedouci podél potoka
a pak nahoru ke Ko¢nartim, Matkdm a Perkiim a dél na Pavli¢ovo sedlo, kde je hra-
ni¢ni pfechod do Rakouska pro mistni obyvatele. ProtoZe prSelo a i tinava udélala
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své, zistali jsme ty dva Cervencové dny u Perkt. (Ale Ko¢narovi ndm neutekli: na-
vstivili jsme je a v budoucnu u nich jest€ nejednou zakotvime.) Po desti se rdno, jak
se rddo stdvd, vyklubal krasny slune¢ny den — a v lese liky! Spousta nddhernych
lisek, o jakych se houbaiim u nds miiZe uz jenom zdat. Ano, jenZe Perkova usedlost
je uz v bezprostiedni blizkosti rakouskych hranic pod mohutnou Mrzlou gorou, a 1is-
ky nedélaly rozdil mezi lesem pod péSinou a nad pésinou, kam se uz nesmélo. Upo-
zornil nds na to teprve slovinsky strdzce hranic, jediny, kterého jsme tu potkali. Piesto
pak Zena pfinesla do kuchyn€ pe¢knou hromadu i rakouskych, respektive ,,neutrdl-
nich* liSek — nemohla je tam ptece nechat!

V Cervnu 1968 jsem se rozhodl: musim vyuZit sluZzebni cestu do Slovinska k od-
stranéni nejkfiklavéjsich bilych mist na své osobni slovinské mapé. Snad nejpovazli-
v&j$im takovym bilym mistem byla Brda, podle nedalekého mésta Gorice zvand Go-
rickd Brda. Co vSechno jsem uz o tomto koutku slovinské zemé cetl a slySel, jak mi
ho vychvilil tieba Ciril Kosmac — byla to jeho zdsluha, Ze jsem se tam vypravil. Kolik
setkdni jsem tenkrdt absolvoval v jediném dni, s Zivymi a také s uz zemielym velkym
basnikem Alojzem Gradnikem, vrstevnikem na$eho Olbrachta: na hibitové v Meda-
né, kousek pod jeho rodnym domem. (V Zivoté jsem Gradnika vidél jen jednou — pied
mnoha, mnoha lety v zahradni restauraci na RoZniku u Lublané.) Co v$e jsem proZil
v libeznych Brdech, o tom piSu jinde v této knize. Na tomto misté je pfipomindm
proto, Ze pobyt na medanském hibitové je uz vlastn€ pobyt v bezprostfedni blizkosti
hranice, v tomto piipad¢ italské. I to byl zdZitek patiici do chronologie chronické
zvidavosti.

ROK S PUNCEM LOUCENI

Rok 1969 byl pro nis Cechy, zejména pro Cechy s turistickou — abych tak fekl —
nutkavosti, v nejednom smyslu rokem pfelomovym. I ve smyslu prdavé uvedené sou-
vislosti. Loucent, louceni. Leccos jsme v tom roce jesté sméli, ale vSichni jsme védé-
li, Ze to uZ nebude dlouho trvat a spadne klec; Ze budeme ,,znormalizovéani*. Do Slo-
vinska jsem se toho roku dostal dvakrdt, poprvé na tyden koncem kvétna sdm,
podruhé s rodinou v Cervenci, kdy ov§em byla hlavnim cilem naSeho cestovéni Itdlie.
Pii tom kvétnovém tydennim pobytu jsem hodné chodil pésky, jako bych se i nohama
chtél nadlouho rozloucit se slovinskou zemi. Kudy vSude jsem chodil: Gunclje (na
severozdpadnim okraji Lublan€) — Topol (nocleh na fafe) — Govejek — Igale — Polhov
Gradec; Gospodic¢na (v pohoii Gorjancil na chorvatské hranici) — Sveti Miklavz —
Trdinov vrh — Vrhpolje — Pleterje (nocleh v kl4stefe); Kostanjevica a okolni kopce
s vinohrady (nocleh); Logatec a okoli (nocleh). Na TrdinGv vrch mé to zv1ast téhlo,
protoZe jsem o ném hodné Cetl, o to vétsi bylo roz¢arovani, kdyZ jsem uvidél ceduli
s pfisnym zdkazem vstupu. OvSem, vojensky, a navic hrani¢ni, prostor. Ve svatém
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hnévu jsem si aspoil zddlky a potaji objekt tam nahote vyfotografoval. (Téz: Moje
chiize na Raduhu.) A béZzel jsem pak odtud a ztratil se v nekone¢ném bukovém a du-
bovém lese, a byl hotovy div, Ze jsem navecer piesto zazvonil u hlavniho vchodu do
pleterského kldstera, vysilen jako mdlokdy jindy — tam jsem pak povecetel jediné
povolené maso kartuzidnskych mnicht, olejovky, a to s hromadou zeleného saldtu
a ¢ervenym vinem, zndnym pod ndzvem cvicek (domdci vyroby), popovidal si trochu
s mnichy a pfenocoval. S jakou chuti jsem potom po osmnécti letech prekladal ro-
man Mate Dolence Upir z Gorjancl — nesmirné blizky mi byl popis straslivého dén{
v tomto hriizu nahdnéjicim pohoii a obdivoval jsem, jak autor dokdzal postihnout
,,ducha® této ponuré krajiny.

Letni pobyt ve Slovinsku byl toho roku 1969 rovnéz pestry aZaz. Nechybélo sa-
moziejmé more, naceZ ndsledovalo jakési okruzni putovdni autem, s ¢dsteCnym vy-
uZitim stanu na pfespdni, od jihu Rovte — Lublari a pak k vychodu Mokronog — Lisca
—Celje a k severu do Matkova kotu. Tam jsme zistali dokonce pét dni. VSechno kras-
né, hodné vzpomindni, jediné pokus vystoupit aZz k Matkovu Skafu (Skopku) tésné
pod tipatim hraniéni Mrzlé gory nevysel (vyliceno jinde: Jak jsme nedospéli ke Skop-
ku). A potom se jelo zas ptres Lublai na Gorerisko a do Alp, krat§i zastaveni
v Martuljku a pfespani na horském prismyku Vrsi¢ dokonce s dvojim horskym vy-
stupem, na Malou Mojstrovku a na Prisojnik, ktery pati{ mezi nejvyssi slovinské vr-
choly (2647 metrti).

Potom, pied cestou do Itélie, pfisla na pofad dne Breginj. Krdsnd starobyld ves
pobliz italskych hranic, vlastné nejzdpadnéjsi vétsi slovinskd obec vibec, kterou
sedm let nato, v kvétnu 1976, znicilo zamétfesen{; zGstal jen kostel s farou a dvé
usedlosti, které dnes v obci z montovanych domku plati za kulturni pamatku. Tehdy
nds Breginj pfimo fascinovala svou starobylou krasou. Pidorys koncentricky fese-
nych ulicek, pochdzejici pry nejméné z 15. stoleti, spojoval jednotlivé, vétSinou
poschodové domy s dievénymi balkony a ,,ganky* do zajimavych geometrickych
ndm vSechno aZ neskute¢né, ten harmonicky, pohodou dychajici podvecerni Zivotn{
tep piirody a vesnicant s jejich tradi¢nimi, s celou tou déjinami poznamenanou kou-
zelnou vnéjsi fasddou. Pfed cestou do Itdlie nds tu ¢ekal no¢nif odpocinek. Postavili
jsme si stan za vsi vedle silnice, kterd tu pokracovala do vesnicky Logje nad strmym
srdzem k fece NadiZi. Se synem a dcerou jsme se rozjeli podivat se na ten ,konec
svéta® a Zena zatim u stanu pfipravovala palacinky. N4§ stan byl na tomto misté
v dlouhé historii Breginje urcité prvni a nebylo divu, Ze si nds vesni¢ané skoro houf-
né pfichdzeli obhlédnout (chuddci Cesi, kde asi zitra skon¢i?). Kdyz se setmélo, z4-
jem o nds naStésti polehl. JenZe ne dplné. Snazili jsme se usnout, ale doléhal na nds na
vSechny jakysi strach. Zv14st€ poté, kdyZ jsme uslySeli opatrné kroky okolo stanu
a tiché domlouvani. DoSlo ndm, Ze to jsou pohrani¢nici, zfejmé nerozhodnuti, maji-li
zakrocit nebo ne. Nezakrocili. PreZili jsme bez tihony a ospalost jsme potom spldchli
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v teplé vodé melké NadiZe, za obci Robic, uz nedaleko hrani¢niho ptechodu. Po né-
kolika marnych pokusech navdzat (slovinsky) konverzaci s bendtskymi Slovinci, to-
tiz v méstecku St. Peter Slovenov (jako by se snad bali), jsme si v rychlosti prohlédli
mésta Cedad a Videm v nadéji, Ze se sem jesté podivame s pithodnéjii ¢asovou dis-
pozici, atyZ den jsme rozmnozili dctyhodny pocet turisti kempujicich u mésta
Mestre pred Bendtkami.

A opravdu ndsledovala dlouhd nedobrovolnd pfestdvka — do Slovinska jsme se
znovu dostali aZ za Sest let, roku 1975, a pak za tfi roky. Bez pfihrani¢nich piihod.
Patrné proto, Ze nds na kazdém kroku provdzela v nové kazdodenn{ praxi ziskand
opatrnost, nemam-li fict rovnou bojacnost. To mizu dolozZit tim, Ze jsem si jesSté i pfi
na Livek a okolni tibo¢i s jedineénymi vyhledy netroufl dal nez do osady Sturmi,
ackoli jsem jeSté¢ mohl jit zhruba dva kilometry podél ficky Reky k italské hranici;
prosté jsem si netroufl. Italskd hranice mi vSak stdle neddvala pokoj. KdyZ jsem se
o rok pozdéji octl v domku Marty Gorupové v uzZ zndmych Logjich u Breginje, nevy-
drzel jsem a musel jsem se vydat pésky do Robidis¢, zpustlé vesni¢ky nejen tésné na
italské hranici, ale navic touto hranici obehnané ze tii stran. Kromé rozhovoru se
star§fm vesnicanem, ktery jako by svym hrozivé zpustlym vzezienim personifikoval
svou ves, nebylo nikde nic, jen trosky chalup, sem tam néjakd matoZzn4 stopa Zivota ¢i
spis Zivofeni. Zadn4 pithoda, jen cestou zpétky strasny dést bez konce. Ktery nastésti
nijak nepoznamenal stav téla ani ducha. Druhy den jesté koupédni v rouse Adamove
v pefejich NadiZe pod starym, zarostlym Napoleonovym mostem. (A vecer pak uz
dusné usindni v pfeplnéné horské chaté na Dolici, uz nepfili§ vzddlené od Triglavu.)

HRANICE ZNOVU NA PORADU DNE

Rok 1985. Konecné se zas dostdva ke slovu stdtn{ hranice. (UZ si v lec¢ems dovoluje-
me vic: neklamna znamka, Ze to s rezimem v Cechdch jde pofadné s kopce.) Hned
cestou pokousime v Madarsku $tést{ a — misto rovné na Lendavu jako obycejné —
zajizdime bez komplikaci do Monostru (Szentgothdrd) pobliZ rakouskych hranic. Do-
konce tam i pfespime na adrese, kterou ziskdme v mistn{ turistické agentuie. JesSté
predtim si prohlédneme sousedni Slovenskou ves, jednu z obcf se slovinskou mensi-
nou v tomto odlehlém jihozdpadnim koutku Madarska, a popoviddme si se starym
jednookym Slovincem (Mojcan Istvdn), sedldkem, se kterym stalinsky fdd v zemi
opravdu kruté zatocil. Jizda podél hrani¢niho ostnatého dritu pfed MonoStrem byla
pro nds tak ,,zajimava*, Ze si ji po roce budeme chtit zopakovat, ale neptijde to: poli-
cie nds za Kérmendem nemilosrdné nasméruje na Ivanc a pfimo na hrani¢ni pfechod
Bajasenye — Hodos; o rok pozdéji bude Monoster zas pfistupny bez potiZi: jak nepii-
mocaré jsou cesty pokroku. Ale zpét k roku 1985.
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Vracime se od mote, tentokrat z chorvatskych Banjoli u Puly, a zastavujeme se
v Ankaranu u Vladimira Zorzuta, asi viibec nejvétsiho znalce dila pfedéasné zesnu-
1€ho Ceského spisovatele Josefa Kocourka (1909-1933), s kterym si psal, kterého pre-
kladal a s kterym se pfitom nikdy nevidél. Jesté néco koupdni a povidani. Pfespime
u Zorzutd a rano nds Vladimir Zorzut ,,na misté samém* seznamuje s vesnickami tés-
né u italské hranice nad Ankaranem: Barizoni, Kolomban, Hrvatini a podobné ni-
zvy... Vsude je Zivo, Zddn4 cizota a nedivéfivost, prestoZe pry leckde hranice chalu-
pu déli doslova na dvé ptlky — lidé si uz zvykli, jak tam, tak tady.

Ale jesté nemdme dost. KdyZ projizdime SeZansky kras, zase se mi zasteskne po
hranici, a nepldnované zajizdime do vsi Gorjansko. Na ndvsi zastavim, rozhliZim se,
fotografuju pfijemnou mladou $vadlenku Ljubku Rebulovou (krtim ji ¢ekdni na au-
tobus do Komenu), a uZ u mne zastavuje pohrani¢nik na mopedu (moped-Sou)
a zdvotile se (slovinsky) ptd, co tu jako hodldme délat (Cesi a pithraniéni mista, to je
prece v téch letech neprehlédnutelnd obecnd kapitola spisti s bezpe¢nostnimi poky-
ny). Vysvétluju mu, Ze existuji (incredibile auditu) také Cesi, jejichz vasni je objevo-
vani odlehlych koutd zemé a kteti dokonce né€kdy i mluvi slovinsky. Nedivéra se
rozplynula; dokonce mi jeSté poradi, jak se dostaneme pies Brestovici, t€sné podél
italské hranice, nahoru na hlavn{ silnici, jeZ vede zpét na Kostanjevici a ddl do Bra-
nického ddoli. Jeli jsme tedy tak, i kdyZ ty serpentiny z Brestovice nahoru na Sela na
Krasu jsou zatracené vrtohlavé, ale vyplatilo se to — tahle ptihrani¢ni kapsicka Slo-
vinska, kterd t€ neCekané prekvapi straSnou st7echovitosti terénniho klesani, ta se ur-
¢ité udrzi v paméti jako ty nejsilnéjsi vizudlni senzace.
pobliz madarské hranice, asi tak dva kilometry vzdusnou ¢arou od ni. Po dost tinav-
ném a vzruSivém dni v Mariboru, Horn{ Radgoné a Lenartu (kde ndm naSe urostld
zndmd z Gradisce celd rozcilend vypravéla, jak si jeji tchyné o den dfiv podfezala
Zily) jsme si zajistili nocleh v soukromi v prekmurskych Moravcich a vyjeli si jesté
kousek ddl za Bogojinu (s ndv$tévou tamniho Ple¢nikova kostela a hibitova)
a Dobrovnik. Za vesnici Zitkovci zastavim, zajedu trochu mezi pole, natdhnu se na
trdvu, abych si drobet zdifml. Ale za chvili mé uz Zena budi a jako zddlky slySim
fezavy hlas: ,,Kaj radite tu?* Nic nenf platné fikat nafrnénému pohrani¢nikovi z jizni
Casti tehdejsi Jugosldvie, Ze naziti{ jedeme pres Madarsko domti a Ze se chceme jesté
trochu nadychat pffjemného polniho vzduchu pfed noci v Moravcich — bezohledné
nds hnal zpatky do Moravcd, tam si odpoéivejte. A ani nepozdravil, a kdyzZ jsem pak
zastavil, abych si zvé¢nil dobrovicky kostel, zastavil i on a ¢ekal, aZ bude jeho piikaz
beze zbytku splnén. Jak mi v téch chvilich bylo lito Slovinci!
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7 CASU VILENICE

V nésledujicim roce 1986, prvnim roce mezindrodniho setkani spisovateld Vilenica,
to bylo rozhodné veselejsi. Prvni , hrani¢ni* pfthoda toho roku: absolvoval jsem nej-
vyssi vrchol Kamnickych Alp Grintavec, sestup z ného hrliza sama, v souvislosti
s tim pienocovani na Ceské chaté a druhy den, po sestupu na Jezersko, uz zase chuf
na né&jaky vyskovy bod. Chci tedy Zené ukdzat hospiidku na hrani¢nim prechodu Je-
zersky vrh (1218 metr(), kde mé pfed ddvnymi lety pohostil spisovatel Anton Ingoli¢
a pozdéji nase dve déti, Vita a Katku (sotva dvacetileti jeli sami autem do Slovinska),
nasi mili pratelé Mrvovi z Lublané... Sotva jsem zastavil, abych pfivolal krdsnou
vzpominku z ddvné minulosti, uZ byl u naSeho auta pohrani¢nik... Samoziejmé:
Cech na rakouské hranici, bez viza, nezastavi si na uréeném misté. .. Tady jsou slova
zbyte¢nd. OkamZit€ zpdtky. Ani jsem nestacil zjistit, je-li tu jeSt€, moZnd jen pro né-
koho, ta hosptidka... Asi neni.

O Ctyfi dny pozdé&ji. Prvni Vilenica skoncila a mné se néjak nechce jen tak si odfi-
ci ptijemné pocity blizkosti zapovézeného (,,pfestupnictvi* ve mné, v latentnim sta-
vu): neddvno jsem kdesi cetl, Ze otevfeli novou silnici z Nové Gorice do Brd, vede
jizné pod horou Sabotinem, pfimo, uZasné zkracené spojenti, jde ov§em dva kilomet-
ry po italském tizemi. Rozhodnuto, jedeme. Po obou strandch modern{ silnice vysoky
(moderni) dratény plot, zastaveni je piisné zakdzano, takZze jsi v Itdlii, a zdroven tam
nejsi. Ale i tak se ndm to velice 1ibi (oba jsme zatim skromni).

A uz ve mné (jakkoli teprve pii jizd¢ ,,zadrdtovanou* cizinou) zacala pracovat
moje piibéhova kombinatorika (Jak vznikaji moje uméleckd dila): uvédomil jsem si,
Ze mam v brdskych Vipolzich z doby pfed mnoha lety jednu zndmou, Senkyiku Mili-
ci. Budes koukat, povidim manzelce, kterd viibec nic netusi. A koukala. Zastavim
v té vsi, vejdeme do ,bife Prin¢ic”, posadime se do kouta, divdme se na pani za
Senkem. Ona na nds. Na mé. Kdyz obslouZzi hosty u ndlevniho pultu, jde k nasemu
stolu a povidd: Vy jste z Prahy, ne? Uz jste tu jednou byl, zdd se mi. Ano, poviddm.
Sedél jste u timhletoho stolu. Ano, poviddm, a vy jste mi kromé objednaného ndfezu
s cibulf pfinesla navrch talif pfekrdsnych tfesni. Ano, a potom jste mé vyfotil s chla-
peckem na ruce a i fotku jste mi pak poslal, mdm ji jest¢ nékde schovanou... Ano,
a vas muz ten den odjel autem prodat tfe$né. .. Ano, je to osmndct let, kluk ted uz ma
skoro dvacet.

Tehdy jsem odtud pospichal, abych se, autobusem, jesté pred noci dostal do Lokvi.
Tentokrat diivod pro spéch zadny nebyl. Pfijali jsme nabidku, abychom prespali pod
jejich stfechou, sezndmili jsme se i s jejim muzem a star$im, Zenatym synem, ktery si
hned vedle stavél vilu (ten mladsi byl pravé na zdvodé motocyklld v Brn€), prohlédli
jsme si také vilu a zdrovei i italskou hranici, kterd byla snad jen sto metrti za ni.
Zddlo se ndm samoziejmé, Ze tenhle pohostinny dim zas nékdy navstivime; rozhod-
né ne az za dalSich osmndct let. (A uz jsme ho taky skute¢né navstivili.)
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IVIDAVOST, DCERA ZAPOVEZENOQSTI

Blizime se ke konci. Ke konci ¢ast, kdy cestdm cizinou tak ¢asto dominoval zvlastni
druh zvédavosti — zvidavost jakoZto legitimni dcera zapovézenosti za normdlnich po-
mérd béznych, nijak mimotadnych prevazné zrakovych pozitkd. Roku 1988 jsme s Ze-
nou po piichodu do Slovinska po prvnim pfenocovani (u starych, dobrych zndmych
Glavacovych v prekmurskych Beltincich) schvdlné prevritili navykly pofddek poby-
véni v té zemi — honem na mote nebo asponi do Lublané — a rozhodli se pro be-
zodkladnou krdtkou toulku po venkové: konkrétné po zdpadni ¢dsti piihrani¢niho
Prekmurje, ¢asti, které se #ikd Goricko (na rozdil od jeho druhé ¢dsti, Dolinska), a to
hlavné proto, Ze jsem se tam sdm dosud nikdy nedostal. Ani vytrvaly dést nds neod-
vrétil od tohoto zdmeéru. Po svych pomémé bohatych zkusenostech s pohrani¢nimi
orgdny jsem v Murské Soboté navstivil policejni stanici, aby mi poradili nebo rovnou
napsali néjaké povoleni pro mista pobliZ rakouské hranice, konkrétn€ pro obec
Cankova. Nenapsali mi nic (kazdy md svou odpovédnost — zvlast kdyz jde o Cechy
v blizkosti hranic, dodal jsem k tomu v duchu), ale klidné¢ tam miZeme jet, fekli.

Cankova je opravdu blizoucko rakouskeé hranice, ale mé tentokrat zajima jako ro-
disté Avgusta Pavla, slovinsko-madarského etnologa a basnika z predvéle¢né doby.
Prohlédli jsme si jeho pomnik a rodny dim, pékny park pred kostelem, a kdyZ jsme
pak sedéli v mistnim hostinci u (velmi chutného) kysela, stacil pficinlivy hostinsky
informovat pfislu$né misto, a pfed hostincem nds (po kyselu) o¢ekdval policista s au-
tem. Vysvétlil jsem mu, Ze existuji také... atd., ani Gorjansko a Dobrovnik a policej-
ni stanici v Murské Soboté jsem nezamlcel —a presto si nds zvécnil v notesu, v némz
uz jisté byla zaznamendna p¢knd fadka pochybnych existenci. Musim ov§em piiznat,
Ze se choval civilizované a dokonce mi poradil, jak se dostaneme do obci Doli¢
a Grad. Dést mezitim ustal, dychalo se jako vZdycky po desti, a jd piln¢ zastavoval
v zdjmu ,,rekognoskace terénu*: v Kras¢ich to byla hrdz na ficce Ledave, potom obce
Jurij, Kuzma a Doli¢, v§ude husté osidlent, a pfitom rovnéz hodné lesd. A Grad! Och,
ten rozsdhly zdmek za vsi téhoZ jména (grad = zdmek), zC4sti jesté obydleny svédek
starych lepsich ¢ast, v ptidoryse sedmithelnik, jednoposchodové arkddy, umély ko-
pec a lesik na jeho rozlehlém dvore, stiecha na vic mistech propadld — je odsouzen
k pozvolnému zaniku? Mdm se bt znovu sem nékdy zavitat?

A jesté jedna, patrné definitivné posledni pfihrani¢ni piihoda. Je zafi 1989 a vra-
cime se jeste se dvéma Ceskymi spisovateli z Vilenice. V prekmurskych Petanjcich,
hned za zndmymi ldznémi Radenci (ano, vytecnd minerdlka Radenska je prdaveé od-
tud!), mé v zatdcce napadlo zastavit a jit se zeptat domdcich lidi, jak bychom se do-
stali k blizké botanicky velmi zajimavé bazin¢ zvané Zaton. Tedy opravdu posledn{
piihrani¢ni pfithoda? Asi ano. Ale mdm pocit, Ze ,,pfestupnickd* duse stejn¢ nedd po-
koj; rozhodné bude jednou potieba odhalit — kdyZ nic jiného — botanicky velmi zaji-
mavou bazinu zvanou Zaton v blizkosti obce Petanjci; a arcit i rakouskych hranic.
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JAK SE STALO, ZE MOJE PANi UVARILA V MILETiNE
KAVU Z VODY ViDENSKEHO PUVODU
(DVANACT CERVENCOVYCH DNI)

Tento text chce byt jen prostym zdznamem nasi zatim posledn{ cesty do Slovinska,
zdznamem sice vérnym, ale pfitom nikoli néjak podrobnym. VSak nejde ani tak o sdm
zaznam jinak vSednich véci jako spi§ o pokus nahlédnout do tajti prapodivné prova-
zanosti jinak vSednich véci, do tajemné kuchyné, kde ndm nepozorované a mozna az
s laSkovnou hravosti pfipravuje vieliké patdlie neprohlédnutelnd ndhoda, které se jak-
si ostychdm fict rovnou osud.

STESTI V NESTESTI

Kdyz jsme jeli — Zena, vnuk, jd — po ceskobudéjovické silnici z Treboné€ do Miletina,
abychom tam na svém ,letnim byt&“ prenocovali pied vlastnim startem do Slo-
vinska, pfihnal se najednou od zdpadu, ndm v ustrety, prudky vichr, ohlagovatel bou-
fe, a ve staré aleji podél silnice zaCaly z vysokych stromi padat vétve — hned prvni,
obrovskd, padala dlouhé vtefiny pravé pted ndmi, bez dechu jsme se divali, kam
dopadne... V poslednim okamziku jsem stocil volant trochu doleva a vétev padla
s hlukem na nds§ pravy bok, Zena a vnuk slyseli zvuk rozbitého skla reflektoru, ja ne;
spadeno méla podle vSeho na ptedni sklo — to by nase chystand cesta skoncila jesté
diiv, nez zacala. (A to jesté nevime, kde.) Takhle jsem, ackoli byla sobota a pokroci-
ly podvecer, dokdzal v blizkém LiSové (Auto-moto Kucera) koupit nové sklo reflek-
toru a mij dobry zndmy, jinak sice truhldf, jakoze jsou v tomto méstecku skoro
vSichni muzského pohlavi truhldfi, mi sklo pfilepil tam, kam patfilo, a my jsme se
méli uz jen modlit, aby si dals$i dést dal trochu nacas a aby pfilepené sklo zaschlo,
jak se slus{ a patii.

Zéhy rdno jsme vyjeli, jako kdyby na nds nikdy nepadla Zadnd dvoumetrovd vétev,
¢esko-rakouskou hranici jsme pretali na pfechodu Halamky — Neunagelberg, a v osm
hodin jsme uz stdli na videfiské Lichtensteinerstrasse. V posledni chvili mé totiz pfi
téch odbockach z ddlnice napadlo, Ze by nebylo od véci ukdzat v nedélnim ranu vnu-
ku Stépanovi videiiského Stépana. Letni nedéIni réno ve Vidni: z Videnaki potkas na
ulici nemnoho lidi, psii a koni v kocarech. V Hofburgu uz miizes$ potkat prvni ¢asné
turisty... a potom, opét za volantem, zjistis, Ze ackoli dobfe nevis, kde jsi, dokdzes se
celkem bez obtiZi dostat z centra Vidné zase na ddlnici, jsi-li totiz spolu s Vidni ne-
délné klidny. Znate Bad Fischau? Asi ano. Tam se pokazdé zastavime, na kdvu, na
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zmrzlinu. Ale tentokrdt chce nds$ favorit ddl, bez zastavovani, a tak pfichdzi na fadu
odpocinek (se smaZzenym kufetem jeSt¢ z Prahy) aZ u motelu Arnwiesen.

To uz je docela blizko Styrského Hradce, slovinskd hranice taky neni tak daleko.
Kudy tedy do Slovinska? Téch vstupl zndme nékolik, i s pfipadnymi moZnostmi noc-
lehu u zndmych, byt ne hned za hranicemi. Tentokrét padla kolektivni volba na Je-
zersko. Musime se zas jednou podivat na pani Emilii tam nahote u Stulard. Loni v z4-
i jsem ji spolu se Slovinskou televizi stacil prakticky jen pozdravit, kratce predtim se
vrétila z nemocnice, protoZe ji krdva v chléve pritiskla ke zdi. Ted u ni hodlame pre-
spat. A s vnukem navic myslime i na pfenos finalového utkdni fotbalového mistrov-
stvi Evropy Némecko — Cechy. Starsi sestra pani Emilie se neciti nejlip, nejradsi by si
uz v osm hodin lehla, ale ochotn€ ndm na dvé hodiny piepousti pokoj s televizorem.
Proto je ndm az nepifjemné, Ze se zdpas musi prodluZovat, a kdyz padne ,,zlaty gol
a hra okamzité konci, ani se skoro nezlobim, ¢ili jinak feceno, prohra mé tolik nemr-
zi. Ano, je$té odpoledne toho dne jsme navstivili zndmou turistickou usedlost u Ma-
kekd a od nasich starych znamych Skubrovych se dozvédéli, Ze Andrej Krnicar, dlou-
holety spravce Ceské ,koce®, je vazné nemocny, a proto jsme ho loni pii televiznim
nata¢eni museli postradat. Se Stépanem jsme si jesté pak vyslapli smérem k té chatg,
ale Casu je mdlo, a tak dochdzime jen tam, kde je v lese ndpis U studdnky, a vracime
se. Ja tu chatu zndm, vnukovi neutece.

Réno z Jezerska rovnou do Lublang. Destivé Lublang. Ndvstéva banky, ve Sloven-
ské matici u Jan¢ara v souvislosti s mou chystanou knihou. Kritce u naSich davnych
ptatel Husuovych na Kodeljevu. A potom uZ do piilublaiiskych Kozarji, kde mdm
tentokrdt u pani Rozdlie pisemné zajistény nocleh. Tady jesté pfed noci redaktofim:
pozval jsem si sem bdsnika a nakladatele Ivo FrbezZara, abychom spolu trochu pro-
brali jeho preklad basni Lubora Kasala. Nadéje: po Skdcelovi snad kone¢né vyjde zas
jedna sbirka ¢eského basnika ve slovinstin€. Rdno znovu do Lublané. Znovu v bance,
pak s Matjazem Kmeclem u kdvy dohovor o mozné spolecné cesté do hor, n€kam,
kde by starym nohdm co nejvic mohlo pomoci auto. (Matjaz: Debela pec? Peca?)
Nato jesté tamtéZ s Alojzem Thanem o zdméru vydat v ¢eském prekladu kniZku nej-
mladsi slovinské poezie (byl by to on, Uro§ Zupan a jesté n€kdo do tietice).

Nasleduje sedm dni a noci ve Strunjanu, ptimoiském ldzeiiském objektu svéto-
znamého farmaceutického podniku Krka. Bydlime v jednom ze Ctyficeti bungalovi
a citime se spokojeni. Je tu pékné, i kdyZ mofe na Cervenec pon€kud vic studi. O to
s vé&tsi chuti se koupeme v bazénu s teplou moi'skou vodou. Ndlada stdle dobrd, ne-
muZe ji pokazit ani piibéh s mou bundou hned druhy den naseho pobytu tady: poveésil
jsem si ji vedle Zeniny pfed vchodem do jidelny, a kdyZ jsme po obédé odchazeli,
byla fu¢. Dokumenty z jeji kapsy jsem po chvili uvidél leZet na jednom stolku v hale
hotelu. Klice od auta z druhé kapsy tam vSak neleZely. V manZelcin€ kabelce byly
nastésti jeSté rezervni. Pro jistotu jsem pak na ndvrh policie auto z volné piistupného
parkovisté pfevezl na dvir podniku. Ani ve Strunjanu jsme neZili iplné ,,neliterarné*:
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z Terstu se na nds piijeli podivat basnik Miroslav KoSuta a jeho Zena Marta. Vzpo-
minky na spole¢né zazitky v Italii, Slovinsku i Cechach se proplétaly s plany do bu-
doucna. (Mimo jiné: vecer slovinskych béasnikti z Terstu v prazské Viole.)

STALE NECO PADA

Predposledni den naseho pobytu ve Strunjanu jedeme syn Vit, vnuk Stépan a ja do
Lublané a poptipadé€ i nékam do hor. (Debela pe¢?) Dohovofit se telefonicky s Matja-
Zem Kmeclem se mi nepodafilo. Syn bydli v téchto dnech se svou patndctiletou dce-
rou Terezkou a jeji kamarddkou v Piranu na Bilém kfiZi a pfed dvéma dny mél malou
nehodu: na kiiZovatce nad Portorozi mu znicehonic vjel pfed auto mlady cyklista,
spadl na zem, ale nic se mu nestalo — jen se rozbilo sklo pravého reflektoru Vitova
auta. (KdyZz nepadaji dvoumetrové vétve, padaji zase dvacetileti mlddenci.) Hned ve-
ger jsme se telefonicky domluvili se servisem Skoda nedaleko Lublané (Suhadolc,
Tosko celo). A réno v devét uz jsme tam. Oprava provedena bez ¢ekdni.

Potom jesté skok do centra Lublané a nato vyjiZdime po Celovecké smérem k Jul-
skym Alpdam. Ale sotva jsme za podjezdem trati, spusti se prudky lijdk, ktery jako by
nds chtél varovat pred pokracovanim v cesté tim smérem. A tak ptimo v auté tvofivé
kombinuju: z Celovecké odboéime do starého Sentvidu a zastavime na parkovisti
pted obchodnim stfediskem Merkur. Vybéhnu ke vchodu do obchodu, tam stoji néja-
ky pdn a ¢ekd, az déit polevi. Zeptam se ho, jestli nevi, kde tu je ulice Stula. Co tam
hledédte? Radio OgniSce. Ano, to musite takhle zpdtky, pak druhou ulici vlevo, ptes
Zelezniéni traf a zase vlevo. Pod&kuju a pisu potom v auté dopis Mateji. Stépan se mi
divd odzadu pies rameno a pokousi se ¢ist a rozumét mé slovinsting. Vit se ho udive-
né ptd, co Ze je najednou tak zvédavy. (J4 vim pro¢: na Cest své babicky mysli. Pred
dvéma dny, kdyZ jsem pfi vecefi v jidelné fekl, Ze bych se Sel podivat na strunjansky
kostel tamhle na druhém kopecku, se sousedka u stolu nabidla, Ze by $la taky. Nevé-
déla samozfejme, Ze mé Zené se nebude chtit, musi brit ohled na své nohy. J4 jsem
ovSem nemohl jen tak odmitnout spolecnost té€ pani. Je to jen deset minut, fekla jeste
ta pani. Kdyz jsem se vratil do naseho bungalovu, vnuk mi hned povy¢ital, Ze deset
minut a deset minut je nejvic dvacet minut, a ne pil hodiny. A ja pfitom nazpét oprav-
du pospichal, zatimco ta pani by zfejmé v mé spolecnosti jesté néjakou tu minutu
navic klidné vydrZela.)

A kdo je Mateja? Mlada spolupracovnice radia Ognji§c¢e, loni se mnou pfi zdvéru
Vilenice udélala rozhovor, pfijemné se s ni povidalo v tmé a vsedé na kldd€ pred
vchodem do jeskyné. Potom jsme si napsali pdr listkti nebo dopist. ProtoZe se zajima
o Cestinu, privezl jsem ji vytisk svych Sedmi slovinskych basnikt a jeden starsi cesky
preklad jejiho oblibeného Rilka. Podle ndvodu pana od vchodu do Merkuru jsme tedy
pak jeli smérem, kde mélo byt Ognjisce, ale musela se stdt n¢jakd chyba v orientaci,
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protoZze jsme po chvili znovu obraceli u Merkuru, a to se jes§t€ jednou opakovalo,
i Ulici vyhnancti jsme jeli dvakrét (tam bydli Milan Jesih, uvédomil jsem si). Teprve
potom (do tietice vSeho dobrého) jsme zastavili pted velikou renovovanou budovou,
s deStnikem v ruce jsem se Sel hlavnim vchodem zeptat vratného — Ognjisce bylo
uplné blizko od naseho auta, jenZe z boku budovy a v suterénu. V kanceldii redakce
jsem odevzdal dvé obdlky pro Mateju spolu s dopisem, véd¢l jsem, Ze tu asi nebude;
pracuje tu jen externé, fekla mi pani v redakci. — A kdyZ uz jsme byli v Sentvidu
a Debela pe¢ (Cesky to znamend Mohutnd skdla) se stala definitivné neredlnou, na-
vstivili jsme jeSt€ na skok ve ,,Zvézd€* pritelkyni Martu, bdsnitku, kterd na stard
kolena chysta svij knizni debut. Ukdzala ndm na diafilmu ndvrh obdlky — zdafily,
pfitazlivy.

Kdy?Z se potom schliple vracime k mofi, rozhovofime se o Nanosu jako o0 moZné
ndhradni alternativé. (Nanos, to je ta jako Sikmo useknutd hora na jih od Postojny,
doprava, k zdpadu, je spojena s vrchy Trnovského hvozdu.) V Postojné zastavujeme
u hotelu Kras. Trochu opozdény obéd. Dozviddm se, Ze naSe zndm4d z Belska, pani
Milena, zdejsi ¢isnice, se osamostatnila a m4 ted kavarni¢ku pres ulici. I u ni se tedy
zastavujeme, na kdvu a na zmrzlinu.

Nebe se vyjastiuje. Jesté vétsi Sance pro Nanos. Ale pro jistotu, aby bylo aspoil
néco ,.horskosti“ v tomto neteorologicky nevydafeném dni, zavadim své hochy do
mné uz zndmé, vysoko poloZené podnanoské vsi Strane s prastarym tisem u kostela,
starymi italskymi bunkry a novou, parddni ,,generdlskou vilou hned vedle nich
a hlavné s krasnym vyhledem na Postojnskou kotlinu a hibet Javornikd za ni.

Kdy?Z jsme pak zas jeli dal k jihu, Vit sdm fekl, podivejme se tedy aspoii do Podna-
nosu, jak vypadd ta cesta nahoru na Nanos. Vypadala pékné, a tak jsme ani do té
vesnice nedojeli a zacali stoupat vzhtiru. Slunce svitilo, jeli jsme dél, i kdyz uz zacal
makadam. Néco jsme uZ ujeli, a tak jsem fekl, ze dal mizeme jit pésky. Sli jsme
hodné dlouho, a viibec se nezddlo, Ze bychom mohli dorazit na vrchol feknéme za
jednu hodinu. A na zdpadni obloze uZ zase vytanula zlovéstnd mracna. Syn se vrtil
pro auto, celou cestu k nému béZel. Jeli jsme tedy ddl autem, serpentiny, jeden tuny-
lek a kone¢né jsme dospéli na ptekvapivé rozlehlou zvinénou ndhorni pldil v nad-
moi'ské vySce néco pod tisic metrii. Silnicka, hodné tizkd, byla kus makadam, kus
cement (z ¢ast jist¢ drahné vzdalenych), a zas kus takovy a kus takovy. A horsi a hor-
§1. Nakonec jsme auto nechali stdt u jedné zatacky a §li ddl pésky, po travnaté, meékké
zkratce, zato pofadné strmé. Stépan uz toho mé dost. A hlavni nebezpeéi prichdzi od
zdpadu — ¢ernd mracna mame pfimo nad hlavou, dést je doslova na spadnuti. Jesté
kus pfed ndmi, dokonce o néco niZ, stoji renovovany kamenny kostel sv. Hieronima,
kdysi tu pry od terstskych namoinikd dostavali olej, aby udrZovali v noci svétylko
pro lepsi orientaci lodi na mofi. Ke kostelu uZ nedojdeme, a vzdat se musime i jesté
vzdélenéjsi Vojkovy chaty pobliZ nejvyssitho bodu Nanosu (kde bychom se mohli
poveselit pohledem na zkroceného medvéda). Pospichdme k autu, a sotva dosedne-
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me, uz prsi. Dojem z Nanosu si nicméné odndsime: jaksi aZ ,,mesi¢né* odlehld konci-
na, nechce se véfit, Ze tu bylo kdysi Zivo, v 16. stoleti tu pry dokonce dobyvali Zelez-
nou rudu, a vlastné i ted je tu osada, jenZe neni vidét: jedendct o samoté a zfejmé
vskrytu, biihvikde stojicich chalup; ale jen dvé z nich jsou pry dosud obydlené.

PET SET A JESTE ViC

Po skonceném pobytu ve Strunjanu — budiZ zde zaznamendno, Ze posledni noc v ném
byla moje pétistd ve Slovinsku! — se vracime k severu. Pfemyslim, co by cestou stdlo
za to ukdzat vnukovi. Ano, Socerb, zficeninu hradu nad Terstem, Zena a jd jsme tam
stejné uz hodné dlouho nebyli. Jesté se pamatujeme, Ze tam byl hostinec — pro¢ by-
chom tam nezajeli na obéd? Nésleduje ov§em roz¢arovani na celé ¢afe: hrad, nebo co
z ného zlstalo, je zavieny, hostinec otviraji az v Sest veCer, a ani ten nddherny pohled
dolii na Terst si nemizeme doprt. Jasné, dnes si do Terstu kazdy miZze zajet, nepotie-
buje tam touzebné shora shliZet, i Cesky turista tam m4 zelenou.

No ano, ale co ten obéd? Napadlo mé&, co takhle zajet na Podgorsky kras, tam to
vlastn€ jesté ani nezndm... a hospoda tam nékde piece musi byt. A tak nds peknd
jména, je to tésné€ pod Slavnikem, jenZe na jizni stran€ (Skandans¢ina je na severni).
Nedaleko nddraZi zval neodolatelné k ndvstévé hostinec s patficnym ndzvem Pod
Slavnikom a s piekvapive Sirokym vybérem doporuceni hodnych jidel (jak jsme do-
date¢né konstatovali). Dva kilometry za vesnici je uz chorvatskd hranice. Nds ale vic
zajimaly vesni¢ky pod Podgorjem, které jsme jednoho nddherného vecera unesené
vyhliZeli od kostela v Hrastovljich — Praproce, Brezec, Podpe¢, Zanigrad... (Vzpo-
minka na Istrii). Dostat se tam, to by ov§em nebylo jen tak. Cestou zpdtky jsem tedy
aspo zabogil do Crnotiéf, které lezi v zavétif pod nevysokym skalnatym ostrohem.
Uvédomuji si, kolik je ve Slovinsku takovych milych, oku libych vesnicek, kam jsem

ProtoZe se ndm jest€ nechce rovnou do Lublan€, miiime, ne poprvé, na nocleh do
Hrusice k pani JoZici, i kdyZ nds tam tentokrdt Zddné zapomenuté auticko neceka.
Radi bychom navstivili neddvno otevienou restauraci v renovované historické budo-
vé nékdejsi posty (ja ji zndm z loniského televizniho natdceni), jenze smila, v utery tu
maji zaviraci den. ,,Otevieno* ale maji u Plesnicarti, ke kterym jsme kdysi pfi prvni
navstévé HruSice zasli s pani JoZici. Je to p&€kny pocit, kdyZ v ptitelském hovoru
v piijemném ovzdusi mizes pokracovat po Ctyfech letech, jako by mezitim zZadny cas
neuplynul. Ted bych mél pfipomenout, co o tomto misté napsal zhruba pred tfemi sty
let zndmy Valvasor: ,,VSude tu vlddne odpornd divocina, vSude t€ provézi nevdbnost,
nuda, strach, nebezpeci a nepohodli...“ Ano, tenkrdt tu posta stdla tiplné o samoté,
uprostied nekoneénych lest, a pfestoze se tu pry o pocestné dobie starali, nebylo tu
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bezpecno, lupici o sob€ ddvali casto védét. Dnes to vypadd, Ze se HruSica, dlouho
zapomenutd a takika nezndmd, znovu dostdva do povédomi lidi, turisticky oZivd, také
diky tomu, Ze stard, z¢4sti jesté ,,iimskd* silnice Kalce — Col postupné dostdva asfal-
tovy koberec.

Naziti{ bylo povinné zastaveni v Lublani, uZ proto, abych si koupil novou bundu.
Koupil jsem ji, ale s tou ukradenou se nedd srovndvat. (Aspoil Ze mdm z Jezerska
jesté fotku v té staré.) Cas obéda. Protoze jsme pii piijezdu do Slovinska pied dva-
ndcti dny obédvali v Lublani (v staroddvné Sestici), chce se ndm viem zasednout ke
stolu uz nékde za méstem. Vybiram Sentvid pri Lukovici, hospodu Pri Vovku, ptimo
obleZenou slovinskymi i cizimi fidi¢i. Hleddn{ restaurace bylo pfi¢inou, Ze jsme jeli
po Styrské magistrile, ackoli byl nas$im cilem toho dne Matkov kot v Kamnickych
Alpéch. Nijak jsme, kupodivu, nepospichali, a ja jsem si, nevim pro¢, vzpomnél, Ze
uz jsem hodné dlouho nejel pies Braslovce, které leZi trochu stranou hlavnich do-
pravnich tepen. Néjak jsem si zapamatoval, Ze odtud pochdzi literdrn{ historik a pfe-
kladatel, rovnéz z CeStiny, DuSan Ludvik, o ¢emZ novy Lexikon Slovinska ml¢i, zato
se v ném dozvime, Ze se tu narodil soucasny skokan na lyzich Matjaz Debeljak. Je to
tak: nové Casy, novd jména.

Matkov kot. (Matktiv kout.) J4 osobné sem prichdzim popdté. Poprvé to bylo roku
1966, tehdy jsem sem pfiSel pésky ze SolCavy a jen krétce si popovidal s dneSnim
hospoddtem Franckem, tenkrét to byl asi osmndctilety mlddenec, a sed¢l na koni.
Potom jsme pfijeli do Matkova kotu celkem ctyfikrdt, poprvé jsme bydleli (roku
1967) u Perkd, protoZe nds tam do té zdejsi nejvys polozené usedlosti bezdéky zaved-
la (nesprdavnd) cesta. Dva roky nato jsme uZ spravné trefili (po nové silnicce) ke
Ko¢narlim, to jesté Zili stafi. Potom pfiSla pauza plnych osmndcti let, a kdyzZ jsme tam
konecné zas zavitali, byl uZ hospoddfem ten n€kde;jsi mladenec na koni. O dva roky
pozdé&ji sem s nami piijel i vouk Stépan. Celou tu dobu jsme byli s Koénarovymi
v pisemném (pfevdzné novoro¢nim) styku. Jak ten Cas leti: nejstar$i ze tif Ko¢naro-
vych hochi Lovrenc uz md své dévée, UrSu ze Zadretského udoli, a kazdou chvili
mtiZe byt svatba. Pro jistotu uz od nds maji pozvani na svatebni cestu do Prahy.

MYSTERIUM VODY

Piisti den si pro Stépana piijeli rodi¢e a rodinka odjela k mofi, a to chorvatskému.
N4s dva Koc¢narovi presvédcili, Ze z Matkova kotu je nejlip jet do Rakouska pies
Podolsevu a Koprivnu, ne tou dlouhou objizdkou pres Sol¢avu a podél Savinje, navic
i proto, Ze u Ljubna silnice na Sol¢avu utrpéla ne tak ddvno pfi velké vodé téZkou
Ujmu a nékolikakilometrovy usek se musi jet skoro krokem. Réno tedy misto dolt
k potoku jedeme nahoru kolem Matkovy usedlosti, kterd, a¢ novd, v zimé vyhotela
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ated ji staveji jeSte vetsi a hez¢i, na silnici, kterd vede na Pavlicovo sedlo (coZ je
hrani¢ni prechod jen pro mistni usedliky), a ddl k osadé Sv. Duh. Tady se ddvdme do
feci s pani Strevcovou, kterd pravé vyhnala krdvy na pastvu, a hned si ji s manzelkou
a s krasnym psem zvéciiuju. Pani ndm fik4, Ze tou silnickou tim smérem, jak jedeme
my, jela v posledni dobé jen jednou, ale vickrat Ze by tudy jet nechtéla. P€kné nds
vystrasila, ale co se dd délat, musime ddl, vracet se ptece nebudeme. Zahy chdpeme,
pro¢ by tudy vickrat nechtéla jet: na jednom misté je postaven dievény most, voda tu
strhla kus strdné a s ni i kus cesty, v§ak ndm o tom fikali i Ko¢narovi; neZ tady posta-
vili ten provizorni most, musela tu byt jizda opravdu po Certech nebezpecnd.

Jinak se tady tudy, po této Solcavské panoramatické cesté, jede velice pekné,
i kdyZ vozovka neni zdaleka idedlni. Mdme jesté hodné daleko k asfaltu, ale Zena uz
ted prohlasuje, Ze tohle je pro ni nejkrdsnéjsi zazitek z celého letosniho pobytu ve
Slovinsku. Rozhled dold do udoli a za né na Kamnické Alpy je v tom sluneéném
dopoledni opravdu jedine¢ny. Samoziejmé by to chtélo zajet jeSt€¢ kousek od nasi
trasy k Fir§toveé hosptdce, kde maji vystavu o vykopdavkdch ve zndimém nalezisti zva-
ném Potocka zijalka (Poto¢ni sluj, tam se mus{ od nas{ trasy hodinu $lapat pésky, a tu
lokalitu pry moZnd dokonce uzavfou, protoZe tam zacinaji vic a vic fadit va$nivi
,archeologové — zlodéji), u Klemenska ochutnat minerdini vodu, jak cestou vybizi
cedulka, zastavit se v Chaté pod Olsevou, odkud ziejmé je ,,nase* pani Strevcovd,
nebo navstivit mé davné podolsevské zndmé u Plesnikti a Bukovnikd, kde jsem praveé
ped téiceti lety n&kolikrét pfenocoval — jenze nasim cilem jsou dnes uz Cechy, a tak
si Zddné odskakovéni nemzeme dovolit. Stejné jedeme pomalu. Pani Ko¢narova: Do
Crné na Koroskem pojedete tak dvé hodiny. A opravdu jsme téch titiicet kilometri,
v tom nékolikeré zastaveni, jeli bez pét minut dvé hodiny.

V Koprivné nds uz ¢ekal asfalt, byt poné¢kud starSiho ptivodu. Tahle rozlehld obec,
zasahujici a7z do Rakouska (ted md sotva jen 170 obyvatel), pro mé¢ znamend vstup do
,nezniamé zemé*. A jak jsme tak jeli dal k Crné, Zerjavu a Mezici, shodovali jsme se
s manZelkou v ndzoru, Ze tady v tom korutanském koutku Ziji nadprimérné pékné
Zenské. Presvédcovali jsme se o tom na ulici, v obchodech, v kavdrng i v bance. Pie-
kvapuje to o to vic, Ze se tu vzhledem ke zneciSténému ovzdusi, jez maji na svédom{
doly, po domécku fika Udoli smrti. O jejich piisobeni svédéi holé strané kolem — po
likvidaci tavirny pry pfiroda zvolna opét dostdva svou Sanci. V téch tfech poslednich
a rozhodné zajimavych slovinskych obcich jsme nechali své posledni slovinské peni-
Reht do Rakouska jen domdci lidé, coZ jsme zjistili aZ na pfechodu. Museli jsme se
vritit do MeZice a podél feky MeZi jet k vychodu na ten spravny ptechod: Holmec.
(A jesté k Mezici a novému Lexikonu Slovinska: toto dilo nds informuje, Ze se v Me-
Zici narodil soucasny politik Herman Rigelnik, ale o tom, Ze je odtud i jiny Herman,
totiz basnik Vogel, kterému tu pravé neddvno odhalili na rodném domé& pamétni des-
ku, o tom se v ném mlci. Ano, nové ¢asy, novi lidé.)
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Kdybychom mohli pfekrocit hranici u Rehtu, zbyvaly by ndm jen dva kilometry
a byli bychom ve vsi Spodnje Libuce, takhle jsme do tamni Galerie Falke pfispé€li aZ
po vic neZ deseti kilometrech jizdy. Pro¢ jsme tam jeli? Dcera mi pfi setkdni v Matko-
vé kotu kromé jiné poSty dorucila i pozvdnku na jubilejni vystavu Herman Falke
(1933-1986) v této galerii a museli jsme vyuZit pfileZitost. Pani Renate Falke, vdova
po tomto vyznamném rakouském maliti ¢erné, hriizné osudovosti, se krdtce po na-
Sem piichodu vrétila se synem domi a vyklddala ndm ochotné — slovinstinou trochu
uZ pozapomenutou — o svém manzelu i o sob€, o své praci, o nemalych starostech
s touto i mimo hranice Korutan proslulou galerif.

A potom kone¢né jedeme rovnou domt, bez néjakych postupnych cilii. Lavamiind
aneb slovinsky Labot, St. Paul, pfed Wolfsbergem uz na ddlnici, kolem St}irského
Hradce, u obce Zdgern na kdvu. A brzy nato uZ jsme v nepfedstavitelné (patecni!)
tlacenici kolem Vidné. Jedeme hlemyZdim tempem, stop a ddl a stop a ddl. K tomu
prsi. Nevim, kolik takovych pomalych kilometrii jsme ujeli. Pohled na palubni des-
ku: ¢ervené svétylko varuje. A najednou se ndm z motoru za¢ne husté koufit. Jedeme
v levém jizdnim pruhu, vpravo jsou jesté tfi. M€l bych zastavit, ale v tom levém pru-
hu... Jedu ddl a ddl, kouii se jako o zdvod, v autech kolem nds z toho maji zdbavu.
Kone¢né se na pravé strané objevi jesté jeden, volny jizdni pruh. Zena dava rukou
znameni, Ze jedeme vpravo. Pomalu to jde. Ale motor najednou chcipne a nechce
naskocit. Vystoupime, tla¢ime, jeden mladik ze sousedniho auta pfisko¢i na pomoc.

Konecné stojime v ,,mrtvém* pruhu: o néco ddl vpiedu je odbocka do néjaké uli-
ce, ale vjezd zakdzdn. NaSe §tésti. Také prSet prestdvd. Divdm se na chladi¢ — samo-
zfejmé je prazdny. Rdno jsem ho pfitom doléval. Mdme s sebou jen zbytek destilova-
né vody. Musim vodu nékde sehnat. Vezmu prdzdnou ldhev, jednu mensi, Spinavou,
jesté cestou najdu, jdu po ulici vpravo dold, po levé ruce zdbradli, po pravé ruce za-
bradli, za nim zed a za zdi nahote néjaka ulice. Slepou ulici pfijizdi za mnou policejni
auto, potfebuju vodu, fikdm jim, oni mi ukdZou na louZe, kterych je tu kolem dost
a dost. Dojdu aZ na konec ulice, ta se tu ldme a v ostrém dhlu pokracuje vlevo nahoru
(policie zajizdi tfm smérem), ani u ni Zadny diim, jen kus dole za loukou zase zed a za
ni néjaky podnik. V§imnu si tizkého priichodu v zébradli vpravo, po mokré louce se
prece jen dostdvdm na ulici, kterd byla predtim nad zdf a sem se postupné sniZila na
urovei silnice, po niZ jsem pfisel. Za rohem, pravouhle, je dals{ ulice, i pi své nervo-
zit¢ zaznamendvdm bohaté vilky, pfed nimi automobily. Jednim, blizko ode mne,
pravé pfijela mladd pani, vystupuje, jde k vratkim na zahradu. Pfistoupim k ni, vy-
koktdm, co se mi pfihodilo, a jestli bych od ni nemohl dostat néco obycejné vody.
Pozve mé ddl, na zahradu, kde v pozadi zahlédnu i bazén, jde dovnitf, zadrZi psa,
ktery se chystd vrhnout na opovéZlivce, ven vyjde i mlady pdn, ziejmé jeji manZel,
chvili ¢ekdm, a uz drzim v rukou tfi ¢isté, omyté lahve s vodou, jedna, nejvétsi, je od
nich, to v§echno v igelitové tasce, také od nich. Cely $tastny podékuju skoro az k ze-
mi a vracim se stejnou cestou, nejmiii deset minut mi to trvd, zpatky k autu, nejisty,
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plny strachu, jestli se motoru bude chtit naskocit. Dam chladici vody, co jeho hrdlo
rdci, a voda jeste zbude. A za volant, pravou nohou dopredu. Naskocil!

Tak jsme pfijeli, bez dalsich ptihod, po sedmé hodiné na ceskou hranici a pak do
Miletina, kde nds ¢ekaly postele. Marné si ted lamu hlavu, v ruce plan Vidné, kde
jsme to tam vlastné zistali stdt, tolik vodychtivi. MozZna to bylo nékde tésné pred
Favoriten. Pak byl ta ulice s vilkami byla Stiny g. Ale nevim. O mladych, krdsnych
a patrné bohatych, pfitom vSak tak ochotnych manzelich nevim taky nic. Jenom tu
igelitovou taSku mdm jako corpus delicti na stolku vedle pfecpané knihovny. Na nf je
napsdno: Ihr Sanitdtshaus, Bandagist und Orthopddietechniker KEROC.

Prvni, co Zena pro mé udé€lala, kdyZ jsme se octli v naSem miletinském pokoji,
bylo, Ze uvafila kdvu, a to z toho zbytku v darované videriské lahvi. K vodé€ z mile-
tinské studny, kdyz tam nejsme del$i dobu, nema totiz dGvéru.

FRANTISEK BENHART, narozen 10.9. 1924 v Sevlusi na byvalé Podkarpatské Rusi v roding Zelez-
ni¢dfe. V tamnim Chustu studoval nizii gymnazium. V bieznu 1939 iiték s dalsimi Cechy pres Rumunsko,
Jugoslavii a Rakousko do Cech, cestou prvni letmé sezndment s realitou Slovinska na mariborském nadra-
zi. Pred koncem vélky v Praze maturita, totdlni nasazeni, po vilce filozofickd fakulta, doktordt 1949. Od
roku 1946 psant literdrnich recenzi, 1947 externim redaktorem tydeniku Lidovd kultura, po skoncent studif
a zdkladni vojenské sluzbé redaktorem nakladatelstvi Nase vojsko, poté kritické revue Zlaty mdj a v letech
1959-1969 mési¢niku Plamen. Po jeho zdkazu na volné noze jako pfekladatel ze slovinstiny. Do Slovinska
poprvé 1946 jako stipendista ministerstva Skolstvi. Od roku 1957 vydal 44 knizn{ pteklady. Mnoho prekla-
du vyslo casopisecky. Do kvétna 1997 prelozil do cestiny 994 slovinskych bdsni, z toho bylo otisténo 780,
do slovinstiny 54 ¢eské basné. V ceském rozhlase mél pfes 70 pievazné basnickych poradd. Jeho vlastni
esejisticko-kritickd tvorba, uverejnénd v ¢eském i slovinském periodickém tisku a knihdch, ¢itd 860 polo-
zek. V ceském tisku psal o slovinskych literdrnich novinkdch (napf. v revui Svétovd literatura mél pres
60 slovenistickych piispévki). Po listopadu 1989 piSe pravidelné do slovinského tisku o ceskych literar-
nich novinkdch a kulturnich zajimavostech. Ve Slovinsku vysly dva knizni vybory z jeho kritické ¢innosti:
Bralnica in druge neprimernosti (Citdrna a jiné nepiim&fenosti, 1984) a Malce druga¢na branja (Pongkud
jind Cteni, 1990), znaéné doplnény vybor z nich v ¢estiné pfipravuje nakladatelstvi H + H (Jedna a jedna,
1998). Jeho cestopisecky zaméfené eseje (tfi z nich piindsime v tomto ¢isle) vysly v knize Sijajni dan ob
reki (1996) a jejich doplnénou ceskou verzi chystd nakladatelstvi Votobia (Zéfivy den u feky, 1997). Podle
této knihy vznikl scéndf Benhartova filmového portrétu, uvedeného Slovinskou televizi v inoru 1996. Od
roku 1985 je Benhart zahrani¢nim &lenem Slovinské akademie véd a uméni, 1995 byl vyznamenan Cest-
nym odznakem svobody Republiky Slovinsko.
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ALES ROLECEK / MRTVASKI PLES
(SLOVINSKY DANSE MACABRE V KONTEXTU EVROPSKEHO MYSLENI)

Téma smrti a téma 14sky jsou dva ndméty, které se objevovaly, objevuji a zfejmé bu-
dou objevovat, dokud se tato civilizace nepropadne v nicotu. Obé témata jsou totiz
vzdy nanejvyse a prekvapivé smysluplnd a stdle natolik nosnd, Ze z nich lze v kazdé
epose vytéZit néco ,,nového*, vZdy je co objevovat. Ba co vice! Jsou od sebe neoddé-
litelnd a v samém zdkladu spolu neodlucitelné souvisi, a prestoze smrt i ldska jsou
stavény proti sobé jako soupefi, ve svych krajnich polohdch se spolu vZdy znovu
setkdvaji a jedna z druhé vychdzi. Nenf na§im tkolem podat zde vycerpdvajici soupis
namétl a jejich analyzu, le¢ bude nds zajimat pouze jeden fenomén — tzv. Danse ma-
cabre, Tanec smrti — a jeho geneze.

0DKUD JE SMRT

Clovék stiedovéku se taZe po piivodu smrti, s jejiz piitomnosti je kazdodenng kon-
frontovdn v mife neporovnatelné vétsi nez ¢lovek dneska; smrt jej obklopuje prede-
v§im v umirdni jeho blizkych — déti i starch —, které se odehrdva pred jeho o¢ima,
v jeho domé, v “kazdodenni realité” jeho svéta a v tom v§em miize vidét i to, co cekd
jeho samého.

Konec konct dstfednim bodem jeho Zivota duchovniho je smrt. Kristova vykupi-
telskd smrt na kiZi a kiiZ sdm, nejcastéj$i znament, které jeho naboZenstvi pouziva.
Nébozenstvi také vSe objastiuje, vysvétluje, divd porozumét smrti, aby Zivot dostal
smysl i tvdi{ v tvdr neustdlému zdniku a rozpadu zptisobovanému praveé smrti.

Je-li Bih, odkud zlo? Odkud smrt? Odpovéd zni: Lidé, vasi prarodice, Adam
a Eva, neobstdli ve zkouSce. Zlo je vysledek poruseni fadu, nespravného uziti svo-
bodné volby, a smrt je trest za toto provinéni. Ne Bih, ¢lovék sdm je pfi¢inou této
zkdzy uvalené nejen na néj, ale i na cely svét, za ktery sam nese zodpovédnost. Clo-
vek mél volit Zivot, ale zvolil radéji smrt a ta mu ted vlddne. Stiedoveké etymologiza-
ce vidi jesté jaksi hloubé&ji: sleduji podobnost mezi malum (jablko) a malum (zlo).
Per hunc malum tolit malum (jablko pfineslo zlo), fikd stard lemma. Zddanlivé nefesi-
telny problém lidské zdchrany z podruci smrti fe$i ovSem zase smrt. Jezi§ Kristus,
vtéleni druhé bozské osoby, a jeho smrt samotnou smrt pordzi a ten, kdo zemfel, pra-
vé proto Zije na véky, jak fika velikono¢ni sekvence: Dux vitae mortuus regnat vivus

(Vlddce Zivota mrtev — kraluje Zivy). Rdd svéta je obnoven, ale nasledky zkazy trvaji
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Pieter Bruegel, Triumf smrti (detail)
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ddl. Kazdy muiize ndsledovat kniZete Zivota a byt zachranén (ne vSak usetien umirdni
a smrti), a pravé tim nad smrt{ zvitézit. OvSem, a to je podstatné, na setkdni musi byt
pfipraven, dobfe vybaven, aby v rozhodném zdpase obstdl. JestliZze smrt je pani toho-
to svéta, musi byt on toho svéta vzddlen, Cisty od jeho fe¢i. Smrt je chdpdna jako
oddéleni duse od téla a v této chvili svdzanost duse s télesnosti a Ipéni na ni mize
dusi zahubit, strhnout ji s sebou ,,tam doli“. Moment smrti je momentem rozhodnuti
jedince — ¢lovéka.

DUSE A TELO - SESTRA SMRT A DEN HNEVU

Téma duse a téla jako dvou subjektd, které 1ze chapat oddélené, ba pifmo jako proti-
klady spolu zdpasici, ma svij puvod v tzv. Visio Philiberti, literarni skladbé
lincolnského biskupa Roberta Grossetesta, pochdzejici z prvni poloviny 13. stoleti.
Duse ve chvili smrti vede dialog s t€lem a obvitiuje jej ze své zkdzy. Skladba je znd-
mad z velkého mnoZzstvi riznych zpracovani, véetné lidovych pisni. Ve chvili d¢tovani
vyddva smrti pocet z dobra i zla, v tomto piipadé¢ vSak spiSe ze zla, a v§e md neblahy
konec v pekle. T€lo strhdava dusi s sebou a ta, pfili§ s nim svdzdna, je zatracena.

Tato doba je ovsem také dobou zrodu dvou novych velkych fadi, frantiskanti a do-
minikdnd, u nichZ téma smrti bude hrét velkou roli.

Svaty FrantiSek ve svém Hymnu stvotfeni mluvi o ,,sorella morte corporale —
smirti télesné. Celd hriznost smrti je odstranéna tim, Ze je nazvédna sestrou a jako
takovd uvitdna a piijata. Jednd se ovSem o smrt svétce, ktery vi, Ze pravé v jeho pripa-
dé je smrt bezmocnd. VSak béda tém, kdoZ umiraji v smrtelném hiichu, doddva sv.
FrantiSek na zavér.

To, co vyrusta z frantiSkdnské mystiky smrti, nabyva jinou podobu ve slavné sek-
venci T. Celldna Dies irae — Den hnévu. Den posledniho soudu, jak jej zndme
z tympanont kosteld té doby, je zde pfeveden do podoby basnické, do podoby slova.
Ctvrtd sloka této skladby zni:

Mors stupiebit et natura
Cum resurget creatura
Judicanti responsura

I zde jsou smrt a pfiroda personifikovdny, stejné jako u sv. FrantiSka, aby mohly Zas-
nout nad vzkiiSenym stvofenim. Ve je znovu povoldno k Zivotu, aby se ticastnilo
ohromujictho divadla posledniho soudu. Zhouc svétlo osvétluje tuto scénu, na které
se objevuji a kde hraji Buh, smrt, pfiroda, lidé. Postavy, jeZ miiZeme pozorovat ve
stfedovékych hrach, mysteriich ¢i Zivych obrazech, z kterych se bude posléze rodit
Danse macabre, ale nepiedbihejme.
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LEGENDA O TRECH ZIVYCH A TRECH ZIVYCH A TRIUMF SMRTI

Dominikdnsky vliv v této smrtelné tematice 1ze dokumentovat pfedev§im na pi-
sdnském Campo santo v ndsténnych malbdch na téma Tti Zivi a tfi mrtvi a Posledni
soud, ktery vznikl mezi lety 1332-1336. Starofrancouzsky ndmét ze 13. stoleti je zde
pojat jako velkolepd alegorie smyslu a smétovan{ lidského Zivota. Tti vzneSeni mla-
dici s vybranou spoleénosti jsou na lovu pfekvapeni hriiznym setkdnim. V lese obje-
vuji tfi rakve se tfemi mrtvolami v rizném stadiu rozkladu. Celd scéna je velmi dobfe
vykreslena — néktefi z priivodu se znechucené odvraceji, ucpdvaji si nosy pied nesne-
sitelnym zdpachem, ba i psi jeZi srst, jsouce podrdZdéni touto hnilobou. U rakvi v§ak
stoji poustevnik, ktery vSe vysvétluje jako vyzvu jejich dosavadnimu Zivotu a ceste.
Po tomto setkdni, jeZ je zdrovén i jakymsi iniciacnim obfadem smirti, se uZ nemohou
jen tak vratit zpét. Poznali, Ze je tfeba se rozhodnout, kterou cestou dél. Jedna je pted
nimi: stoupd vzhtiru na horu, kde Ziji poustevnici. To je oblast Zivota. Tato cesta vede
paradoxné okolo téch mrtvych, skrze ,,umfit sdm sob&*. Anebo cesta zpét do zahrady
rozkosi, kterd je ovSem klamem a je pravou zahradou amrti. Je to cesta zaslepeni,
cesta zdanlivého Zivota. Ale nad touto rozko$nou zahradou jiz poletuji dablové jako
dravi ptdci a zmoctniuji se dusi oklamanych, zdpasice o n€ s andély. Zde je svét jiz
jasné rozdélen na svét smrti a svét Zivota, ¢lovék musi reagovat, vybrat si mezi nimi.

Tato tematika md své pokracovani v tzv. Triumfu smrti. V roce 1347 pfivezly ga-
léry do marseillského piistavu straslivého hosta — Mor, ¢ernou smrt. Mor, ktery bude
prochdzet Evropou a zahubi téméf tfetinu jejtho obyvatelstva, stane se vpravdé
Triumfem smirti. Je chdpén jako trest znemravnélému Zivotu kiestanstva, kdy smrt je
vlastné vykonavatelkou bozich trestd. Personifikovand Cernd smrt zde vystupuje
v riiznych podobéch od zahalené Zeny az po kostlivee, jedouciho v oblacich na koni,
ktery vzdy drzi v ruce svazek morovych $ipt, jimiz zasahuje své obéti. Vechno se
pod témito stfelami hrouti. Cely svét je tak oblasti smrti, smrt je lovec a ¢lovék love-
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nd zveéf. Tento hrizny ndmét md své vyvrcholeni az o stoleti pozdéji v Bruegelové
Triumfu smrti (asi 1562), kde je vykreslena pfiSernd scéna — Plané a mote. Nikoliv
jedna smrt, ale smrt v podobé tisicti kostlivcd dobyva svét. Hibitovy jsou tvrze a pev-
nosti napéchované k prasknuti, kostlivci ozbrojeni kosami, meci, sudlicemi, viky od
rakvi namisto Stitd, aby bojovali s lidmi. VSe ozafuji pozdry zapdlenych mést. Je jas-
né, kdo zvitézi — smrt. ZdéSen{ lidé prchaji a snaZi se uniknout, zatim vSak jsou vhé-
néni do pasti, velikého sklopce, ktery neni ni¢im jinym neZ obrovskou rakvi. Zde jiz
neni mozné mluvit o tom, jakou cestu si zvolit, zavér je jasny. Smrti nelze uniknout.
Jeste jeden detail je zde dilezity. Nektefi lidé ani v této chvili nevnimaji, co se vlast-
né déje. Krdl, ke kterému se bliZi zezadu kostlivec drZici presypaci hodiny. Milenci,
zabrani sami do sebe a do hry na loutnu, nevidi, Ze se i k nim skldni smrt. Je to oka-
mzik prekvapeni, ve kterém smrt zastihne i ty, kdo Ziji, jako by ji ani nebylo.

Morov4 epidemie, to velkolepé umirani, zase proménila chdpani smrti, pojem smr-
telnosti a hlavné znejistila existenci lidstva jako takového.

Tato krize existence je i krizi celého tohoto véku — Occamtiv nominalismus, pa-
pezské schizma, valky, hlad, mor. Jak nejisté jsou ony jistoty, o které si cloveék doufd
opirat svuj Zivot. ..

ARS BENE MORIENDI - UMENI DOBREHO UMRENI

S ¢innosti obou mendikantskych fadd, jejichZ plisobnost je pfedevsim v kdzénich —
slovem i pfikladem, souvisi diiraz, jaky je kladen na posledni véci ¢lovéka. Co jiného
jedind opravdu smysluplnd ¢innost, které stoji za to se vénovat, a piiprava na ,,hodin-
ku smrti** t¢Z musi byt diikladnd. Dobfe zemiit, tomu se musime ucit, stejné jako cteni
¢i pocitdni. Dobfe zemfit je rovno svatosti; pouze svétec projde nebeskou branou.
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Uceni o Ctyfech poslednich vécech ¢lovéka, totiZ o smrti, soudu, nebi a pekle, je
déle rozpracovdno pravé v onéch Ars bene moriendi — letdcich ¢i knihdch, podle kte-
rych se md ¢loveék pfipravit na své umirdni. V téchto scéndch je v§ak smrt jen jakymsi
katalyzdtorem, sama spousti akci, ale ddle se ji netcastni. Samotné umirdni je zdpa-
sem dvou mocnosti, nebe a pekla, o dusi ¢loveéka. Zdlezi predevsim na ¢lovéku, na
kterou stranu se v tomto poslednim zdpase prikloni, kam obrati svij zrak. Ke kiizi,
ktery mu ukazuje mnich, nebo k dablu, ktery se snazi strhnout ho na svou stranu?
V ¢lovéku samotném vede hranice mezi Zivotem a zkdzou.

Vse, o ¢em jsme dosud mluvili, jsou riizné podoby smrti, jak je zaznamendva lite-
ratura a vytvarné umeéni od tfindctého stoleti. Nyni tedy pfistupme k tématu, jeZ se
jevi jako syntéza ptedchdzejiciho, ale i jako zvlaStni osamostatnén{ urcitého detailu.

DANSE MACABRE - TANEC SMRTI

Za archetyp vSech tancii smrti, které byly kdy vytvoreny, se povazuje patizsky cyklus
ze zdi hibitova Nevindtek z roku 1424. Tento tanec md svou literdrni pfedlohu v poe-
zii Helinanda de Froidmont z konce 12. stoleti. Samotny ndzev je odvozen od jména
bratii makabejskych (2 Mak). Ve scénické dramatizaci, kterd se zde provddi, si smrt
bere z téchto slavnych bratii, silnych bojovniki, jednoho po druhém a jakymsi rytmi-
zovanym krokem (tancem) je prevadi ze Zivota do svého kralovstvi. Nikdo nemize
odolat. I ti nejslavnéjsi a nejsilnéjsi jsou ji nakonec pfemoZeni a musi s ni tancit. Ta-
nec je zde symbolicky. Jde vlastné€ o cosi velmi nepatticného, néco, co se pro tyto
bojovniky viibec nehodi. Ale v tom je pravé symbol jejich bezmoci. Tanec je jejich
potupou a vitézstvim smrti. Vitézové nad helénskou zjemnélosti tanci. Jak stra$né
a poucné.
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Odtud tedy chorea machabeorum — Dance macabre — tanec makabejskych — tanec
smrti. Samotnd vytvarnd podoba tance smrti v§ak byla pon¢kud jind. Zde jiz maka-
bejsti nevystupuji, jsou vystfidani lidmi své doby, zdstupci vSech stavi. Tiebaze se
pivodni ndsténnd malba ze hibitova Nevinatek nedochovala, zndme ji z pfevedeni do
dfevotezu z roku 14835, s verSi Guyota Marchanta. V této podobé se pak tento arche-
typ opakuje neustdle a prertistd az do 19. stoleti. Nejprve samoziejmé ve Francii sa-
motné, nace? se §iii po celé Evropé (viz piehled). Nejvychodnéj$im mistem, kam se
tento typ tance smrti rozvinul, je slovinské Hrastovlje.

Jedendct postav tohoto tance predstavuje lidstvo jako takové, cely svét v kolobéhu
vzniku a zdniku, doslova od kolébky ke hrobu. Pocet vystupujicich postav je zde sice
ponékud zredukovén, presto srovname-li jej s jeho predchiidci, vidime, Ze i zde je vSe
podstatné zachovéno.

Neni zde kazatel, ktery zacind své vypravéni o ddélu lidi (jako naptiklad v La
Chaise-Dieu ¢i v tisténé podobé z roku 1485), ani Adam a Eva jako plvodci nasi
smrtelnosti.

Tanec zacind ditétem, které zde zastupuje pocdtek lidstva. Jiz zrozené, je pod nad-
vladou smrti. Jak pravi verS: Kdyz muj svét pfichdzi, / smrt jiz obchdzi. Smrt neznd
soucitu, vytahuje dité z kolébky a nuti ho k prvnim krickdm ke hrobu.

Dalsi postavou je Zebrdk, poutnik, chodec z holi. Typus ¢loveka, ktery vlastné ne-
mad co ztratit (jak nevzpomenout Boschova kulhavého poutnika). Je konec s obchdze-
nim mist s ostatky ddvno zemfelych svétcd. Nadesla chvile, kdy nebozak sam ma byt
vyzkousen, jak se od nich naucil dobfe zemfit. Groteskni kulhavy tanec i jeho pfivadi
k findle.

Dalsi dvé postavy, mladik s me¢em a bohatec, jsou typy lidi uspéSnych. Mladi
a bohatstvi... Ale smrt nelze ani okouzlit, ani podplatit. Slechtic nékdy dokonce se
smrti zdpasi. Ver§ v8ak pravi:
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Str¢ svlij mec¢ do posvy
Daremnd zbraii pied smrti
Byt ses s ni chtél potykat
Zajisto t& uskrti

Bohatec-kupec, nakonec je ten, kdo s sebou vlece nabyté bohatstvi. Ani v této chvili
se ho nenf ochoten vzdit:

Co plny méSec pomtize
Umfes§ a nechd§ v§eho
Hledej tedy ¢asny poklad

Bys neztratil vé¢ného

Dalsi tfi postavy naseho tance jsou mnich, biskup a kardindl. ZboZnost, u¢enost, moc,
sldva a pocty charakterizuji tuto skupinu lidi. Co kdzali jinym, sami mohou ochutnat,
vyzkouset své teologické definice, filosofické spekulace. V§e marnost — unum disca-
mus mori. Jediné, cemu bylo tfeba se naucit, je umirat. U¢ené hddky, spory, disputace
jsou hned vyfeSeny. Mors locuta causa finita (smrt promluvi a spor je skoncen).

Krdlovna a krdl jsou vrcholy svétské moci, jimz se v8e kofilo. Krdlové panuji nad
ndrody, odéni nadherou a zlatem soud{ svét a kazdé jejich slovo bylo zdkonem. Nyni
onéméli, sami podlehli zdkonu, jenZ panuje od vékt, a rozkazovat budou snad jen
¢erviim tam v hrobé, ktery vymeénili za paldc.

Posledni postavou je papeZz, moc duchovni, jez presahovala vSe. Trojitd koruna
urcovala jeho vlddu nad celym okruhem zemskym. On, zdstupce Boha na zemi, bude
smeten v prach, z n€hoZ povstal, a tiebas svazoval i rozvazoval zdleZitosti zemé a ne-
be, stoji na kraji hrobové jamy, do niZ bude muset sestoupit, stejné jako dit€ ¢i Zebrdk.
Vers pravi:

Jini ti nohy libali

Vsak musis ted zajiti
Zajde i s tebou sldva tvd
Tvé nohy budo hniti

Je to triumf velké rovnosti, o jaké se nesnilo ani revoluciondiim. Rovnost v bezmoci,
stejné vSem, i v neodhadnutelnosti chvile. Nic si nekoupis, zvlasté ne ¢as. Ted, moz-
nd pravé v této chvili nastava velmi dilezity moment piekvapeni. Clovék je vytrZen
ze své béZné kazdodennosti, price a zdbavy. Smrt pfekvapuje, vybird si pravé oka-
mzik, kdy na ni ¢lov€k zapomnél. Ona nezapomind nikdy. Pfistupuje ndhle, pfevraci
vSechny jistoty, posmiva se marnosti naSeho snazeni a proméfiuje tanec, vyraz rados-
ti ze Zivota, v obraz zkdzy. Povolné vede, nechtéjici vlece, v chorovodu od kolébky
ke hrobu.
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Védomi velké rovnosti pati{ k onomu
spole¢nému dédictvi nasi evropské kul-
tury. Nikoliv Magna charta a v§echna de-
mokratickd tradice, ale prdvé majestat
smrti, kralovstvi zmaru, srovnava vSech-
ny stavy. Velkd rovnost neni vysledkem
usilovani mas ¢i parlamentti. To je iluze.
Smrt, to je realita rovnosti lidstva.

Aby vsak zdvér nekoncil v nicoté
a pesimismu. Moudry (rozuméj v biblic-
kém slova smyslu) vi, Ze smrt je hroznd
jen tomu, kdo nevi o jeji bezmoci. Zahu-
bi télo a pak nemd vice, co by ucinila.
Moudry-svaty vi, Ze smrt je stejné pora-
Zena, a nemad strach. Tak to ostatné uka-
zuje zdvér onoho archetypu Guyota
Marchanta nebo i nd§ Mistr LW. Mezi ¢lovéka a smrt se stavi Kristus. To sice
v Hrastovlje chybi, ale v celém kontextu nikoliv. Je tam zastoupen, umistén mezi fres-
kami s déjinami lidské spdsy, kam tanec smirti patfi. OvSem i se zdv€rem: zemfit zna-
mend Zit naveéky.

VYBEROVY PREHLED NEKTERYCH TANCO SMRTI

XV, stoleti XVIL stolett
Pah’i, 1424 Lucern
Londyn — sv. Pavel Haselbach (Bavorsko)
Liibeck Fiissen
Strasburk
La Chaise-Dieu (Francie), 1470 XVIIIL stoleti
Berh’n, 1485 Bamberk
Hrastovlje (Slovinsko) Erfurt
Norre Alslev (Ddnsko) Salcburk
Kuks
XVI. stoleti
Inkoo (Finsko)
Metnitz (Rakousko)
Drazdany, 1536
Rouen Medailon ALESE ROLECKA
Pinzolo (Itlie), 1539 jsme otiskli v &isle 1/1995.
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IGOR KRANJC / PRAHA JE ZA ROHEM, NA KONCI NASi ULICE

Reprodukce dél France Kralje, které piindsi toto ¢islo Souvislosti, mé piimély k to-
mu, abych se v krdtkosti pokusil pojednat o tloze Prahy, kam od roku 1920 pfiblizné
do poloviny dvacdtych let jezdili za vzdélanim slovinsti intelektudlové a umélci. Kul-
turni a tehdy zdroveti politické stfedisko, které si stdle vice upeviiovalo své pozice ve
stfedni Evropé, bylo pro Slovince svym postavenim nepochybné né¢im vyjime¢nym.
Praha byla jednak skute¢nym velkoméstem s hlubokou tradic{ a jedineénymi umé-
leckymi pamadtkami, které tu od dob gotiky vznikaly, jesté pfitazlivéj$i vSak patrné
byla Praha moderni, pulsujici, plnd vitézosldvy po ziskdni svobody, za niZ oba ndrody
nové vzniklého stitu bojovaly pod vedenim demokraticky orientovaného a vizio-
néfského politika T. G. Masaryka. Tehdejsi stdt s hlavnim méstem Prahou se zddl byt
vhodnym fesenim, ne-li uskutec¢nénim staletych sni slovanskych ndrodu, sevienych
v cisafstvi s dvouhlavym orlem. Byla jist¢ jednim z nejpfitazlivéjSich mést v Evropé.
Slovince ldkala svou modernosti, Masarykovym pojetim liberdlni politiky s vyraz-
nym socidlnim akcentem, industrializaci, univerzitou a akademiemi, na nichz pted-
naseli pfedni zahrani¢ni profesofi, stejné jako divadly, koncertnimi saly, muzei, gale-
riemi a bohatym kulturnim a spolec¢enskym dénim.

Svoboda tehdy byla néc¢im samoziejmym a stala se ldtkou, z niz vyristala umé-
leckd skutecnost. Nesmazatelnou pecet svobody a noveé nabytého sebevédomi vtiskl
Praze dvacitych let architekt Josip Ple¢nik. Ackoliv to bude znit ponékud nadnesené,
roku 1923, kdyz byl Ple¢nik pro Slovinsko a Lublan jesté prili§ velky, byl tim pra-
vym, koho ke spoluprdci potfeboval France Kralj. Roku 1923 Ple¢nik vytvotil ndvrh
kaple pro Kraljovu Pietu, ktera jesté dnes, deformovand nékolika nepiipustnymi z4-
sahy, stoji na jednom z venkovskych hibitovii pobliz Lublané.

Vzpomindm si, jak ve mné v détstvi v§echno, co souviselo s Cechami, zanechdvalo
zvldstni pocit. Nevim ¢im to, ale mozn4 si je podvédomé spojuji s architekturou télo-
cvicny v Taboru uprostied Lublané. Télocvi¢na byla dilem Plecnikova soucasnika
a konkurenta Ivana Vurnika (coz jsem se dozvédél az pozdéji) a od prvniho okamziku
se mi zddla velkolepd, jakoby tajemnd. Nedaleky stadion, obehnany tribunami, jako
by byl némym svédkem nezndmé, nepochybné slavné minulosti. Pozdéji jsem zasle-
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chl, Ze stavbu paldce ,,t€lesné kultury* podpofili uprostied dvacdtych let také pratelé
z mésta Tabor, a tak mi pfipadalo, Ze mame Cechy hned v sousedstvi, doslova za ro-
hem.

Roku 1919 studovala v Praze celd fada vytvarniki a budoucich literatt a kritikti; Ve-
no Pilon, France Kralj, Ferdo Kozak, Josip Vidmar, France Mesesnel aj. Rok 1921
probihal ve Slovinsku, tedy v Krdlovstvi Srbti, Chorvatti a Slovincti, ve znamen{
schvalovdni nové tstavy, kterd nakonec uzdkonila centralistické stdtn{ ziizeni a ve
Slovinsku potlacila veskerou politickou autonomii. To se dotklo i studentt v Praze:
»Slovinsti studenti se ted déli na statotvorné, nestatotvorné a komunisty. Prvn{ zneva-
7uji pted vladdou druhé a dostdvaji za to stdtni (stdtotvornd) stipendia. Kdybys byl
napiiklad ty letos v Praze,” piSe Mesesnel, ,,a vySel si na 1. mdje s karafidtem jako
loni, miizes se se stipendiem rozloucit! Vidi§, kone¢né mdme to pravé kritérium hod-
noceni rozumovych schopnosti a zdroveil spravny zplsob, jak vytvofit jednotny nd-
rod. Ndrodnost je ted totiz iplné vedleji; jde o stitotvornost a s podlosti se dostanes
ke korytu. Jeden idedl vystiidal jiny...*

V Praze studovala v té dobé malifstvi a sochaistvi asi desitka slovinskych umél-
cd. Praha pro né byla také zdkladnou k cestim do Berlina a Drazdan. Vyznamné je,
Ze uZ tehdy vdzné uvazZovali o vystavé v Praze. Jak uvidime, konala se nejprve v Ho-
doniné; v Praze az pozdéji, kdyz Spolek slovinskych umélcd (Klub mladych), zalo-
Zeny a vedeny Kraljem, zorganizoval turné Viden, Praha, Berlin. Domdci slovinské
pomeéry se vSak roku 1923 natolik zhorsily, Ze France Mesesnel, ktery jesté pred ne-
ddvnem zastdval jiny ndzor, napsal: ,,V Praze je v§echno pfi starém, pfipadd mi, jako
bych pfijel domd, a to je Spatné znameni.* JestliZe si jesté neddvno zoufal nad pomé-
ry, v nichZ musel jako intelektudl Zit, prozivd nyni pfedndsky prednich osobnostf stej-
né intenzivné, pomery vSak hodnot{ stiizlive: ,,VSude zdkulisni komedie. Hned po
ptijezdu jsem vyslechl pfednasku J. Mayera-Graefeho o némeckém podilu na utvare-
ni evropského uméni. Udivilo mé, Ze ji zakoncil Sovinistickou vyzvou. Je také on tak
-maly ¢lovék®, nebo dnesni poméry Némce tolik poniZuji? Doufdm, Ze se mi to po-
daff zjistit, aZ se sdm vyddm do Némecka. V utery pfednasi filozof hrab& Kayserling,
od jeho piedndsky si mnoho slibujeme.*

Koncem dvacdtych let za¢inala Zit kulturou také mensi slovinskd mésta, napiiklad
Gorica. Nedaleko odtud pobyval a tvofil Veno Pilon. Z jeho korespondence je vidét,
7e se Marinettiho futurismus objevil ,,na obou koncich Evropy*. Pilon se neubranil
kritice futuristického ,,spektdklu* v Gorici, zatimco Mesesnelovi se zase nelibil ten
prazsky. Obéma vadilo ptedevsim rddoby avantgardni herectvi, diletantismus prokla-
dany ,,varietnimi vystupy, trochou futurismu, trochou expresionismu, to vSe pozna-
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mendno plytkym provincionalismem. V Gorici! Novy proud, ktery mél obohatit kul-
turu velkych mést! Ani Marinetti jako kmotr tu se svymi intervencemi nebyl nic plat-
ny...“ Mesesnel pise, Ze Marinetti nezdstal nepov§imnut ani v Praze: , Marinettiho
musi mit na plakatech vSechno, co maji velkomésta.*

Mesesnel si roku 1923 poznamenal, Ze Praha ,,ziskala svého Rembrandta“ — frag-
ment pozarem poskozeného Zvéstovini, coz se zddlo byt ,,skuteCnym zjevenim*. Z4-
roveii probihaly pfipravy na vystavu o vyvoji francouzského uméni od roku 1800 do
roku 1920. Praha tehdy objevovala malifské uméni Ozenfantovo a Jeanneretovo, ale
teprve tato vystava byla ,,velkym svitkem®. ,Je to silny zaZitek, ¢lovék mad pted o€i-
ma vSechny velikdny po¢inaje Davidem a Ingresem. Od van Gogha a Gaugina se pies
Deraina pomalu dostane$ k Vlaminckovi a Kieslingovi... Jestli mas trochu ¢asu a pe-
néz, piijed do Prahy, md postel bude prazdnd!“ Pilon ale nabidky nevyuZzil, odpove-
dél, Ze se na Francouze pojede podivat radéji do Francie, a skute¢né pak odjel do
PatiZe, kde prozil Ctyficet let.

Kolem roku 1923 skoncila ,,studentskd 1éta* expresionistické generace a s nimi
skoncila také doba, kterou travili v posluchdrnich, stejné jako v rusnych prazskych
kavdrndch, pivnicich i bordelech.

Udalosti se ale ubiraly jinym smérem. Umélci navazali tvirci dialog a uz pied
rokem 1923 zacali pfipravovat vystavu dél slovinskych vytvarnikt, kterd prob¢hla
v ndsledujicim roce v hodoninském Domé umélcti. Rozhodujici zdsluhu na jeji reali-
zaci mél §éfredaktor Casopisu ,,Umélecky list“, piekladatel Bohu§ Vybiral, jehoZ pii-
telem byl slovinsky spisovatel a basnik France Bevk. Vybiral se postaral o vyddni
sborniku ,,Slovinské uméni*, ktery vysel jako 4. svazek tfettho ro¢niku tohoto ¢aso-
pisu a prinesl pfispévky Izidora Cankara, France Steleho, Ivana Vavpotice a také in-
formativni ¢ldnek z pera Frana Tratnika o ¢innosti slovinskych umélct a jejich vy-
znamu.

Poméry na doméci umélecké scéné se mezitim podstatné zménily. Utoky na dilo
mladych tvlrel, expresionistl, jak byli souhrnné oznacovéni, byly stdle Castéjsi.
Konzervativni kritika se snaZila neutralizovat jejich vliv na umélce i na vefejnost.
Nastala doba, kdy se umélci zacali prezentovat v zahrani¢i, v tomto piipadé stie-
doevropskému publiku. Teprve potom se jim podafilo zlomit odpor konzervativcu.
Jak napsal jeden z mladych umélci: ,,Pro nase filistry je Videti (pfipadné Praha nebo
Berlin) jesté pofdd pddny argument, uzndni v zahrani¢{ znamend uzndni doma.“ To
jsou typické projevy provincidlniho uvazovani, kdy svou roli sehrdl rovnéZ mistn{
tisk, prestoZe bylo jasné, v jakém prostiedi umélci dozrdli a tvotili, Ze jsou schopni
kriticky nazirat minulost i sou¢asné déni, Ze usiluji o origindlni umélecky vyraz
a chtéji navdzat na to nejlepsi, co jim domdci modernistickd tradice od pfelomu stole-
ti nabiz{. Mladi se vS§ak nebdli, o ¢emZ svédci ohlas piislusné ¢4sti kritiky domai v za-
hranici.
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Umeélci z Klubu mladych vystoupili spolecné poprvé na jate roku 1924 v Hodoni-
né v rdmci vystavy, které se ucastnila také tii dal$f uméleckd sdruZeni ze Slovinska.
Na podzim téhoZz roku ¢esky Spolek vytvarnych umélci Manes zprostiedkoval za-
pijéeni 250 grafik a 30 soch pro soubornou vystavu éeského uméni v Lublani. Infor-
mativni studii k vystavé napsal Antonin Matéjcek. Zv14sté v ni vyzvihl, Ze Ceské umeé-
ni vychdzelo z impulsd, které do Prahy konce 19. ale pfedevsim pocétku 20. stoleti
prichdzely z ,,mésta svétel”, a zdtraznil také vyznam tvorby grafika Maxe Svabin-
ského a malife Emila Filly, kteif byli vedle sochaiti Jana Stursy a Avgusta Bromse
také uciteli mnoha slovinskych umélcti. Rok 1925 probéhl v Lublani, Rijece a Splitu
ve znameni vystav Klubu mladych, v roce 1926 Tone Kralj a Veno Pilon spolupraco-
vali na bendtském biendle. Samostatné se ¢lenové klubu piedstavili na podzim roku
1926 v AlSové sdle Umélecké besedy. V katalogu vystavy o nich psal France Stele
a v Casopise Veraikon Emil Pacovsky. Po prazském vystoupeni sklidili uspéch také
v Berling, na vystavisti Herwartha Waldna Der Sturm. Ve své ¢innosti pokracovali
nésledujictho roku ve Vidni v rdmci Uméleckého spolku Hagen. VSechny vystavy
byly plodem organiza¢nich schopnosti Klubu mladych, vedeného Francem Kraljem,
ktery dokézal vyuzit ptatelské a pracovni kontakty s umélci a vystavovateli v rtiz-
nych méstech, kde pred n¢kolika lety studoval on sdm nebo jeho kolegové. Lze tvrdit,
7e bez téchto vystav by nedoglo k daliim vzdjemnym stykim Cechi a Slovincii na
drovni instituci, jako tomu bylo roku 1927, kdy byla zdsluhou dr. France Mesesnela,
kustoda Nérodni galerie, oteviena v Obecnim domé vystava nazvand Slovinské mo-
derni malif'stvi. Mezi Cestnymi Cleny piipravného vyboru byla celd fada pfednich
¢eskych a slovinskych politikil i umélct. Kralj ¢lentim svého klubu vytykal, Ze je
jejich cdst vystavy piili§ orientovand na soucasnost a Ze je zapotiebi ji za¢lenit do
prehledu slovinského uméni od konce 19. stoleti do poloviny dvacétych let. Z tohoto
dtivodu se ji spolecné se svym bratrem Tonem odmitl zicastnit, Narodni galerie v§ak
pfece jen vystavila jejich dila z vlastnich sbirek.

Stru¢né naznaceny vyvoj uddlosti jasné poukazuje na vnéjsi okolnosti, které vedly
k stdle vétSsimu ndzorovému Stépeni uvnitf klubu a které dosvédcuji, Ze skupinové
vystoupeni umélcti je zpravidla pouhym rdmcem, nezbytnym k tomu, aby si nova
mySlenka prorazila cestu k vefejnosti; poté, co vykrystalizuje individudlni poetika
jednotlivych umélct, vydavd se kazdy z nich svou cestou. Nejinak tomu bylo i v pii-
padé Klubu mladych. Roku 1928 se v Lublani konala velkd retrospektivni vystava
a Klub mladych se kratce poté — po desetileti existence — z mnoha dtivodd, predevsim
mimoumeéleckych, rozpadl. V déjindch uméni tohoto obdobi zaujima ustiedni misto
patrné také proto, Ze se jeho ¢lenové dokdzali v pravou chvili rozejit a nepfipustili,
aby se Klub proménil v syndikétn{ sdruZent, které se spokoji s primérnosti a ve jmé-
nu tzv. ndrodntho uméni se nezastavi pred ni¢im.

70

MEZI ZAMURIM A JADRANEM IGOR KRANIC

France Kralj, ktery je v tomto ¢isle Souvislosti pfedstaven nékolika reprodukcemi,
ucinil svym malifskym i sochaiskym dilem v uméni své doby nejradikdlnéjsi fez.
Expresionismem jako by pretrhl pupecni $iitiru, kterd jeho generaci spojovala s gene-
raci ptedchozi, Jakopi¢ovou. Malifi se ve své praci odvraceji od pasivniho, vyrazné
poetického pozorovani vnéjsiho svéta a zabyvaji se existencidlni zkuSenosti cloveka,
rozpinajici se mezi dvéma biehy, mezi pozemskou a boZskou podstatou. Tomu se
piizptsobuje také forma. V sochafstvi se objevuje deformovand hmota, zndzorfiujici
umélcovo nazirdni svéta, nikoliv jeho vnéjsi podobu. V malifstvi prechdzi iluze
v geometrizovanou, trojrozmérné uspofddanou plochu s detaily, evokujicimi vzpo-
minku na ztracenou Cistotu (Zvéstovdni, Souvislosti st 103), ve viru jednotlivcova
hleddni pevné zemé, kterd by mu byla oporou (Vize). V prvnim pldnu Marie Magda-
leny (str. 34) vyvstava pted divdkem enigma eschatologie urbanni hmoty na dné ob-
razu, nad nimZ se ty¢i hold Golgota se tfemi prdazdnymi kifZi pod jakymsi
Studdnka (str. 184) a Krest na slovinské vsi (str. 142) — nejsou Zanrovymi obrdzky
v duchu maloméstské tradice uctivani kaZdodennosti a pomijivosti, nybrZ bez esteti-
zovani zachycend hmatatelnost byti, kterd se opakuje v nekonecném ritudlu tajemné
feci gest. V portrétu rodiny (str. 85) se Kralj dotykd vSeho, co patfi do jeho nejintim-
néjsiho svéta. Dvojportrét a autoportrét umistil do zvlastniho prostoru a zvlastni z4-
zitkové sféry, jde tu o novou skutecnost ve smyslu stylového oznaceni a zdroven
o umélcovo objeveni nové vesmirné planety, kterd nalezi pouze jemu samotnému.
Zd4 se, Ze ¢im vic se mu podati poodhrnout rousku viditelného svéta, tim bude tajem-
stvi onoho svéta hlubsi a zdvaznéjsi. U Kralje se tak nestalo jenom v uméni, také
v jeho Zivoté se mista a kraje pfekryvaji a postupné splyvaji v Case.

V autobiografii z roku 1957 zakon¢il Kralj své pozoruhodné vzpominky na Prahu
takto: ,,Najednou se mi zacnou v mlze zjevovat HradCany, Letnd, Vltava, KarlGv
most, Vaclavské ndmésti. Néco se ve mné dalo do pohybu a zptsobilo, Ze skute¢nost,
kterou Ziji, ztrdci dimenze a stdvd se snénim. Pfed myma ocima miz{ lidé, stavby,
vzedmuté kopce, rozparané tmavymi hlubokymi ryhami, mizi kontury i pole Zivych
oxidovych a neustdle zelenych barev, miz{ horkd oranzovd a karminova barva, v§ech-
no se prométiuje a vzdaluje ve zlatych pramenech do nezndmych sfér bez barvy a tva-
ru...“ To by mohla byt ta moje Praha, za rohem, na konci nas{ ulice.

pielozila Jana Spirudova
Pozn.: Pivodni text je kracen a redakéné upraven.

IGOR KRANIJC je historik uméni. Pracuje jako spravce sbirek Moderni{ galerie v Lublani.
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