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129.

KdyZ7 v kvétnu roku 1951 zacaly v Budapesti takzvané deportace, mi rodiCe se nestra-
chovali ani nevzrusovali, protoZe k tomu neméli Zadny dtivod; bylo to stéle to samé:
kdyZ je v8e ztraceno, neni co ztratit — tento stav by se moZné dal nazvat svobodou,
nebo alespoil miiZe pocit svobody vzbuzovat. J4 jsem tenkrat sice jeSté nikdy nic ne-
ztratil, ani j4 jsem se vSak nebdl, dokonce jsem se ani nevzruSoval, protoZe jsem si
zkréitka myslel — jak taky jinak —, Ze tohle je pfirozené, Ze takovy je Zivot Clovéka:
vyklopi vés z kolibky, potom nastoupi cizi lidé, nastane kfik a shon, spakujete si kuf-
ry, pak tma, nakladak, pach nafty, dalsi cizi lidé a zase kfik, otcova nehybna tvar, ma-
minka pléce, tehdy naposled, pak uZ nikdy, skoro nikdy, zkratka a dobfe, Ze takhle se
na tom svété véci maji, a jestli je tomu tak, nac se potom roz¢ilovat nebo vzruSovat.

Nevédel jsem, Ze kdyZ jsem poprvé oteviel oci, byla Budapest méstem strachu; mé
rodné mésto ovladal strach, v§udypfitomny ¢ihal v uli¢k4ch Hradu, na promenadéch,
na Spinavych periferiich i v elegantnich alejich (nesoucich jména mych strycka),
zkratka vSude; uzkost zasedla mésto — jak pravi basnik — ,,mohutnou, viedovitou, Se-
rednou zadnici®. Z mé kolébky se oteviral fantasticky pohled na mésto, na Vérmezo,
na Hrad. Bydleli jsme na dobré adrese. Mym prvnim domovem byla jist4 vila na Bu-
ding, postavena na strmém pozemku, jako by vyrustala piimo z nitra kopce.

Tou dobou s ndmi bydlela i prababicka Schwarzenbergova a také teti¢ka Mia, pro-
toZe klaster, kde mely pronajaty byt — ktery jsme, mam ten dojem, financovali my,
nase rodina —, byl zruSen. Tetic¢in piivab umociiovaly tmavé bryle, které stale nosila.
Vypadala jako néjaka slavna herecka prchajici pred vefejnosti. Z herecky v ni pfitom
nebylo nic. Jeji krasa povadla (anebo moZna nikdy ani nerozkvetla, coZ je ovSem pro-
timluv), muZi se k ni nikdy nechovali jako muZi a citové pouto ji vazalo jedin€ k bra-
trovi — mému dédeckovi; jemu by byvala chtéla vérné slouZit cely Zivot, ale on to ne-
dovolil. Prosté ji to nenechal d€lat. Byvala se méla stat jeptiSkou, jenomZe ona
netouZila byt ani nevéstou a sluZebnici Kristovou, ani pro to v sob€ nenasla dostatek
citii. A tak zustalo pfi finanéni podpofe. Citovou prazdnotu se tetiCka Mia zoufale
pokousela zakryvat ptivétivosti, ale marné. A my, déti, jsme ji zase zoufale ujiStovali,
jak ji mame rady. Myslim, Ze obé zoufalstvi, nae i jeji, spolu navzdjem vychazela
docela dobfe. Jedno je ale jisté: byla to ona, kdo mel na svété ty nejhedvabnéjsi ruce.
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Dovolovala ndm, abychom je lapali jako né€jaka sotva vylihl4 ptacata a prejizdéli si
s nimi sem tam po tvéfich, zatimco ona nés, jak sama fikala, u¢ila némecky.

(...)

131.

Dlouho jsem Zil v domnéni, Ze to bylo 16. ervna 1951, co ndm byl dorucen papir
s tou Spatnou zpravou, abychom byli tak laskavi a do Ctyfiadvaceti hodin se odklidili
na urc¢enou nucenou adresu. Mélo to tu moralni vyhodu, Ze nepratelé lidu — coZ jsem
byl de facto ja (ostatné to lejstro shodou okolnosti zn€lo na mé jméno, ale rodice
délali, Ze si toho nevsimli) — dostali Sanci naucit se moresim. Kromé toho tu ale byla
i jedna vyhoda ryze prakticka, totiZ Ze se po nés uvolnil velmi piijemny byt, uprazdnil
se konkrétné pro potieby lidu, jest€ konkrétnéji pro jistého soudruha E.P., aby ho husa
kopla.

TakZe vSichni dobfe pochodili: my jsme chytli balanc, pokud jde o morilku, no
alid ... atd.

16. Cerven je dobré datum, ale 16. Cervenec stejné tak, protoZe tim dnem deporta-
ce koncily. Neodvolatelné, bez pardonu.

Zkrétka a dobte, ten 16. Cervenec byl pro mé rodice takovou udickou s vnadidlem,
po kterém chiiapli, a tak se jim pfihodilo to nejhorsi, co se ¢loveéku za diktatury pii-
hodit muZe: zacali doufat.

Ale to uz se pak nikdy neopakovalo.

132.

— Promiiite, milostivy pane, je tu stary pan Nuszbaum. Pieje si s milostivym pa-
nem mluvit. — Dédeckova pestska hospodyné byla ptijmenim Artirova. ProtoZe déde-
ek byl hlasen v Pesti, poslali s nim i ji. Babicka zistala v Majku.

— KdyZ se to vezme kolem a kolem, jsem vlastné potomek slavného generala Arti-
ra Gorgeyho — Septala pani Artirova dédeckovi, neuvédomujic si, Ze v jeho ptipadé je
néco takového tabu, tedy alespoil nikdo na svété¢ nemél takové postaveni, aby mu
chtél, mohl nebo si troufl néco Septat. Dédecek ucouvl.

— A taak, generala Gorgeyho. No prosim, kdyZ myslite. — Pani Artiirova dédecka
zboZnovala, délala, co mu na ocich vidéla (vejce namékko atd.). Toho dne, v den de-
portace, v jednom kuse natahovala.

— Kdo to m4 byt, ten stary pan Nuszbaum?

—Ma kolonidl ve Stfelni¢ni. CoZpak ho pan neraci znét?

— No to tedy rozhodné neraci.
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— Ale on by chtél s milostivym panem moc mluvit. MiZu ho uvést?

— A neslo by to jindy? At se zastavi v Hortu u toho kulaka, kde ted budu pobyvat,
tieba pristi ¢tvrtek, o odpolednim caji.

— Proc¢ to fikéte, pane hrabé? — popotahovala hospodyné. — Chuddk Nuszbaum,
vzdyt se cely tfese roz€ilenim. Dovolte mi, abych ho uvedla.

Dédecek souhlasi, hospodyné uvadi starého Nuszbauma, ktery vchazi v hlubokém
predklonu a zdravi, dédecek podeziraveé pokyne hlavou.

—Dobry den.

— Jmenuju se M6r Nuszbaum. Récej si na mé pamatovat? No vsak ja vim, zrovna
hrabé Esterhdzy bude znat néjakého Nuszbauma. — KdyZ se dédecek kdysi vracel ze
zajeti, stal ve fronté u obvazisté. Jakmile pfisel na fadu, koukli se mu do papiru, krest-
ni: Méric, v porddku, ptijmeni matky: Schwarzenbergovd, souhlasi, ale podivejme,
kdepak jsi kamarade pfiSel k tak p&€knému pfijmeni?

— Poslouchdm, pane Nuszbaume.

—Tak pfece jen si mé racej pamatovat?

— VZdyt jste se mi pravé predstavil.

— Aha, vlastné.

— Cim vam mohu slouZit, pane Nuszbaume?

—Rozuméj mi, pane hrabg, nerad bych na to el z achremu...

— Achrem, achrem... Pockejte... to je néjaké... Neni to néjaké mésto v Halic¢i?
Slouzil jsem tam par roki za prvni valky. Padl tam miij mladsi bratr Alajos. Ale na
takové mésto si nevzpominam...

— To, prosim pékné, neni Zidné mésto. Z achremu znamen4 po na$em oklikou, ré-
¢ej mi rozumét! — A rukou naznacil pohyb, jimZ se ¢lovék pravou rukou Skrabe za le-
vym uchem.

— Dejme tomu — fekl dédecek mrzuté.

— Zkrétka, nechci na to jit z achremu.

—Ale jen klidn€ do toho, ven s tim, at je to tfeba z achremu! UZ aby to bylo! — zvo-
lal netrpélivé dédecek stojici uprostfed zpola sbalenych kufru.

—Kladu si otdzku: co jsem j4, co je zac, ten stary Nuszbaum? Vedle hrabéte Ester-
héazyho jsem nula! Jenom nymand. Ruku na srdce, pane: nemam pravdu?

— Nevim, kam tim mifite — oSival se dédecek.

— Doslechl jsem se o té rdné, kterd milostivého pana stihla. A jak velkd je to rana,
o tom ja vim své! UZ pét tisic rokd to mam v krvi, tohle potloukani svétem. VZdycky
jen sebrat svych pét §vestek a prchat kdovikam. To zndme, prosim pékné, uz maj déd,
kdyZ prchal z HaliCe... A uz celé to starozdkonni bloudéni, Ctyfi desitky let na pousti,
to vécné harcovani, prosim pékné, to vS§echno mam tady v té krvi...

— Drahy pane Nuszbaume, budte tak laskav, mate-1i néco na srdci, prejdéte k véci.

—Tak vidéj, milostivy pane, jen mluvim a mluvim, uZvanény stafec, a milostivého
péna zdrZuju.

— No popravdé feceno...
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— Ale neZ prejdu k véci, chci jim jen fict, aby nas nesoudili podle toho komunisty
Rékosiho. To my neméme rdi... — I Nuszbaum se dopustil té chyby, Ze zacal Septat. —
Rékosi je pfece obycejny dzes!

— Aha, pravil dédecek, nacez se rozhostilo hluboké ticho. — No tak, pane Nuszbau-
me, velice mé tésilo. ..

— Jesté okamzik, okamZicek! JeSté jsem se ani nedostal k tomu, pro¢ jsem tu.

— Prosim vés tedy, budte stru¢ny.

— Pokusim se. Vite, neZ jsem se osmélil jich navstivit, myslil jsem, Ze mé jedno-
duse poslou pryc.

— Tedy kdyZ uZ o tom mluvite...

— ProtoZe kdyZ jsem se doslechl, Ze jich zitra deportujou, sbalil jsem jim ranec.
Tady, prosim. Ale hlavné mé s tim nevyhazujou!

— Ale co to vlastné je? — podivil se dédecek.

— Kouknou, ja proSel peklem, s celou svou rodinou. A tak dobfe vim, co v takové
situaci ¢loveék nejvic potiebuje. A to vSechno jsem dal semhle, do toho rance, prosim
p€kné. Vlastni rukou jsem ho zchystal. MiiZou se plné spolehnout na mé bohaté zku-
Senosti.

Dédecek vybuchl. Nemél valné zkuSenosti s lidmi, ktefi nepatfili k jeho spolecen-
ské vrstvé. Novym Castim zazlival tenkrat pfedevs$im tyhle nové vztahy.

— Snad si nemyslite, Ze bych takovy milodar...

Nuszbaum objal pfineseny ranecek a pfistoupil k mému dédeckovi docela blizko.

— Pane hrab¢, snazné jich prosim, vezmou si to! — Beze slova na sebe hledéli. —
Mam jim to pfipomenout? Jak ve CtyfiacCtyficatém, kdyZ nés se Zlutymi hvézdami na
prsou hnali $ipaci Strelni¢ni ulici, Sel milostivy pan zrovna kolem. V obleku s rybi
kosti, vychazkovou hill v ruce, Sedivy klobouk. — Takhle jsem si dédecka pamatoval
z Hortu, kdyZ se kazdou nedéli strojil do kostela, rybi kost, Spacirka, Sedivy klobouk.
Stranicky tajemnik se mu to snaZil zakazat, hlavné tu Spacirku, ale nemohl, protoZe
byla svoboda vyznani. Tenkrat jsem se té rybi kosti bal, neodvazoval jsem se saka do-
tknout, abych se nepopichal, pfesnéji feceno neudusil, protoZe uz jsem veédel, Ze rybi
kosti se clovék mize zadusit raz dva. — A pak se pan hrabé zastavil na okraji chodni-
ku, a kdyZ jsme piechazeli silnici... nddhernym gestem pfed nami hluboce smekl!

— UZ si nevzpomindm... Ale to je pfece opravdu smé$né nicotnd piihoda...

— Ze nicotn4? Ale j4 na to do smrti nezapomenu! Dok4Zou si viibec predstavit, co
to pro mé tehdy, v té situaci znamenalo? Zase jsem se citil jako ¢lovék! Racej tomu
rozumét? Jako Clovék! Mohl jsem se napfimit, zvednout hlavu, divat se zpfima —
a rovnou do ksichtu ozbrojeného Sipaka!

—To jen potvrzuje vasi vnitrni silu, pane Nuszbaume...

—Ne, ne, prosim pékné. Mé to jejich smeknuti pfed ofima celé ulice dodalo sil i ke
vSem pozd€js$im hrtizam. Zahynula mi pak cela rodina. VSichni, do jednoho.

Tohle jejich ,,do jednoho®, to je snad néjaka Zidovska tradice — pomyslel si déde-
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¢ek. To Slechticky rod nikdy nezahyne do jednoho. Prosté vzdycky nékdo zlstane
nazivu. MZou padnout tfeba ¢tyfi najednou, v jednu chvili, na bitevnim poli — to ano,
ale nikdy to neni do jednoho. To jsou jednoduché pocty.

—Do jednoho! A védéj, pane hrabé&, kolikrat mi pfed o¢ima vyvstal ten jejich tichy
pozdrav? Kolikréat jsem myslel na to, Ze mi tenkrat, v té Stfelni¢ni ulici, vrétili moji
sebetictu? — Pan Nuszbaum se roz¢ilenim zadychal, otfel si tvar kapesnikem. Pak una-
vené fekl: — Tak tolik jsem jim chtél povédét, jen Ze jsem jejich dluznikem.

— Ale proc jste mi to pfiSel fict aZ dnes, po tolika letech?

— Chtél jsem jim to fict uZ mockrat, ale nemél jsem dost odvahy. Ted mam ale...
mém pocit, Ze jsme si tak n&jak bliz.

—To ne — hlesl se zoufalstvim v hlase dédecek.

— Ze jsme si bliZ... moZna... — Ve dvefich se jesté otocil: — Af jich mij hospodin
ochrariuje, milostivy pane.

Opona jde dolu.

Byvalo by bylo lepsi, kdyby Panembohem byl tenhle Nuszbaum. O¢ividné bych
na tom byl lip.

133.

Nékladni list €. 0111263, série X, vystaveny spedi¢ni firmou, byl vyplnén obycejnou
tuzkou. Statni poznavaci znacka vozu: YT-404. LoZn4 véha: 4 tuny. LoZn4 véha piivé-
su: —. Cislo cestovniho pifkazu: 013601. Cislo objednavky: 31252. Na spedi¢ni smlou-
vu se vztahuji tarifni pfedpisy. Misto nakladky: Budapest. Misto vykladky: obec Hort,
Zupa Heves. Odesilatel (objednavatel pfepravy): miij otec, Esterhazy psano chybné s
,,es zet” uprostfed a s mekkym ,,i* na konci, adresa: XII. obvod atd., bydlisté (?):
tamtéZz. Pfevzal: a tady je pfiSerny, nenapodobitelny podpis mého otce véetné doktor-
ského titulu. Hvézdicka a pozndmka pod €arou: Vyplnit pouze v ptipadé mezimestské
prepravy. TakZe to méla byt meziméstskd pfeprava. Tady dole jesté stoji, Ze tucné
oramovand ¢ast je uréena pro poznadmky odesilatele (objednavatele piepravy), tedy
meého otce.

Druh obalu nevyplnén, pocet kusti nevyplnén, nazev zboZi: movity majetek, pfi-
znand véha v metrickych centech nevyplnéna, stanovend vaha (uz za tlusté ordmova-
nou ¢asti!) nevyplnéna.

Zv14stni dohody, jiné pozndmky (tykajici se napt. nakladky, respektive vykladky
nékladu, pfedepsaného sméru jizdy, poZadavkil na specilni vyskladiovaci naradi):
vynechéno, pfilohy: nevyplnéno. Jméno (podnik) platce dopravného: totéz. Adresa
a bydlist&: tamtéz. Cislo faktury: platba v hotovosti, pod tim znovu ona tak¥ka revo-
lucni signatura drahého odesilatele (objednavatele prepravy), pocatecni pismeno na
vicero mistech protrhlo papir, s timhle prudkym, grandiéznim ,,dé* neni radno Zerto-
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vat, a to je pfitom teprve décko slova doktor, které oviem patii ke jménu se v§im vSu-
dy. Vypada, jako by nahrazovalo slovo hrabé; ackoliv, kdyZ jsem to pfed otcem nad-
hodil, podival se na mé, jako bych se docista zblaznil, jako kdyby se naSe rodina an-
gaZovala anonymné a vyhradné v selskych boufich (vnuk Jiftho Dé7i atd.). Kdo se
jednou v Zivoté setkal s déckem mého otce, uz se na ného nedokaze divat jako dfiv,
urcité si pomysli, Ze ten ¢loveék to dotahne daleko. ZfalSovat otctiv podpis je naprosto
vylouceno, 1éta jsem na tom dfel, ale vysledkem byly jen ubohé napodobeniny. J4 se
mu pro tohle jeho Dé doslova obdivuju. Casto jsem ho Z4dal, aby jen tak pro nic za
nic, Ciste jen pro mou radost, hodil na papir své, nase, jméno, pero dlouhé vtefiny sai-
kuje nahoru a doli, smycky a klicky litaji vpravo vlevo, pak nasleduje dvojité salto
a otocka, ale ne jen tak halabala, nybrZ podle dokonale secvic¢eného, impulsivniho
planu (po pétactyficitém pracoval otec dva roky v komercce jako zahrani¢ni kore-
spondent, tam mu to ,,veSlo do krve*), a najednou je tu zase ten podivuhodny, rozdi-
vocely hieroglyf, ktery ani zdaleka nepfipominé jméno, jimZ se podepisuji j4, kterym
se musim podepisovat, a pfece je to ono, v extatické, nadpozemské, bozské podobé.
K ohromujici inicidle — kterd ani neoznacuje ,,nas* — otec vZdycky jesté pticinil slab-
nouci, bezvyznamny ocasek, jakysi apendix, ¢imZ jeho vile, pozbyvajici pomalu jis-
toty, lapila do pasti prvotni ambice.

Viz se mé hlasit 16. 7. 1951 ve 21 hod.; pfepravované osoby: jméno mého otce, mé
matky a mé, vSe psano se ,,sz*“ a mékkym ,,i*, vé€k prepravovanych osob: 30, 30, 1, coz
neodpovidalo skutecnosti, otci bylo 32 a matce 35. Jako pfepravovand osoba tu jesté
figuruje jisty policista, 35 let, ul. Turecka, Godollo.

Vné tuéné oramované Casti je vyuctovani dopravného. Podle papiri ujelo vozidlo
71 kilometrti, i¢tovano 484 forintli; nahradni viiz: nevyplnéno, zpate¢ni doprava, saz-
ba za ¢ekani: nevyplnéno. Stoupéni — to bude asi jizda do kopce v G6do116 — 10 kilo-
metrt v cené 40 forinti. Piiplatek za jizdu po polni cesté, za cestu snéhem ani dezin-
fekci neni uétovan, je tu vSak suma za stini vozidla: 34 forintti. Dohromady to ¢ini
celkem 558, slovy pét set padesat osm poctivych madarskych forintd. Prevzeti potvr-
zuji: Laszl6 Meszes, fidi¢ vozidla. razitko pobocky, podpis, misto a datum vystaveni
nékladniho listu. Tiskopis €. 1, 511133. Vytiskla tiskdrna Athenaeum.

Jako néjaky titulek stoji na zadni strané: Potvrzeni o splnéni. A jako podtitul nebo
oznaceni Zanru: Laszl6 Meszes. Je to kopie; stranka je umazand slabymi namodraly-
mi skvrnami inkoustu, jako by padal soumrak a ¢lovék je na pochybéach, zda to, co
vidi, je nebe, nebo zemé. Z listu vyplyva, Ze vozidlo opustilo garage (pozoruhodny
pravopis; v zdhlavi stoji: od garage ke garage, jako od srdce k srdci), stav tachomet-
ru: 37 620. Viz pro nés pfijel v pul devaté, ujel 14 km (bez ndkladu, jak zduraziuje
rubrika). Behem dvou hodin bylo sbaleno — sbalili jsme, ve tfi tvrté na jedendct jsme
vyrazili.

Po malé poradé otec rozhodl, Ze (pra)babicce a tetiCce objedndme taxi. Je zajima-
vé, Ze to nikdy, ani pozdéji, nepfislo nikomu zvlastni. Pfece jenom — deportace taxi-
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kem...! No, alespoii trocha té panské hrdosti ndm zbyla! Ono v tom ale nebylo nic
takového, otce byl veden pouze raciondlni uvahou, respektive absurditou pfedpokla-
du, Ze by snad bylo moZné transportovat dvé staré dimy na korbé ndkladaku! Teticka
Mia na korbé€ — to je véru prapodivna predstava. Jizda taxikem neni podivna, jenom
draha.

Do kabinky Soféra usedl policista, ktery se choval slu§né, ba vic nez slu§né — po-
mahal nakladat, ucastny a zdrZenlivy jako néjaky anglicky sluha, butler, mluvil pfi
tom tiSe a vécné, tu a tam utrousil smérem k mé matce pér slov.

Tohle tu nechte, to nebudete potiebovat, timhleto vezmem.

Trochu se pfi tom Skaredil, takZe mu nemusela dékovat, naopak mohla ho klidné
tteba i nendvidét. Matka nechtéla sedét vpredu, a tak vedle policisty usedl otec a ja
putoval k nému na klin. Dodnes citim pach nakladaku Csepel, smrad té nafty. (Je pro
mé tim, ¢im pro Prousta madlenky namacené do Caje.)

Maminka si vylezla nahoru na korbu, nad ni se klenula tich4 letni noc, a ona used-
la do fotelu z ¢erveného cedrového dieva a zapélila si — milovali jsme mamincino kou-
feni, hlidali a obdivovali jsme ono gesto, ¢ihali jsme na to, jak nasaje kouft, rozko$nic-
ky privfe fasy, s radostnym vydechnutim vypusti dym z plic, cely ten delikatni,
pochybny obfad kolem ni na okamZik vykouzlil elegantni svét vysoké aristokracie,
ktery viibec nikdy neexistoval — pak si prehodila pies sebe své krasné dlouhé nohy,
jako by usedla v néjakém prostorném nebeském (pojizdném) salonu.

A potichoucku si prozpévovala.

K zemi ji stahovala inava, ktera ji pak uZ nikdy neopustila, podafilo se ji dobie
spakovat véci, byla spokojend, carpe diem, vychutndvala ten okamzik. Cas od ¢asu
vesele zamavala doli na taxik, coz babicka opétovala vzteklym mavnutim. M4 matka
ale délala, Ze nevidi. Ona totiz $kodila Esterhdzyim, kde mohla — coZ samoziejmé
viibec neni pravda, svym détem nikdy neubliZovala jako leckterd rakovd —, obCas to
ale hrabatim nemilosrdné natela.

Hrabénka Schwarzenbergova tedy s bezmocnou zlobou mavanim naznacovala,
aby zastavili, Ze jim potfebuje néco fict, matka v§ak aZ do Hatvanu nehnula ani brvou.
sebe chlapi kopli pandka kotalky. Policajt — jmenoval se Ondiej Juhdsz — stile v mas-
ce anglického sluhy. Prababicce bylo tehdy uZ ptes devadesat, ale jesté porad byla sil-
nd a rozkazovacnd, a mohutné jako barokni almara. VétSinou mluvila némecky. J&
jsem si to tehdy vykladal tak, Ze je n&jakym krdlem Cech, tedy Ze jim byla nékdy
dfiv a ted Ze si dala z néjakych divodii pauzu. Bal jsem se ji, protoze mé prehlizela.
Jednou jedinkrat se stalo, Ze se jeji pohled zarazil na mé ruce. Zvedla ji a pohrdlivé
obracela sem tam.

— S témihle prsty je moZné provozovat jeding némeckou hudbu. Zadného Chopi-
na! — A pak mou ruku upustila jako néjakou zbyte¢nou véc.

V Hortu pak vysedédvala od rdna do vecera v ambitu, kam ji davali Zidli na sluni¢-
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ko, celd v ¢erném, zabalena do velkych $atkli jako venkovska babka, sedéla tam, do-
kud ji nespolkl stin. Bylo ji tfeba kaZdou hodinu o kousek popostr¢it. Strach, ktery mi
nahénéla, pominul, az kdyz se jednou upSoukla, zrovna kdyZ jsem stal vedle ni. Ne-
hnula brvou, zato ja jsem se roziehtal a zdrhnul. Krdl Cechii za mnou hrozila holi.
Biihvi, co jsou ti Cesi vlastng za¢. A viibec, tenkrdt jsem byl uZ, nebo moZna jests,
venkovskym klukem, ktery setfédsl, nebo pravé setfsal staleté feudalni biimé.

—Maté&ji, prosim t&, bitte! — zavolala si k sobé mého otce jednoho vlahého vecera,
jaké v Hatvanu byvaji. Nendpadné ukdzala obo¢im na policistu. VSichni na né kouka-
li. — Povida se — Septala prababicka —, Ze muZské sluZebnictvo, které bylo pfijato do
sluzby pro svou krasu — znovu ukdzala o¢ima smérem k Ondfeji Juhdszovi —, sultdn
nejpozdéji ve dvaadvaceti letech propustil.

Strnule na otce zirala. Ten kyvl, povzdechl si, pak znovu kyvl. Nahle prababicka
zménila téma a dala priichod svému podivu a pohorSeni nad tim, za jak mizerné vidi-
telnosti otec zorganizoval tento vylet, protoZe ona sice miluje tyhle veselé pikniky,
jenomZe za téchto podminek — a ukazala kolem dokola — nevidi z krajiny nic, nichts,
Maté;j lieber, nichts, ackoli ji vzpominky fikaji, Ze tento severomadarsky kopcovity
kraj je pfeptvabny, zicastnila se kdysi jednoho cisarského honu, totiZ ne cisarského,
tehdy nebyl pfitomen cisaf ...

— Krél - brucel otec.

Byla tam jen chudak AlZbéta, zkratka je to trestuhodnd nepozornost, chudacek
Mia, té je to moZna jedno, 6, zde je fiSe vécné tmy a k tomu nadm jeSte Coudi pod nos
ten nakladdk.

Otec sklopil hlavu a upfimné prosil svou babicku za odpusténi, Ze opravdu vSech-
no neklape.

— Odpustte, babicko.

StraSidelnd Zena Schwarzenbergové se ndhle usméla a pohladila mého tatinka po
hlavé.

— In Ordnung, bist ein brave Bube! — A pak jeSté zasnéné dodala: — Ein Ehemann
ist eine schone Sache.

Matka zistala sedét nahofe na Cerveném cedru, prozpévovala si, dostala taky jed-
noho pandka — byla to jedna z mala pfileZitosti, kdy pila spolu s otcem, ktery byl, ruku
v ruce s chlastem, ¢im dal osamélejsi.

—Co se to tu pije, prosim? — vétiila kolem prababicka. Otec se pokusil to schovat. —
No, jen mi to pékné ukazte!

—To se pro vas babicko nehodi, babicko prosim — fekl trochu vylekané.

— O tom ty, hochu, nebudes rozhodovat. A co tady vlastn¢ pohled4va ten policista?
Neméam policisty v lasce.

— Babicko, no tak!

— NesSeptej, to se neslusi. Neméla jsem je rada ani dfiv, kdyZ nosivali ta péra, ale
ted je pfimo nesndSim. — Vzala otci z ruky sklenici a pficichla si. — Mein lieber, to je
uéinény hnus.
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— To tedy mate babicko tplnou pravdu.

JenZe stard ddma do sebe obrétila koralku jako néjaky vozka.

— Opravdu hnus. Dékuji ti, chlapce. — Rozhlédla se kolem sebe, jako by teprve v té
chvili zaznamenala ndkladéak naloZeny ndbytkem a nahofe na korbé mou opilecky
pobrukujici matku.

— Lili — pravila pfekvapené. Nastala chvilka ticha.

— Jedem, nebo pfijedeme pozde — povida Sofér.

—V Zadném pfipadé, mlady muZi. J4 se zpravidla k vecefi zpozdit nemohu. To na-
nejvys ostatni se v tuto dobu dostavi prilis brzy. — Divala se stfidavé na policistu, na
Soféra a na mou matku nahote. — Obcas je nezbytné zabrat pidu, zabavit ndbytek,
pozavirat lidi do vézeni nebo jim uloZit jiné tresty, uzndvam. — Pficichla ke sklence. —
Ale bez ohledu na spravedlnost, zdkony a nezbytné kroky mé vZdy znovu a znovu
prekvapi, jak neurvale zachazi ¢lovék s clov€kem. Neurvale, jako zver.

Vsichni tfi muZi mlceli.

— No dobrd, se starostmi se neZertuje, hola, hola, vyraZime! — A ted pojedou
vpredu oni, pfece jenom tolik nesmrdi jako my. V téhle smecce pojede vpredu ten, kdo
smrdi nejméné.

A tak se také stalo, kdyZ jel taxik obcas pfiliS rychle, zablikali jsme na néj, ale oni
si to zprvu vykladali opacné, takze jesté zrychlili, my jsme se za nimi pelésili jako
splaSeni $neci, matka vzadu se smichem vyskala a ja se chytal otce za kolena, bylo to,
jako by si dospéli hrali na automobilové zavody, a tak jsme uhanéli hlubokou noci po
Uherské niZin€. A nebo to ani nebyla Uherska niZina?

Ze silnice vedouci do Gyongyose se mélo uhnout doleva, kola skiip€la a kvilela,
a prababicka nds mavanim bouflivé pobizela, abychom je dostihli, jestli na to méame.
Bylo jasné vidét, jak se chechtd. Takovou jsem ji nikdy nevidél. Taky Ze jsem to fekl
nahlas:

— Prababicka se chechta.

—Nebud drzy, chlapce. — Otcova slova méla pfichut kotalky, coZ mné, na rozdil od
matky, nevadilo, naopak. Pach kocoviny z vina jsem nemél rad ani j4, ten je takovy
zatuchly, kysely, studeny. Ale Cerstva koralka je hiejivd a omamna a silnd. Mj papa
je silny.

Na néaves vedla dlouhd, rovna cesta. Divali jsme se, jak nebe nejprve rudne, pak
modré. Jako by tu na naSi pocest zapélili oslavnou hranici, ale byl to poZar, hotel né-
jaky dam. I ptéci se dali do zpévu, patrné si mysleli, Ze vyslo slunce.

—To jsme v pekle? — ptal jsem se.

— Ne — odpovédél mi prikie otec.

V bizarnim osvétleni jsme spatfili na poli podivna zvifata. Zirala na nés.

— Co je to, tatinku?

— Krévy, chlapce.

— Co je to kravy, tatinku?

— Kréva je krava, chlapce.

83



PETER ESTERHAZY HARMONIA CAELESTIS

Jak jsme pokraCovali po stle jasnéjsi cesté, potkdvali jsme dalsi a dalSi zvitata,
chlupat, se ¢tyfma bilyma nohama.

— Co je to, tatinku?

—To jsou ovce, chlapce.

—Co je to ovce, tatinku?

Otec se mnou hnévivé smykl, jako by mé chtél zarazit do zemé, a zatval na me,
copak nikdy nedas pokoj s témi otdzkami?

— Byk je byk, krava je krava a timhleto je koza. Koza je koza. Koza dava mléko,
ovce vinu a krava vSechno mozné. Co chces probtih jesté védét?

Dal jsem se do breku, protoZe otec nikdy nebyl hruby, nikdy. MoZna byl muj otec
chlap, ale toho dne uZ byl pofaddné unaveny.

Mozna byl mij otec poradné unaveny, ale kdyZ jsme dorazili na naves, vyskocil
z kabiny, pokynul i Soférovi, policajt byl zticha, a okamZit€ si stoupl do fady, mezi ha-
siCe, aby taky pomohl podavat védra s vodou.

— Co jste zac? — pristoupil k nému po chvilce néjaky ¢loveék v uniformé. Otci do-
dalo na néladé, Ze pracuje a miZze pomoci.

— Hof1 - odpovédél otec ledabyle a chtél podavat dalsi védro, jenZe policajt ho chy-
til za paZi. Voda vysplichla. — Hofi. — A na vysvétlenou jesté¢ dodal: — Ohefi se nepta,
kdo je kdo.

Vedle ného stdla néjaka Zena, bylo vidét, Ze ani neméla Cas upravit si dlouhé vlasy
a tak je narychlo sepnula gumou od zavafovacky; ta se najednou dala do smichu. Po-
hroma v podob& ohné lidi osvobodila, zapomnéli na strach. Piestali na chvili hasit a se
smichem opakovali cizincova slova: oheti se neptd, kdo je kdo, bruhahaha. Policajt
rozpacité preSlapoval. Jmenoval se totiz Oharek, Ladislav Oharek, proto se vSichni
smali. V té chvili k nému pfistoupil 1 nds policista a néco si s kolegou $pitali. Byli
jsme vzati na milost.

V 1,30 h. jsme dorazili na urené misto, tachometr ukazoval 37 705 km. Oznaceni
prepravovaného zboZi: movity majetek, vaha 40 metrickych centl. Pocet obratek: jed-
na. Odjezd z Hortu 3.00 h., ¢as straveny na misté 1.30 h. A vpravo dole: razitko do-
pravce (s firemnim textem) a podpis: tam znovu ono energické pismo, nad nimz se taji
dech, gigantické dé na zacatku, Skorpion chiiapajici po vlastnim ocasu.

134.

Strejda PiSta Simon na nés ¢ekal ve vratech.

— Simonovi? — zeptal se Sofér.

—To jsem ja — odpovédél Pista a nespoustél oci z mého otce.

— Kulak Istvdn Simon? — upfesnil ns§ policista, tentokrat poprvé dost policejné.
— Rikaji to — pokr&il rameny stary sedldk, pevny pohled upfeny na otce. Ten pravé
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seskocil z vysoké kabiny vozu, a neZ mohl cokoli udé€lat (tfeba mé sundat dolti nebo,
coZz by bylo jeste lepsi, mé rovnou vzit na konicka), strejda PiSta k nému pfiskocil...

— Vitejte u nés, pane hrabé — vyktikl, popadl otcovu ruku a s mlasknutim ji polibil.
Mého otce to natolik zaskocilo, Ze se nechal. A stary spustil, jak je rad a jak4 je to pro
ného Cest (pozdéji se ve vsi chvastal: nejfanjovéjsi Budpestan patii k nejfajnovéjsimu
hospodati) a Ze ani nevi, ¢im si takovou poctu zaslouZil, protoZe on se s takovym pa-
nem jeste nikdy nesetkal, jeSte nikdy si s takovym panem nemohl potiast rukou. Otec
kone¢né upadl do rozpaka.

—No dobr4, dobr4, pfiteli Simone! —fekl a uchopil ho za ramena, jako by cht€l udr-
Zet zpiima néjakého opilce. — Nejsme tu sami — dodal potichu.

V kuchyni stdla u plotny néjaka Zena, teta Rozi, zrovna néco vartila, a kdyZ jsme
vstoupili, ani se neotocila.

—Vy jste mu polibil ruku? — brucela si sice pod nos, ale rozumét ji bylo dobfe. Na§
privod se zarazil. — Polibil jste mu ji??!

— Polibil — odpovédél tiSe a nasupené Pista, i on jen tak pod fousy, do zemé — poli-
bil, jak se to slusi!

— Jste mi to ale osel! — povida na to Rozi a jesté néjak vic se k ndm obratila zady.
Tu pozdni vecefi chystala pro nds, smaZena vaji¢ka na cibulce, s paprikou a klobas-
kou, z vajec, kterd maji Zloutek opravdu Zluty.

J4, spolu s obéma starymi ddmami, jsem byl ihned uloZen do postele. Prababicka
si jesté v posteli k sobé zavolala mého otce.

— To jsi provedl Sikovné, vnoucku. Hort, das ist wirklich schon, einen richtigen
Hort zu besitzen... (Slovo Hort totiz v némciné znamena: poklad, azyl, atulek.) Utu-
lek! V poréadku, chlapce.

— Nic neni v potddku, babi¢ko — mumlal otec, znovu pfemoZen straslivou tina-
vou —, tady to, babicko, tady to celé, to celé je madarsky.

135.

Okamzité, druhy den, ba minutu po rozdéleni ptidy navstivila mého otce delegace
chlapt ze vsi a Ze pry tu véc dikladné probrali a dospéli k rozhodnuti, Ze oni ten
kousek pudy nepotiebujou, takzZe by ji radi v pofadku odevzdali zpét do rukou pana
hrabéte (mého papd), aby to on fidil a spravoval, to uz se ptece vyborné osvédcilo.
Otec si prohliZel vSechny ty vaZné, dospélé chlapy, vystrojené jako na velikono¢ni
procesi, holinky méli nablyskané jak zrcadla, bélostné kosile upnuté aZ ke krku,
v rukou stejné seZzmoulané cerné klobouky.

Bylo ticho, otec vlidn€ mlcel, oni zas vypovédé€li vSechno, s ¢im piisli. Po chvili
to uZ jeden nich, otec Dodiho Knappa, nevydrzel:

— Racte uz néco fict, pane hrabé. Musi se néco fict. Nenechavejte nds tady prece
takhle stat!
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— A co poradnik, vdZeni panové — povid4 pomalu a s gustem otec —, poradnik uz
mate?

— Prosim pé&kné, jaky potfadnik ma pan hrab& na mysli?

—Pofadnik navstév.

—Jakych navstév? — divali se chlapi jeden na druhého nechapavé a nazlobené.

— No pfece navstév na statni bezpecnosti.

Pii slovech ,,statni bezpecnost* se chlapi pfikrcili.

— Pro¢ ndm pan hrabé raci tikat takové véci?

— Pan hrabeé to raci fikat proto, protoZe jestli néco takového udéléte, kolik minut
myslite, Ze budou potiebovat, aby mé zatkli? Ani jednu. A ja bych mohl tak akorat
pfijimat za katrem navstévy. Tak proto potadnik... Anebo byste za mnou nepfisli?

Chlapi se po sobé znovu podivali, ale na tuhle otdzku se jim odpovidat nechtélo.
Nechtéli se k ni¢emu zavazovat. A taky neméli v lasce podminovaci zptsob. Oni
zkratka néjaké ,.kdyby, tak by* neméli radi, zdélo se jim to oproti oznamovacimu zpu-
sobu lehkomyslné. Znali jenom obycejné ,,je*.

— Tak ndm tedy pane hrabé povézte, co mame délat.

Otec kvapné pokrcil rameny. Chlapil se to jeho gesto dotklo, a tak se sebrali
a zklamané odesli. Dalsi zklamani jim pozdéji zptusobil dédeéek svou podporou druz-
stev. Pokladal totiZ za nerozum krajet pidu na nudlicky.

— To je Ciry nerozum! — Pro dédecka byl rozum viid¢im principem, nejvyssi sva-
tosti. Stalety hlad madarskych rolnikt po vlastnictvi pidy nedokdzal pochopit, pro-
toZe nikdy hlad po pidé€ nepocitil; on ji zkratka mél. KdyZ se pak jednou — v ndhlém
demokratickém zépalu vyvolaném nepozornosti — pokousel pfesvédcit jistého sedla-
ka o vySsi dokonalosti novych metod, o tom, jaké vyhody to ¢loveéku pfinasi, kdyZz
pracuje v pevné uréeném Case, spolecné s ostatnimi, jako stitni dfednik, a o kolik
vzroste vynos atd. atd., ten opatrny sedlak, ktery se bal fict ano i ne, ukazal misto
odpovédi na ptacka leticiho jim pravé nad hlavami. Mluvit o svobodé se neodvazoval,
ale tolik odvahy v sobé& nasel, aby ukézal rukou alespoii na jeji symbol...

136.

Moje maminka byla vychovavana, jak se fik4, pro Zivot. Babicka drZela dévcata zkrét-
ka, naucily se zahy vafit a péct, tklid byl sice véci personalu, ale presto i ony piil roku
uklizely (,,abys, dévce, védéla, co muzes vyzadovat™), domdci prace plus vzdélani,
néboZenstvi a Skola, a trocha tance, umély tedy vSechno, co by méla umét divka
z vySsich vrstev.

Stejné, tedy pro Zivot, byl vychovavan i miij otec. JenomzZe oba pro jiny Zivot, de-
portace mezi moZnymi scénafi nefigurovala. Vychova, které se jim dostalo, neopono-
vala tvrzeni, Ze tento svét je nejkrasnéjSim ze vSech svétl, pouze nevéfila, Ze to, co se
jim pfihodilo, je viibec moZné.
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Jestli mou matku néco zachranilo, pak to nebylo védéni, vydrz, vnitini sila ani
pocit odpovédnosti, nybrZ vkus. Vrozend jemnost, o které byla presvédcena, Ze patii
k aktu stvofeni, a této vidiny se vZdy pfidrZovala, nonSalantné, zarputile, neotfesitel-
né. I mamincina sestra v sobé méla tictu k formé — a to po jistou dobu funguje —, ale
ta jeji jemnost postradala pravé onu osobitost. Moje krasnd teticka nikdy netropila
Z4adné hlouposti, ve vSem byla zdrZenliva, i v té své ohromujici krase. Mé mamince
Zivot dopfal tiché Ziti, to vSak bylo se v§im vSudy jeji.

Ty jeji ubrousky, vlastnoru¢né malované prostirani, zasedaci pofadky u stolu, ruc-
né psané jidelni listky (legendérni byl ten papundeklovy ze Zivota na dné, elegantni,
sestaveny ve francouzstiné, Hort, 26. 4. 1951, slavnostni vecefe v ambitu na pocest
dédeckovych sedmdesatin: carré de porc roti, protoZe teta Rozi tenkrat sehnala vep-
tové z Cerné porazky; a straslivy bikavér: Chauteau Torro Rosso!), ta jeji tichd, vybra-
nd mluva — maminka tak uchranila rodinu od propadu. To je ov§em feceno s jistou
nadsézkou. (Neuchranila ji pfece od ni¢eho.) Otec to vSe ptijimal beze slova, jemnost
ho nezajimala, protoZe byl odjakZiva jemnosti obklopen; neocetioval ji, ani ji nevidél.
Matcinu ctizddost, neskryvanou originalitu jeji jemnosti sledoval jaksi podeziravé.
Kdyby v ném byvalo bylo jen za nehet pychy, fekl bych, Ze na ni koukal svrchu.

Myj otec na nikoho nekoukal svrchu, v tom spocivala jeho aristokratickd noblesa.
Dédecek koukal svrchu na kazdého, v tom spocivala zase jeho aristokraticka noblesa.

No a ja pfi koukani jen pohybuju vicky.

137.

Kdyz mij mladsi bratr onemocnél, nebo to byl strejda Menyus?, papa nékolikrat taj-
né odjel do Pesti, autobus mu jel ve 14.30, v 16.10 byl na Engelsoveé ndmésti, v 18.55
chytil spoj nazpatek a v ptl devaté uz byl zase tam, kde mél povoleni byt. Nikdy to
neprasklo. Jednou ale se smichem vypravel dédeckovi, Ze si v autobuse zapomnél
koupit listek, ale naStésti ho nikdo ani nekontroloval.

—Tys cestoval bez listku?

— OvSem, jakpakbyne — kasal se otec. A taky se koupal ve vané! Po roce! V teplé
vodé! A mél dokonce zmrzlinu. — A sehnal jsem pét tun toho nejhorSiho uhli! A Ze-
lezni¢ni praZce na zitop! Obdvam se, Ze jsou to stejné praZce, které tu kladl strejda
Menyus ve CtyfiaCtyficatém. — Otec se protahl. — VZdycky jsem dé€lal s chuti, co mam
rad, a kdyZ to neslo, mél jsem rad pocit, Ze délam s chuti to, co dé€lam. — Sklebil se.

—Tys cestoval bez listku?

Papa teprve ted vzal na védomi dédeckuv prisny vyraz, prikyvl, ano, bez listku,
takhle se to sebéhlo. Nato pokyvl i dédecek.

— Tak ty se ted hochu seberes, pijdes na stanici autobusu, koupis si listek a roztr-
has ho.

—A co potom?
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—To je vSechno.

—Maém véam ten listek pfinést?

— Pro¢ bys mi ho nosil?

— Ukézat.

—K cemu?

Otec Sel, koupil listek, roztrhal ho; fad véci byl obnoven.

Jesté k tomu fadu: dédecek jedl Cokoladu. Sed€l ve svém kiesle za zavésem a po-
taji mlsal. Poprosil jsem ho, aby mi kousek dal.

— Prosim, dédecku.

— Pamatuyj si, Ze Esterhazyové nikdy o nic neprosi.

— Tak teda neprosim.

A podrZte se, zas mi nedal nic!

(...)

141.

M1 rodice si na fyzickou praci zvykli brzo. Ukazalo se, Ze jsou schopni ji zastavat,
a dokonce Ze to délat chtéji. To u lidi z Pesti nebylo obvyklé. Zpravidla se kvili tomu
citili dotceni a na fyzickou préaci koukali svrchu. MUj otec, jak jsem uz fekl, nekoukal
svrchu na nic.

UzZ druhy den bylo moZné prihlasit se za pomocného délnika na stavbé kostela. Je
zajimavé, Ze stavéni bylo tehdy povoleno. Pan fardf uz na otce ¢ekal, pfijal ho zv1ast,
pohostil ho likérem a pokousel se mu rozmluvit ono dalo by se fici podfadné michani
malty. Otec mu ale liSacky, s hravosti, kterou mél tak rad, poloZil onu patetickou fec¢-
nickou otdzku, zdali snad velebny pan spatiuje néjaky rozdil mezi praci a praci, slou-
7i-li tato ke chvéle Hospodina, a zdalipak neni povinnosti jeho jakoZto ¢lena rodu
Esterhazyt pokracovat v tom, co Cinili jeho pfedkové po staleti: pomahat cirkvi; po-
kud jako palatinus, dobr4, kdyzZ jako pomocny délnik, taky dobrd. Pan farat shledal
tuto myslenku vskutku uSlechtilou a piipadnou, a tak si dali jesté do druhé nohy.

Pak si rodi¢e propachtovali za ptilku iirody pozemek na Andrisové vr$ku a v Kel-
lerové dvorci. Okopéavani brambor. (,,Jste Zenska k svétu. Na tu vasi zadnici by se ve-
Sly dvé fadky ertepli.©) Domu se vraceli k smrti utahani, vravorajice jako opilci. Dla-
né méli rozbité, kizi sedfenou misty do masa — ale to byly alesponi viditeIné rany,
takové zranéni, které Ize obsdhnout rozumem. JenZe co je to za pocit, jenZ je nécim
vic nez inavou a vyCerpanim, co je to za pocit té totalni porazky v téle, a viibec, co je
to za stav, kdyZ neexistuje nic nez télo, kdyZ ¢lovék doslova splyne s timto télem,
s bolesti a bezvychodnosti?

— Préce — brucela teta Rozi do plotny, jak bylo jejim zvykem.
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Otec si teatrdln€ ohmataval kiiZ jako néjaka stafena.

— Jajajaj, je se mnou dmen — a pokousel se o Zert.

Teta Rozi se oni neotocila, vééné méla na plotné co na prici, protoZe na plotné je
vZdycky co délat.

— Jakypak dmen — odtusila lhostejné.

— Co fikate, Rozinko? — pfitocil se k ni otec, ktery nemél rad konflikty a snaZil se
je vzdycky obejit nebo urovnat.

— Jenom to, Ze na okopavani ertepli pan hrabé neumfe.

— P$§st — zasycel na ni s chlapskou zbabélosti strejda Pista.

— Co tady sycite, nesycte mi tady! — mél jsem tetu Rozi za starou Zenu, mohlo ji
byt takovych padesat, byla to udélana selka v mnoha suknich, s drdilkem. Tvéafe ji
plaly hnévem. O¢i ji zafily vzdycky, coZ ji ¢inilo hez¢i a kaZdopadné ji to odliSovalo
od ostatnich. — Kdy?Z je to jednou hrabg, tak je hrabé a basta. Co nadélate?! Potad
samy pane doktore sem, pane doktore tam, koho tim chcete 08alit? Sdm sebe? Jeho?
Nebo bezpeciky?

Mluvila pal6ckym nafecim, které se stalo i mou mateiStinou, protahovala samo-
hlésky, Ze to znélo tak trochu jako kvileni.

— Hrabé — pokyvala hlavou a pohlédla na otce, jako by se ujiStovala, jestli je to
pravda. — Podle myho hrab& nema co okopavat. — Anebo se obratil aZ ted? — Okopa-
vat erteple, to pfece neni prace pro panstvo.

Rozhostilo se ticho. Bylo to, jako kdyby fekla, Ze tu mi rodi¢e nemaji co pohleda-
vat. Otec rozpacité pteslapoval, nebylo s kym se hadat, nebylo co dodat.

— Ale Rozi, — pokusil se o néco strejda Pista —, prece pan doktor a pani doktorova
ne... onine... — Zmlknul.

— Co ne?! — uhodila na ného Zena, jako by tam mi rodie ani nebyli. Matka
s pla¢em vbéhla do pokoje, ktery byl plny lidi (nés), pak vybéhla ven, ven na dvir
a dozadu do sadu. Strejda PiSta polekané pteSlapoval, jako kdyby nacviCoval tane¢ni
kroky (tivodni kurs — zac¢4tecnici), teta Rozi bez hnuti pozorovala, jak mladou Zenu
popadl amok.

— Co se déje, teto Rozi? — zatrylkoval otec.

— Nic — otocila se Rozi zpatky k plotnég, nic se nedéje, pane hrabé.

Zase nebylo co dodat.

Krom pozdravu na sebe nepromluvili dobry tyden. (Ani strejda Pista!) Rodice ode-
§li za dsvitu na brambofisté, se zapadem slunce dovravorali domi, ruce si zabalili do
hadrd jako nemocni stizeni leprou, matka se vlacela s t€hotnym bfichem a venku,
v letni kuchyni na dvorku, vafila samé ptiSerné zdleZitosti, jeSte nevédéla, jak se vari
zniceho (ajde to!), rdno pozdrav, vecer pozdrav, o pomoc nezidali a Zddné se jim taky
nedostalo. Dlouho to takhle jit nemohlo, ale rodice byli v t¢ dobé mladi a v jistém
smyslu rozmazleni, domnivali se, Ze jejich sily jsou nevycCerpatelné.

A pak jednou vecer, kdyZ otec hovotil o néem v kuchyni, povida teta Rozi plotné:
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— Okopévate moc rychle, pane doktore.

— Mél bych to, myslite, délat pomaleji?

— Ne pomalejc, ale na jeden zatah. Podle toho, jak vdm tluce srdce — zrudla Rozi.

Od té chvile jim radila ve v§em, jak se ma drzet motycka, jak se vdZou onuce, co
je opravdu tfeba okopdvat a co staci jen kypfit, jak zjistit, jestli je husa uz dost vykr-
mend (kdyZ se ji udéla pod ktidlem, v ,,podpazdi* takovy hrb, jedin€ pak!), jak se déla
kukufi¢nd mouka. A langoSe. A pampusky.

—Ze vSeho se da vykouzlit néco na zub, Lili. VSechno umi chutnat, to mi teda vet-
te. VSechno! — fikala zahotkle a oci ji zafily jak hvézdy.

A co teprve makovec! Po tom jsem se idajné mohl utlouct. Makovec mé drzel pti
Zivoté ¢i co.

— Vite vy co, zapjagdm déckdm makovec, Lili.

Lili pod€kovala, nevédéla, co je to zapjagat. Otec to védel, ale byl zticha.

—Rozi, ukazala byste mi, prosim vas, co je to zapjagat?

— No zapjagat je zapjagat, na tom neni co ukazovat.

Ale pak to matce prece jen predvedla. Z niceho nic vystr¢ila jazyk Siroky jako lo-
pata na chleba, vypadalo to, jako by na matku vyplazla, ale chtéla ji jenom ukézat, jak
je s tim daleko.

—Z&kKlad je, Lili, pofadna slina, ta to udéla pékné nadejchany, jemny, jako hedbd-
vi, kouknéte.

Po téchto slovech se moje matka jednoduSe sebrala a sekla sebou jako néjakd ro-
dila hrabénka, ackoli hrabénkou nebyla. Co!, Ze by mél jeji mazlicek pozfit tenhle od-
porny, tmavy Slem (pry médk!)... Otec vzal matku do naruce a jako néjaky socialistic-
ky Gregory Peck ji s ismévem (no, budme upiimni: s fehotem) vynesl ven na vzduch.

Pozdéji se i maminka vypracovala a jeji zapjagany makovec byl vyhlaseny Siroko
daleko.

(...)

146.

Byl jsem z celé tfidy jediny, kdo chodil na ndboZenstvi. Problém nebyl v tom, Ze jsem
tam chodil, ani v tom, Ze jsem byl ovliviiovan cirkvi a Ze tim dochézelo k podkopéva-
ni pozic materialismu, ale v tom, Ze jsem se tam pfihlésil. Podat pfihlasku totiZ zna-
menalo kazit statistiku. ProtoZe byla svoboda vyznani, tedy tak se tomu alespori tika-
lo, existoval takzvany Skolni katechismus, hodiny ndboZenské vyuky, které byly na
rozvrhu. Neiniciovali je ovSem véfici rodice, ti v souladu s duchem doby v onom (vel-
mi) zdsadovém kroku lidové demokracie smérem ku svobodg nestourali, nybrZ nahna-
li déti prahnouci po boZim slové bez jakéhokoli zapisovani na hodiny katechismu po-
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fadané na fafe. Holt, pAnu bohu davejte, co je boZi, a cisafi, taky co je boZi. VSechno
je totiZ cisafovo.

JenomZe moje matka se v tom z néjakého diivodu $tourala. UrCité ne z hrdinstvi —
obavam se, Ze revolucnost vSedniho dne ji byla cizi —, a nebyla v tom ani ukdznénd,
uslechtild nebo moralni touha jit pfikladem, spis ji §lo o princip zvany ,,to je fuk®, re-
spektive naopak: zkratka kdyZ uZ se jednou feklo, Ze zapis na hodiny nadboZenstvi je
v pond€li mezi jednou a ¢tvrt na dvé (pfeloZeno na posledni chvili z dterka, jen af ta
informace prosdkne ven — nebo radéji at se nékam beze stopy vsakne?), kdyZ uZ se to
tedy jednou feklo, tak to budeme brat vdZné, ne ve snaze provokovat, ani ne zlomysl-
né, spis jen ponékud znavené, se zmoZenou diislednosti, ale hlavné bez téch vyleka-
nych kradmych pohledt, dokonce bez povinné opatrnosti: iplné jako bychom byli
normdlni lidé. Byt za diktatury normalnim ¢lovékem je Zivotu nebezpecné. Je to Si-
lenstvi.

Je to drobnost; skutecné to bylo presné tak, jak se fikdva: mi rodice si drobnosti
nev§imali a proti t€ém velkym nic nezmohli. Nebyl jsem ani jiskra, ani pionyr (a na
stfedni Skole, kam jsem chodil, zase butika svazu mladeZe neexistovala, piaristi ji opo-
mnéli zaloZit, tomuhle moc nefandili); spolu se mnou jesté Jenda Oléh, cikansky kluk,
a taky Stern, kterého nikdy nikdo neoslovil kfestnim jménem (jmenoval se Péta)
a ktery byl ddajné Zid, spoluzak Husar to védél od svého bratra, neméli jsme ponéti,
co to znamen4, a souviselo to s jeho nosem, ale neni jisté, Ze to byl divod nebyt jis-
krou. Tohle vSechno piedstavovalo redlny cejch, presto se ukdzalo, Ze skute¢nost to
neovlivnilo, o nic jsem nepfisel, jen o pionyrské schiizky, kvili ¢emuz sZirala vSech-
ny mé spoluzaky Zlutéd zavist; Spatné zndmky nemél nikdo silu mi napafit (ani o to
nikdo pfili§ nestdl), z tfidniho mancaftu me vynechat nemohli, a dal§i moZnosti uz
tady nebyly.

Césti Sesté kapitoly Esterhdzyho romdnu Harmonia caelestis
pelozila Dana Gaélova.
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