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Od Augustina k Leibnizovi, od Descarta k esperantistům, od Ursprache k Urvolk, od
utopie telegrafu k zářným zítřkům na internetu: potřeba komunikovat je bytostně
spjata s křesťanským univerzalismem a mesianismem. Kniha Umberta Eca nám
předkládá historii hledání jednotného a de¤nitivního jazyka, od prvních slov Gene-
ze až po umělé a mezinárodní jazyky. Ecova typologie, převzatá z Dějin univerzál-
ních jazyků Louise Couturata a Léopolda Leaua z roku 1903, zahrnuje dvě základní
skupiny: pokusy o znovunalezení edenského jazyka (tzv. jazyky a posteriori); pokusy
o vytvoření nového dokonalého jazyka (jazyky a priori). Tato druhá kategorie se dále
štěpí do tří skupin podle vytknutého cíle: vyjádření idejí (dokonalost funkce: ¤lozo-
¤cké jazyky); nadnárodní platnost a srozumitelnost (dokonalost dána akulturností:
umělé jazyky); interpretace kódem (dokonalost pro zasvěcence), která na sebe může
vzít stejně dobře podobu jazyků formálních (matematika, chemie atd.), ¤ktivních
(Rabelais atd.), mystických (kabala) nebo extatických (psychiatrické případy včetně
glosolálie). Budiž řečeno na okraj, že Eco semiolog inspiruje též Eca romanopisce;
v jeho knihách můžeme nalézt ukázky edenského jazyka (mnich Salvator ve Jménu
růže) a pseudohebrejské litanie, ale také novou abecedu zvěrokruhu, ¤ktivní runové
písmo a ukázky kryptogra¤e (Foucaultovo kyvadlo).

Je všeobecně známo, že destrukce babylonské věže nemálo zkomplikovala bu-
doucnost lidskému rodu: lidem, rozprášeným po celém světě (dispersio) a hovořícím
napříště navzájem nesrozumitelnými jazyky (confusio), nezbyly než oči pro pláč. Ba-
bylonská tragédie je prologem k novému světu, spočívajícímu explicitně na principu
nedorozumění, světu, v němž každý cos mluví a následně užasne, jak velmi byl nepo-
chopen.

Poté, co se Bůh v návalu optimismu rozhodne ke stvoření světa; poté, co stvoří
člověka k obrazu svému a udělí mu nesmrtelnost; poté, co mu uhněte družku, aby se
v ráji nenudil; poté, co jej obdaří řečí a poskytne mu možnost pojmenovat zvířata
a stvrdit tak nad nimi svou moc, začne se na člověka hrnout jedna katastrofa za dru-
hou: vyhnání z ráje, práce, choroby a smrt, patnáctiměsíční záplavy a konečně trest ve
své zdánlivé nede¤nitivnosti navýsost potměšilý – zmatení jazyků. Trest o to nepo-
chopitelnější, oč se zdá neúměrný domnělé vině; stavba věže, resp. města, je záleži-
tost prvořadě politická a nic dosud nenasvědčovalo tomu, že žít v pospolitosti („ne-
být rozptýleni po vší zemi“) a založit prosperující říši („učinit sobě jméno“) pod
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vedením smělého Nimroda, syna Chusova, syna Chámova, by mělo být v rozporu
s božími úradky. Hospodinovo vysvětlení může v daném kontextu působit trochu
kuse: „Aj, lid jeden a jazyk jeden všechněch těchto, a toť je začátek díla jejich: nyní
pak nedadí sobě v tom překaziti, což umínili dělati.“ Co je na tom špatného? tážeme
se s úzkostí. Odkdy jsou pracovitost, důslednost a soudržnost nelibé božímu srdci?
Interpretace, spatřující ve stavbě věže symbol lidské pýchy a popření boží svrchova-
nosti, je právě jen interpretace; Hospodinova úvaha není zdaleka explicitní. Zřejmé je
pouze tolik, že stavba věže Hospodina z nějakého důvodu rozladila.

Pochopení božího trestu znesnadňuje skutečnost, že brutální destrukce věže a roz-
prášení nic nechápajícího obyvatelstva znamená počátek sváru mezi lidmi, kteří do-
sud žili víceméně v jednotě. Hospodinův hněv zasahuje lidské společenství na
nejcitlivějším místě: odebírá mu jazyk a řeč, nástroj ke komunikaci a nezbytnou zá-
ruku všeho sociálního pokroku. Zrušením jednotného jazyka ruší Bůh základy lidské
komunity a solidarity (omologia čili „soujazyk“). Přistoupíme-li na postulát, že zni-
čení věže bylo nutné k vymýcení zla, pak je toto zlo vlastní lidskému individuu jako
takovému: Bůh zmate soujazyk lidí, aby učinil hluchého a němého každého z nich.

Z epizody potažmo vyplývá, že zlo je přípustné, zůstává-li individuální a nesděli-
telné; nebezpečí nastává v okamžiku, kdy lidé solidárně zjišťují, že jejich zlo je vše-
obecně a kolektivně sdíleno – zjištění, které spouští proces socializace lidského rodu.
Z tohoto hlediska je kolektivizace zla nutným krokem k veškeré politické organizaci
společnosti, což ostatně nezní nelogicky. Háček je v tom, že podobná interpretace je
v bytostném rozporu s křesťanským nazíráním na svět – a právě zde můžeme nalézt
jednu z příčin, proč je epizoda babylonské věže prožívána bolestněji v západní teolo-
gii a ¤lozo¤i než v judaismu2; zde také můžeme hledat motivaci prvního křes-
ťanského pokusu o vymanění se z babylonského prokletí – letničního zázraku, o němž
referuje Lukáš ve Skutcích svatých apoštolů.

Další neméně závažný důvod speci¤cky křesťanského zájmu o babylonskou ka-
tastrofu a její důsledky souvisí se samou postavou Krista. Neboť jestliže byl původní
Adamův jazyk vskutku de¤nitivně a neodvolatelně ztracen, inkarnace božího Slova
a artikulace jazyka milosti, v němž je lidem předána Nová smlouva, se nevyhnutelně
odehrály v některém z pobabylonských jazyků zmatení; a tato okolnost, byť nezpo-
chybňuje dogma inkarnace jako takové, je vysoce iritující. Těchto ožehavých otázek
se dotýká Augustin v Boží obci: co když opravdu nezůstala po edenském jazyce jedi-
ná stopa? Jak bude člověk napříště komunikovat s Bohem a anděly? Nehledě k tomu,
že pořád ještě s určitostí nevíme, jak spolu hovořili předtím, tj. čemu odpovídá eden-
ský jazyk. K této otázce se Augustin bude opakovaně vracet; nejsoustavněji se téma-
tem zabývá ve Výkladu knihy Geneze: „Jak vlastně Bůh mluvil k člověku? Mluvil
snad k němu niterně, beze zvuku? (…) Ne, nemyslím. (…) Bůh mluvil k člověku v ráji
stejně jako později k patriarchům, k Abrahámovi a k Mojžíšovi.“ Prosím. Ale co před
Adamem, před rájem, před zrozením světa, když tma byla nad propastí? „Jakým způ-
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sobem vyslovil Bůh Budiž světlo? V jakém jazyce zazněla ta slova?“ A – otázka po-
družná, leč nikoli nezajímavá – komu, „jakým bytostem“ byla dotyčná slova určena?
Není představa mluvícího Boha toliko naší „nesmyslnou a tělesnou“ interpretací? Co
když slovo, v němž Bůh tvoří a „říká vše jednou provždy“, je našemu chápání prostě
nedostupné? Není hledaným jazykem právě ono světlo („duchovní, nebo tělesné?“)
prvního dne? Ale v tom případě, jak mohl dát Adam jména zvířatům? A jsme tam,
kde jsme byli, jak konstatuje o nějakých dvě stě let později Isidor:

„Je obtížné zjistit, jakou řečí mluvil Bůh na počátku světa, když řekl: Budiž
světlo! To ještě jazyky neexistovaly. A jakým asi jazykem pronikl k tělesnému
sluchu lidí, zvláště když mluvil k prvnímu člověku nebo k prorokům, nebo když
tělesně zazněl Boží hlas: ‚Ty jsi můj milovaný syn.‘ (…) Je také otázka, jakým
jazykem mluví lidé budoucího věku; na tu se nikde neodpovídá. Apoštol totiž
říká: ‚Jazyky ustanou.‘“3

Na otázky, které si klade, neodpovídá Augustin pokaždé stejně; nejinak je tomu
i s epizodou babylonské věže. Pozdější ¤lozofové a exegeti budou nicméně hledat vý-
chodisko v teorii, která se během doby prosadí v celém křesťanském světě: Adamův
jazyk navzdory všemu přežil, ať už proto, že stavby babylonské věže se nezúčastnilo
celé lidstvo (postulát hypotetický, leč přijatelný), anebo proto, že zmatení nebylo úpl-
né a jazyk stvoření přetrval v pobabylonských jazycích ve víceméně hutných sedi-
mentech. Mezi nejvážnější kandidáty první skupiny patří vedle hebrejštiny (hypotéza,
k níž dospěl Augustin) také aramejština, egyptština, koptština, později čínština
a sanskrt; druhá skupina je loajálně otevřena všem a na statut svatého jazyka může
kandidovat kdokoli, Vlámové, Walesané, Germáni, Slované, Skandinávci, Maďaři atd.

Stejně hypotetický je i předpoklad – jenž nicméně umožní celé plejádě badatelů
neztratit naději a pokračovat v úsilí –, že jazyk stavitelů věže byl totožný s jazykem
Adamovým; bible se k tomuto aspektu nevyjadřuje. První náznaky pochyb můžeme
zaznamenat u Danta, pro něhož je vyhnání z ráje synonymem zapomnění a nemož-
nosti cesty zpět. Naším údělem je zapomnění, nic než zapomnění, „nil aliud oblivio“
– a lidé možná zapomněli edenský jazyk dávno předtím, než se pustili do stavby věže:

Řeči, jíž mluvil jsem, vyhasla síla,
než k dílu, které neskončeno zbylo,
kdys Nemrodova čeleď přikročila.4

Pod Babylonskou věží tragédie toliko pokračuje, když lidé přijdou o nikoli už raj-
ský, leč alespoň jednotný jazyk:

Rafel mai amech izabi almi!
začala řváti jeho divá ústa,
jimž neslušely lahodnější žalmy.
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(…)
Toť Nemrod. Je to jeho provinění,
že na světě zní řečí víc než jedna.5

Zpochybnění rovnice předbabylonský = edenský jazyk dá postupně zrod novému
způsobu, jak překonat babylonské prokletí: vytvořit jazyk nový, natolik čirý a prav-
divý, že bude s to vykoupit hřích stavitelů věže a obnovit předbabylonskou jednotu.

Naplno se podobné pokusy prosadí v 17. a 18. století s nástupem tzv. ¤lozo¤ckých
jazyků. Vycházejíce z předpokladu, že mentální pojmy a vnímání věcí jsou společné
všem, autoři ¤lozo¤ckých jazyků usilují o vytvoření systému znaků (čili, dle termi-
nologie Francise Bacona, o real characters, vyjadřující povahu věcí a pojmů), způso-
bilých překonat bariéru národních jazyků. Dávným průkopníkem této metodologie
byl katalánský františkán doctor illuminatissimus Ramón Llull, jenž v díle výmluvně
nazvaném Ars generalis ultima z roku 1307 navrhne ucelený systém světa idejí, pojí-
maný jako syntéza logiky a metafyziky. Spojit „předmětný prvek“ s „principem“
umožňuje devět písmen a čtyři ¤gury, jež systému dodávají potřebnou dynamiku.
„Toto Umění, seznámíme-li se s významem pojmů, jež jsou v něm obsaženy, poskyt-
ne odpověď na jakoukoli otázku.“

Představa vesmírné encyklopedie, jež v jediné průzračné sumě obsáhne orbis sen-
sualis i orbis intellectualis, není tudíž – v rozporu s ustáleným míněním – koncept
renesanční či porenesanční. Od dob Llullových se evropští intelektuálové nicméně
obeznámili s židovskou a křesťanskou kabalou a zno-
vuobjevili Platonova Kratyla: jazyk je vyjádřením
„povahy věcí“. Jak ale umožnit nahlédnout do pod-
staty všehomíra lidem bez ohledu na náboženství
a kulturní zázemí? V první fázi jde o to, odpovídají
¤lozofové a jazykozpytci, de¤novat a klasi¤kovat
koncepty, ať abstraktní nebo konkrétní, jež lze chápat
jako „přirozené“, ergo univerzální. Na rozdíl od poz-
dějších umělých jazyků si ¤lozo¤cký jazyk klade za
cíl nejen dát lidem k dispozici společný jazyk, ale též
vytvořit nástroj k zdokonalení logiky, nástroj, díky
němuž bude ¤lozo¤e zbavena so¤smů a paralogismů: jen tak bude možno dosáhnout
opravdového porozumění mezi lidmi a národy. Myšlenku univerzálního jazyka posta-
veného výlučně na ¤lozo¤cké bázi formuloval poprvé Descartes, jakkoli byl osobně
skeptický co se týče možností jeho realizace a šíření. Jiní jeho pesimismus nesdíleli
a v následujících letech vzniknou na dané téma desítky úvah a studií. Utopie ¤lozo-
¤ckého jazyka nebyla zdaleka sdílena jen hrstkou izolovaných třeštíků; najít, slovy
Komenského, „univerzální lék proti zmatenosti pojmů“ (Via lucis) bylo touhou pře-
mnoha vynikajících mužů. Mezi nejproslulejší tituly patří Harmonie universelle Ma-
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rina Mersenna (1636), Ars Signorum George Dalgarna (1661), An Essay Towards
a Real Character and a Philosophical Language Johna Wilkinse (1668) a Disser-
tatio de arte combinatoria G. W. Leibnize (1666). Leibniz de facto obnoví Llullův
projekt: ve svém pojednání navrhuje stanovit koncepční jádro čili „základní prvky“
idejí (lingua characteristica universalis); ty pak lze pojmout jako prvočísla kombino-
vatelná v algoritmech (calculus ratiocinator), jež vyjeví platnost či neplatnost tvrze-
ní obdobně jako devět písmen llullovské abecedy. „Jistě, jazyk algebry je omezen na
kvantitu; ale inspirováni jeho příkladem, můžeme použít metodu v tom smyslu, že
převedeme veškeré myšlení, ať je jeho předmětem cokoli, na znaky, které bude mož-
no použít v předem stanoveném operačním postupu.“

Projekty ¤lozo¤ckého jazyka pokračují s neztenčenou intenzitou přes celé osm-
nácté století včetně období Francouzské revoluce: ratio a univerzalismus jsou pro
teoretiky revoluce, dědice Encyklopedie, zcela závaznými principy; a byl-li jednotný
a smysluplný jazyk žádoucí pro vyjádření Boha a zákonů přírody, je stejně potřebný
k vyjádření nové svobody, jež se dnes otvírá všem národům bez výjimky. Během de-
vadesátých let vznikne ve Francii na tucet nových projektů. Patrně nejzpracovanější
z nich je Projet d’une langue universelle Jeana Dormela, předložený Národnímu
konventu v roce 1795; je založen na logických kategoriích a jeho cílem je „spojit lidi
a národy něžným poutem bratrství“.

Teprve v devatenáctém století bude myšlenka ¤lozo¤ckého jazyka postupně za-
vržena jako nereálná. Moderní svět si žádá účelnosti; spekulacím o „povaze věcí“
a vizionářským chimérám humanistů se zdá být de¤nitivně odzvoněno. Dobový kon-
text se během pár desítek let radikálně změnil: projekt univerzálního jazyka vstupuje
nyní do logiky paci¤stických hnutí, pokoušejících se čelit vzrůstajícímu nacionalis-
mu v Evropě. Ideu ¤lozo¤ckého jazyka nahradí zdánlivě realističtější projekty jazy-
ka umělého: od začátku devatenáctého do konce dvacátého století bude lidstvu nabíd-
nuto bratru tři tisíce nových univerzálních jazyků.

Nejznámějším, byť zdaleka ne prvním, zůstává esperanto varšavského lékaře ži-
dovského původu Ludwika Zamenhofa z roku 1887. Úspěšnost esperanta ve srovná-
ní s desítkami a stovkami konkurenčních návrhů je nepochybně dána celou škálou
okolností. Tradiční argument esperantistů – „dokonalost“ Zamenhofova systému –
sám o sobě neobstojí; o potřebě překonat nedostatky, které s sebou podobné projekty
nevyhnutelně nesou, svědčí ostatně přehršle reformních návrhů, které esperantisté
průběžně předkládají svým institucím.

Často opomíjený je ovšem ideologický diskurs prvních generací esperantistů
a kontext, v němž projekt vznikal. Neboť v očích svého autora není esperanto pouze
prostým mezinárodním jazykem, nýbrž součástí širšího humanisticko-mystického
projektu nové religiozity, zprvu zvané hillelismus podle Hilléla Babylonského,
farizejského představitele jeruzalémského synedria v dobách Kristových, později
homaranismus, „doktrína členů lidského společenství“. Esperanto dává lidem mož-
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nost dosáhnout jednoty či přinejmenším otevřeného a plnohodnotného dialogu; ho-
maranismus jim umožní překonat etnické a náboženské rozdíly díky nové formě spi-
rituality, představující syntézu základních prvků všech dosavadních náboženských
konceptů, z nichž budou vyjmuta „skutečná“ přikázání boží – „přítomná,“ dle Za-
menhofa, „v každém lidském srdci v podobě svědomí“.

Tajemství a pramen životnosti esperanta v prvních – prubířských – třiceti letech
jeho existence spočívá velmi pravděpodobně v paradoxu, jehož otcem je sám Zamen-
hof: a priori apolitický a akulturní „neutrální“ jazyk je současně nositelem mystické-
ho náboje a neprodleně se stává předmětem politických a ideologických sporů. K Za-
menhofově projektu se hlásí stejně dobře věřící (od reformních katolíků až po
mormony a kvakery), pro něž je esperanto prologem k Novému Jeruzalému, jako
anarchisté a socialisté, v jejichž očích je „jednotný jazyk proletariátu“ prvním kro-
kem k celosvětové revoluci. Dle L. N. Tolstého je esperantistické hnutí „zcela zřetel-
ně křesťanské“ a nemůže než „uspíšit příchod božího království, výlučný cíl každého
lidského života“; dle mínění marxistického představitele „proletářského“ proudu
esperantismu E. Drezena by „každá spolupráce s buržoazními esperantisty nevyhnu-
telně škodila naší věci“. Historie esperanta se jeví bezmála jako resumé dějin ideolo-
gie konce devatenáctého a první třetiny dvacátého století. K prvnímu schizmatu
v Esperantistické akademii dojde pouhý rok po jejím založení, v roce 1909; o pár let
později dojde k rozštěpení esperantistů na „revoluční“ a „antirevoluční“. V roce 1895
je esperanto zakázáno v carském Rusku; o třicet let později jsou ze sovětského sdru-
žení esperantistů vyloučeni anarchisté; v roce 1928 z něho vystupují komunisté, ne-
boť někteří soudruzi esperantisté nezodpovědně kritizují sovětskou vládu; z nového
komunistického Svazu esperantistů vystoupí v roce 1933 socialisté, kteří založí vlast-
ní Svaz ve Vídni; o čtyři roky později obviní sovětská vláda esperantisty z kosmopo-
litismu a pět a půl tisíce jich pošle do koncentračních táborů; ve stejné době jsou
esperantisté pronásledováni v Německu, kde jsou nařčeni z šíření židobolševismu.
A jsou-li ideologie a myšlenka „porozumění mezi národy“ přítomny v jiných umě-
lých jazycích – ať už soudobých či pozdějších –, tento vyhroceně politický náboj je
vlastní toliko esperantu.

Nuže, politické rozpory plodí sociálno; ideologický rámec funguje jako společen-
ská smlouva; kon˘ikty a kontradikce usnadňují reprodukci – právě zde můžeme hle-
dat důvody relativního úspěchu, s nímž se esperanto dodnes setkává.6

Dvacáté století rovněž rozšíří otázky mezilidské komunikace o zbrusu nové
hypotézy v souladu s předpovědí svatého Pavla – „Jazyky ustanou“. Jörg Lanz, du-
chovní otec nacistických inseminačních středisek, předpokládá v roce 1905, že trpě-
livým šlechtěním árijské rasy dosáhnou lidé stavu, v němž budou moci komunikovat
elektrickými výboji; sovětští lingvisté dospějí o nějakých dvacet let později k závěru,
že vítězství komunismu a dokonalá symbióza pracujících povedou k zániku verbální-
ho jazyka a lidé budou napříště komunikovat telepaticky. Kosmické lety v šedesátých
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a sedmdesátých letech pak oživí otázku, jíž se kdysi zabývali Goldwin, Mersenne,
Campanella či Komenský: jakým jazykem je nám komunikovat „s obyvateli Měsíce,
jsou-li jací“ (Via lucis). Zatím posledním pokusem je třiadvacetistránkové poselství
v třistakilobitovém korpusu, redigované dvěma kanadskými fyziky v jazyce zvaném
Stella Intella, které bylo do hvězdného okršleku odesláno v roce 1999.

Na prahu jednadvacátého století, zatímco obraz
a znak postupně vytlačují slovo, je symbolická náplň
komunikace stejně živá a magická jako za dob Proro-
ků. Mystikové internetu si ve svém optimismu nikte-
rak nezadají s Ramónem Llullem; komunikuji, ko-
munikuješ, komunikuj, voláme, oslovujeme, ráj je na
dosah ruky a lev se chystá ulehnout vedle beránka.

„Půjdou spolu dva, pakliže se nedohodnou?“
táže se Ámos.

„Utopus to byl, nikoli ostrov, kdo učinil mne ost-
rovem,“ odpovídá Thomas More.7

P O Z NÁ M K Y

1 Umberto Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europa, 1994, česky Hledání
dokonalého jazyka, Praha, Nakl. Lidové noviny 2001. Srov. též kap. III a IV in Mysl a smysl,
Praha, nakl. Vize 97 2000.

2 Midrašová literatura (konkrétně Midraš Berešit Raba, výklad knihy Geneze) staví zmatení jazyků
do protikladu k potopě. Babylonský trest nezahrnoval zánik lidí; hřích stavitelů věže musel být
tudíž úměrně menší. Polehčující okolností byl především fakt, že „lidé tohoto pokolení se
milovali navzájem. (...) Proto přežili.“ Midraš rovněž upřesňuje, že Heber, praotec Hebrejců, se
stavbou věže nesouhlasil a uchýlil se do pouště: díky jeho prozíravosti unikli Židé božímu hněvu
a uchovali neposkvrněný jazyk Zákona. Talmud nicméně doporučuje pocestným, aby se
obloukem vyhýbali babylonským ruinám; a octnou-li se přesto v jejich blízkosti, aby si ucpali
nos: vdechovat zamořený babylonský vzduch vede ke ztrátě paměti.

3 Isidor ze Sevilly, Etymologie IX, 1, 11, přel. I. Zachová.
4 Dante Alighieri, Božská komedie, Ráj 26,124–126, přel. O. F. Babler.
5 Peklo 31, 67–69; 77–78, přel. O. F. Babler.
6 V padesátých letech vstupuje esperanto do kontextu studené války (v roce 1953 jsou ze

Světového sdružení esperantistů na nátlak Sovětů vyloučeni členové americká sekce, obvinění
z maccarthysmu, jiné zahraniční sekce budou osočeny ze sionismu a titismu atd.). Po pádu
komunismu se novým ideovým podnětem stane tažení proti americkému politickému
a kulturnímu imperialismu, vehikulovanému všudypřítomnou angličtinou. Svodům esperanta
podlehl ostatně i Umberto Eco: „Nikdo si nepřeje dominantní mezinárodní jazyk, byť všichni
z pohodlnosti používají angličtinu. Současné události ukazují, že Evropa nespěje k jazykové
uni¤kaci, právě naopak: Evropané budou mluvit litevsky, slovinsky, ukrajinsky, katalánsky,
baskicky. Je tedy možné uvažovat o zavedení dorozumívacího jazyka, kterým by se mluvilo
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v Evropském parlamentě, na letištích, na kolokviích. Osobně bych byl pro esperanto; zabránilo
by se tak střetnutí mezi národy, z nichž každý by chtěl upřednostnit vlastní jazyk.“ (La Stampa,
6. 6. 1993)

7 Thomas More, Utopie, přel. D. Svobodová.

Medailon PATRIKA OUŘEDNÍKA (1957) jsme otiskli v čísle 1/2001. Letos na podzim vydalo
nakladatelství Paseka jeho knihu Europeana (Stručné dějiny dvacátého věku), která se v letošní anketě
Lidových novin stala knihou roku 2001.
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