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Na cestě za leností se nejprve zastavíme v TEMBELCHÁNU. Toto turecké slovo by
se dalo volně přeložit jako „hotel lenochů“, nebo „zájezdní hostinec U lenocha“.
Odehrává se tam řecká anekdota Je snad člověk pták?

Byli jednou dva lenoši, které měli na lenošení v Istanbulu v hospodě U le-
nocha. Jednou potřebovali u nich v pokoji něco spravit, a tak je přenesli i s po-
stelemi do vedlejšího pokoje. Když je postavili na zem, obrátil se jeden lenoch
na druhého:

– „Co je podle tebe člověk? Je snad člověk stěhovavej pták nebo co? Podí-
vej se, kde to najednou jsme!“ Připadlo mu totiž, že cestovali hrozně daleko.

(Athény, zřejmě z tureckých zdrojů)

Způsob, jakým tato řecká lidová anekdota pracuje s tématem lenocha, svědčí
o tom, že nejde o téma nové, ale typizované, v literatuře dobře zabydlené. Lenoši se
soustřeďují v domech, pro ně určených, kde si je lidé chovají. Lenoši jenom lenoší,
podobně jako rytíři pouze konají hrdinské skutky a hrdinové thrillerů se bez přestání
děsí. Nejsou to psychologicky budované postavy, ale stroje na produkci jistých situa-
cí a s nimi spojených pravd. Jaké jsou situace, které kolem lenocha vznikají, a jaké
jsou pravdy, kterou mají o lenochovi literární stroje produkovat?

Je jen málo věcí, ve kterých panuje taková shoda napříč společností, jako je tomu
v případě odsouzení lenosti. Lenochem pohrdají chytří i hloupí, vzdělaní i nevzděla-
ní, chudí i bohatí, mladí i staří, muži i ženy.1 Tato názorová jednota je podezřelá. Le-
noši jsou bezpochyby příliš líní, aby se bránili útokům pracovitých. Lenoch není ide-
ální rétor: líná huba – holé neštěstí. Pokud by lenoši proti pracovitým postavili své
vlastní literární stroje, musely by to být automatizované roboty, které od nich vyža-
dují co nejméně práce.

Pravým literárním automatem je pohádka. Je protikladem realistického románu.
Není to ani psychologie hrdinů, ani proměny prostředí, co posouvá její děj. Pohyb
pohádky závisí na „motivech“. Motiv prstenu spustí určitý pohyb a na něj pak nava-
zuje motiv další, například motiv zapovězené komnaty. Vhodným přidáváním, vklá-
dáním a opakováním motivů se dá děj snadno prodlužovat. Velmi často se vyprávění
prodlužuje mechanicky opakováním jedné situace. Motiv setkání s jistou bytostí
(eventuelně jejími obměnami: různá zvířata; matka slunce, matka měsíce a matka
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hvězd) se násobí, nejčastěji třikrát. Sudičky jsou sice tři, ale je to jediná bytost, která
plní jedinou funkci, jeden stroj s jedním programem a jedním produktem – osudem
hrdiny. Takové násobené setkání připravuje hrdinu pro předání dalšímu motivu. Mo-
tivy jsou motory pohádkového děje. Motivují jednání hrdinů. Byly již zpracovány
katalogy pohádkových motivů. Motivy představují komponenty, z nichž se dá sesta-
vit celá výrobní linka. Výsledným produktem, pravdou pohádky, je štěstí v podobě
výhodného sňatku, rodiny, trestu pro padoucha a hromady peněz. Hrdina jako mate-
riál vstoupí do výrobního procesu a pak je zpracováván a obráběn. Někdy se sám
mění v robota, kterého naprogramuje pohádková babička, aby se mohl postavit de-
struktivnímu motivu (který například již odrovnal jeho starší bratry) a aby se opět
dosáhlo požadovaného produktu – pravdy.

Hrdinové našich pohádek jsou pasivní. Aktivní jsou jen motivy. Hrdina je obětí
motivů, mechanických pohybů literárních strojů. Proto není pro hrdinu nijak lehké
zůstat si podobný. Je tu několik materiálových vlastností, které může mít: dobrý/zlý,
krásný/ošklivý, statečný/zbabělý, chytrý/hloupý apod. Stroje si tyto materiálové vlast-
nosti přizpůsobují. Jsou to však právě stroje, které rozhodují o tom, jestli je materiál
dobrý, nebo špatný. Zatímco jiné vlastnosti se prosazují i v běžném životě, lenost tri-
umfuje jenom v pohádkách, proto se pohádky zdají vhodné pro její pochopení.

Lidé se pozastavují nad tím, že hrdinové našich pohádek jsou oškliví prosťáčci,
moulové, lenoši a hlupáci, když přece všichni obdivujeme bystré, inteligentní, krásné
a pracovité jedince. Odpověď může být v konstrukci pohádkového stroje. Jako mate-
riál poslouží všechno, co neklade přílišný odpor. Co s hrdinou, který by se nenechal
vtáhnout do děje, nenechal by se posouvat po pásu a obrábět?

V tom je právě vhodnost i nevhodnost lenocha jako pohádkového hrdiny. Hodil by
se, ale bývá to bytostný renegát, který odmítá začít. Úvodní portrét lenocha v řeckých
pohádkách je velmi plastický:

Kdysi dávno žila jedna chudá žena, která měla náramně líného syna. Říkala
mu, aby se chopil nějaké práce a trochu jí pomohl, ale on nic.

Jednoho dne chtěla zadělat na chleba a uklidit v domě a potřebovala dřevo
na zátop. Povídá synovi:

– „Proč se nezvedneš, nezajdeš do kopců a nepřineseš mi nějaké dřevo?
Jsem už unavená.“

– „Nepůjdu.“
– „Ale jak jinak zatopím v peci, já stará ženská?“
– „Nezatopíš.“
– „A chleba jak upečeme?“
– „Sníme těsto.“
Když nešťastná žena viděla, že jí nic jiného nezbývá, vzala provaz a šla na

dřevo do kopců sama.
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Není lehké dostat lenocha do děje. Ošklivé káčátko, prosťáček a špindíra mu běží
sami vstříc. Lenoch leží v chýši, matce na obtíž. Právě matka ho musí do děje zatáh-
nout:

– „Teď, když jsem se vracela ze dřeva, jsem potkala mouřenína, který se mě
ptal, jestli náhodou nemám syna, abych mu ho přivedla, že nebude dělat nic,
jenom sedět a hlídat jeho dům. Jestli tam chceš jít, dítě moje, přijdeš si na pěk-
né peníze.“

– „Půjdu, proč bych nešel, když budu jenom sedět a hlídat?
(Atika)

Lenocha se podařilo vylákat zpoza pece a okolnosti ho už donutí, aby podal vý-
kon, jenž bude odměněn princeznou a královstvím. Náš lenoch nebyl dostatečně líný,
dokonce byl ziskuchtivý (nejpochopitelnější z lidských vlastností, která slouží jako
univerzální motiv lidského jednání). Až ho motivy řádně zapřáhnou, bude připomínat
spíše workholika. Takový je osud většiny pohádkových lenochů. Když je nerozpohy-
bují matky, které to ostatně dělají dost nerady, rozhýbou své muže ženy.

Byl jednou jeden ze Zagóri, lenoch. Všichni jezdili za prací do ciziny, vra-
celi se s penězi, někdo si přivezl víc, někdo míň, ale všichni se dobře uživili.
Lenoch seděl doma a furt nic. Jeho famílie umírala hlady. Lenochova ubohá
žena si zoufala:

– „Člověče, muži, jeď taky do ciziny, ať něco vyděláš! Co čekáš od kamení
v tý naší všivý vsi!“ Nakonec ho tím přiměla, aby jel taky.

Narativní stroj lenocha pozřel a proměnil ho v přičinlivého gastarbeitera:

Šel do Valašska, do Bulharska, do Istanbulu, do Bělehradu. Dělal hostinské-
ho, pekaře, lékaře, a čert ví, co ještě. Vydělal tisíc lir.

(Épeiros, Jánnena 1894)

Pokud budeme chápat pohádku jako stroj na prosperitu, má mnoho společného
s kapitalismem. Právě lidová literatura, kterou nikdo „nestvořil“, ale která „vznikla“,
se nápadně podobá „rozšířenému řádu“ (jak kapitalismu říká F. A. Hayek).2 Pohádka
je ale jakýsi virtuální kapitalismus, který produkuje prosperitu bez ohledu na podmín-
ky, za všech okolností a pro všechny.

Práce a lenost, bída a prosperita, kultura a barbarství, svoboda a otroctví jsou pro-
tiklady, kterými popisujeme naši civilizaci. Jaké místo má mezi nimi lenost?

Když Gerald z Walesu ve 12. století mluví o Irech, nepředhazuje jim nic jiného
než právě lenost:
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Je to lesní a nepřátelský národ. Živí se zvěří a žijí jako zvěř. Neopustili ještě
ani primitivní pastýřský způsob života. Zatímco lidské uspořádání vykročilo
z lesů na pole a od polí k vesnicím a městskému soužití, tento národ nevěří ze-
mědělské práci, k městskému blahobytu nedosahuje, snižuje význam měst-
ských práv a ani netouží odvyknout životu, jaký si zvykl vést v lesích a na pas-
tvinách, a odvrátit se od něho.

Pole využívají povětšinou jako pastviny. Jsou však ve velmi špatném stavu,
máloco je obhospodařováno a ještě méně oseto. Osetých polí je tak málo, pro-
tože hospodáři o ně vůbec nedbají. Hodně polí je přesto přirozeně velmi úrod-
ných. Žádoucí úroda však není, protože i ta nejlepší pole postrádají zemědělce:
„Na prázdných polích scházejí pracovité ruce.“

Jak málo druhů ovocných stromů tady najdeš! A není to vina přírodních
podmínek, nýbrž ignorance lidí. Cizí druhy ovocných stromů, pro něž země
vytváří nejlepší podmínky, líný hospodář nepěstuje.

Nejrůznější kovy, jejichž žíly hustě protkávají podzemí, se kvůli stejné le-
nosti nikdy nedostanou na povrch a nikomu neprospívají. Zlato, po němž Irové
nadmíru touží, ba žízní jako Hispánci, sem se ziskem dovážejí námořní ob-
chodníci.

Nevěnují se ani zpracování lnu nebo vlny ani žádného jiného obchodního
artiklu, ani žádné jiné technické činnosti. Jsou líní, žijí v zahálce, za největší
rozkoš považují to, že nemusejí pracovat, za největší bohatství, že se mohou
těšit ze svobody.

Geraldův portrét klanového Irska je v hrubých rysech přesný, je však zároveň
ukázkou počátků diskurzu, který z Irska udělá „pattern of colonisation“. Irové jsou
líní, a tak jim Gerald neváhá vyčíst, že netěží neexistující nerosty a nepěstují nezná-
mé stromy, kterým se v Irsku údajně daří. Vztah mezi leností a dosaženou kulturní
úrovní je zřejmý. Jak je to ale se svobodou?

Je-li práce otroctví, je zahálka svoboda. Přírodní národy jsou svobodné, protože
nepracují, zatímco civilizované národy upadly do pracovního otroctví. Svoboda je
přitom naší hlavní hodnotou. Je to zvláštní paradox, že by divoké kmeny a zaostalé
národy měly být lepšími představiteli hodnot civilizovaných národů než civilizované
národy samy.3 Aniž bychom se zabývali otázkou svobody jednotlivce v klanových
společnostech, vidíme, že společnosti, kde je zahálka hodnotou, si nejsou schopny
udržet v soutěži s pracovitými společnostmi svoji svobodu kolektivní. Naše předsta-
va svobody ale není jednoduchá. Obdobnou funkci, jakou dnes plní svoboda, plnila
dříve vznešenost. Právě vznešenost totiž stojí velmi blízko naší představě individuál-
ní svobody jako osobní důstojnosti. Takto pojatá svoboda se mnohem lépe snáší se
zahálkou. Na tomto kulturním rozhraní se pohybuje I. Kant. V článku Jak se nedávno
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objevil ve ¤lozo¤i vznešený tón (1796) rozvijí spojení svobody a vznešenosti s prací
pro účely ¤lozo¤cké kritiky, přičemž používá svá oblíbená přirovnání ¤lozofů k divo-
kým národům:

Není to jen přirozená lidská lenost, ale i ješitnost (špatně pochopená svobo-
da), že ti, kdo mají z čeho žít, ať dobře nebo bídně, se považují ve srovnání
s těmi, kdo aby žili, musí pracovat, za vznešené. Arab nebo Mongol pohrdá
městským člověkem a považuje se ve srovnání s ním za vznešeného, protože
potulovat se pouští se svými koňmi a ovcemi je víc zábava než práce. Lesní
Tunguz si myslí, že uvrhl kletbu na svého bratra, když řekne: „Ať chováš doby-
tek jako Burjat!“ Ten kouzlo předá dál a řekne: „Ať oráš pole jak Rus!“ A ten
na to podle svého způsobu myšlení může říct: „Ať sedíš za tkalcovským stavem
jako Němec!“ – Zkrátka, každý se má za natolik vznešeného, nakolik si myslí,
že nemusí pracovat.

Podle tohoto pravidla to dnes došlo tak daleko, že se zde nepokrytě a veřej-
ně hlásá jakási ¤lozo¤e, při jejímž provozování není nutné pracovat, ale jen
naslouchat vnitřnímu orákulu, aby se získala od základu celá ¤lozo¤cká moud-
rost, a hlásá se takovým tónem, který ukazuje, že se její hlasatelé nechtějí sta-
vět do jedné řady s těmi, kteří se cítí zavázáni k tomu, aby školsky postupovali
od kritiky svých poznávacích schopností k dogmatickému poznání pomalu
a obezřetně, ale že jsou naopak schopni geniálně zvládnout všechno, co se dá
zvládnout pouze pílí, a klidně ještě mnohem víc jediným ostrým pohledem do
svého nitra.

Spojení mezi svobodou a prací jsme si zvykli říkat kapitalismus. Spojení mezi
svobodou a leností (důstojností) se dá říkat všelijak, říkejme mu ale socialismus. Nej-
pozoruhodnějším manifestem této opomíjené tradice je Lafargueovo Právo na lenost
(Vyvrácení „Práva na práci“ z r. 1848). Líčení udřených dělníků, kteří svou praco-
vitostí ještě prohlubují vlastní bídu, patří k opravdovým vrcholům pam˘etistické li-
teratury. Vztahu socialismu a lenosti věnovali pozornost také ruští autoři – K. Male-
vič ve svých manifestech nebo A. Platonov v románu Čevengur. U nich se pak
zajímavě mísí středověké (předkapitalistické) náhledy s náhledy „postkapitalistický-
mi“. Těžko říci, které z nich jsou důvody lenosti obyvatel čevengurské komuny, kteří
za sebe nechají pracovat soudruha Slunce. Jako by Marx uprostřed stepi kázal o lili-
ích polních a ptactvu nebeském.

Práce a lenost totiž nejsou jen obyčejná vymezení, jsou natolik klíčová pro vývoj
společnosti, že jsou bezprostředně zahrnuta do religiózního diskurzu o čistém/nečis-
tém, poskvrněném/neposkvrněném.

V této řecké bajce o liščí bezstarostnosti jde jenom o materiální stránku věci:
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Stála liška u potoka, přišel zajíc a dali se do řeči. Byla zima. Voda v potoce
zamrzla. Liška povídá zajíci:

– „Teď mrznu, ale počkej, jen co přijde léto! Postavím si dům, kterému ne-
bude rovno, a taky nádrž plnou vody, abych měla celý rok co pít.“

Zima přešla, přišlo léto. Lišce bylo vedro, šla k potoku, aby se napila
a osvěžila. Přišel také zajíc a dal se s ní do řeči:

– „Tak co, kmotřičko, kde sis postavila dům?“
– „Jaký dům?“ povídá liška. „Teď je léto! Dům i nádrž jsem hodila za hla-

vu.“
Tak kvůli své bezstarostnosti liška nikdy dům nepostaví. Proto o lenochovi

říkáme, že je bezstarostný jako liška.
(Kréta)

Liščí bezstarostnost je v originále AMELEIA, což je opak EPIMELEIE (starostli-
vosti). Jestliže může být EPIMELEIA TÉS PSÝCHÉS (Platónova starost o duši),
může být AMELEIA TÉS PSÝCHÉS (zanedbání duše), nikoli však ve slabém slova
smyslu pouhého nedostatku, ale v silném, rituálním, kdy nebyly dodrženy nábožen-
ské předpisy. Taková nedbalost se řecky řekne AKÉDIA. AKÉDESTOS je potom za-
nedbaný, neošetřený a také nepohřbený, nezaopatřený (jako třeba Antigonin bratr).
Akédeia (acedia, acidia) označovala lenost, nechuť k rituálům. Je to onen Boschův
dřímající mnich, kterému marně podávají růženec (Prado). Akédeia spojuje lenost se
smrtí. Nebát se smrti, nemít k ní úctu a být líný je stejně bezbožné. Ztrátu obavy ze
smrti a strachu z boha můžeme pozorovat v jiné anekdotě, kde je lenoch označen jako
ATHEOFOVOS, nebohabojný:

JSOU ČERSTVÉ, NEBO TVRDÉ?
Byl jednou jeden lenoch, jeden z největších lenochů na světě. Boha se ne-

bál a práci se vyhýbal víc než čertu. Dáš mu chleba a jí, nedáš, radši chcípne
hlady.

Jednou už slunce zapadlo a on neměl od rána nic v ústech. Aby ho druhý
den hlad nedonutil pracovat, rozhodl se předstírat smrt. „Lepší, když mě po-
chovají, než pracovat,“ řekl si.

Sousedi ho viděli, jak na kost vyhublý leží nehybně natažený na posteli,
a pokládali ho za mrtvého. Zavolali kněží, aby ho odnesli. Když lenochovu
mrtvolu vynášeli, viděla mrtvého z okna jakási žena, bylo jí ho najednou líto
a povídá:

– „Chudák, umřel hlady. Kdybych to včera věděla, poslala bych mu těch pár
dalamánků, co tady mám.“ Lenoch to zevnitř z rakve zaslechl, otevřel oči
a zeptal se:

– „A jsou čerstvé, nebo tvrdé?“
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– „Tvrdé,“ odpověděla žena.
– „Tak to zpívejte dál, kněží, jen zpívejte dál,“ řekl lenoch a zavřel zase oči.
Ten nešťastník se radši nechal pohřbít zaživa, než aby se namáhal s kousá-

ním tvrdého dalamánku.
(Dodekanésos: Kastellorizo)

Příkladem stejně radikálního postoje lenocha ke smrti může být turecká pohádka
Líná kůže. Syn je na obtíž matce, nic nedělá, jen leží v chýši. Jednou ho vynesou na-
horu do kopců, aby spolu s ostatními nasekal dřevo, ale nehne ani prstem. Když se
vracejí do vesnice, vyzývají lenocha, aby šel s nimi, ale on odpoví:

– „Jsem moc líný, nepůjdu,“ a zůstal sedět.
– „Když je to tak,“ řekli ostatní, „tak si tady zůstaň, ať tě sežerou vlci, as-

poň se tě máma zbaví.“ Nechali ho tam samotného a odešli. Jak lenoch seděl,
přiblížil se k němu šedý had, zvedl hlavu, a když se ho chystal uštknout, lenoch
řekl:

– „Jestli chceš, tak mě kousni, jsem moc líný a neuteču. Kdo by se taky bál
kousnutí a vstával by, když je opravdu líný?“ Ta slova se hadovi zalíbila a řekl
lenochovi:

– „Přej si ode mě, co chceš.“
– „Jsem moc líný, nic si nepřeju,“ odpověděl lenoch.
– „Když budeš v nesnázích,“ povídá mu had, „řekni: Ve jménu božím, na

slib šedého hada, a já udělám všechno, co budeš chtít.“

Lenoch zakrátko získá všechno, po čem srdce touží, aniž hnul prstem. Jak je vidět,
literární automat zvaný pohádka nezadržitelně produkuje své pohádkové pravdy. Jeho
materiálem může být lenoch stejně jako dříč (A Story of a Self-made Man), boháč
i chuďas, vládnoucí i utlačovaný. Lenoch, chuďas a utlačovaný nutně dostávají prin-
cezny, bohatnou, stávají se vladaři. Jiný literární stroj než pohádka, jiná rétorika než
pohádková jim ani nezbývá, všechno ostatní ovládá reálný kapitalismus.

P O Z NÁ M K Y

1 Empirické průzkumy veřejného mínění o lenosti sice neexistují, ale leccos by mohly napovědět
průzkumy zaměřené na vztah k chudobě. Tak přesvědčení o „lenosti a nedostatku vůle“ jako
o příčině chudoby sdílelo podle komparativní studie z r. 1977, provedené v sedmi evropských
zemích, 50 % Britů, ale jen 11 % Němců, 12 % Holanďanů, 16 % Francouzů a 20 % Italů. Postoje
Britů se tak nejvíce blíží postojům Američanů, kteří v naprosté většině považují systém sociálních
podpor za demotivující a zhoubný (P. Mareš, Sociologie nerovnosti a chudoby. Praha 1999).

2 Občas lze slyšet názor, že všechno má nakonec konkrétního autora a že lid nic nestvořil.
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Konkrétní autor však zůstává jen hypotetickou, krajně nekonkrétní osobou. V každém případě mu
nelze udělit copyright, který radikální zastánci teorií postupného, kolektivního a nezáměrného
vytváření stejně odmítají. Podle Hayeka je copyright dokonce jakousi baštou škodlivých (levých)
intelektuálů (F. A. Hayek, Intelektuálové a socialismus, in: Liberální ekonomie, Praha 1993).
Když ale z principu odmítneme možnost kolektivního vytváření, příliš nám to u lidové literatury
nepomůže. K empirické analýze „variant“ a odmítnutí „substanciálnosti“ a „archetypu“ srovnej
například R. Beaton, Folk Poetry of Modern Greece. Cambridge 1980.

3 Ve vyhraněně republikánské podobě lze tento paradox objevit už v Tacitově Germanii. Barbarští
Germáni mají prakticky všechny republikánské ctnosti. Tyto ctnosti (tvrdost, otužilost, obětavost,
přímost, pravé virtutes) jim zaručují svobodu a svoboda znamená pro Tacita republiku. Vazba
mezi republikánskými sny a obdivem k divochům patří k evropským ¤xním ideám.
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