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. . .  N A  Ú V O D J A R O S L A V  H A Š E K

Signor Beramotti byl chytrák, jakého nenajdete po celých Apenninách. Jeho otec
pásl ještě kozy v Abruzzách a obíral pocestné pod Monte Rosso. Byla to stará zlo-
dějská rodina. Vittore Beramotti byl pověšen, a to byl zakladatel celého rodu. Aby
nedělali tedy svému praotci ostudu, všichni Beramottiové kradli, ale neříkalo se jim
signore Beramotti, pane Beramotti, nýbrž prostě jen Beramotti. Až z posledního stal
se signor.

Na jeviště tedy vystupuje signor Giuseppe Beramotti.
Jest to příjemný pán. Již jako chlapec jevil velké nadání, a když roku 1874 byla

ve sjednocené Itálii prohlášena nucená návštěva školní, byl Giuseppe pevně odhod-
lán, že bude pilný, aby mohl najít obživu v městě.

Tento kluk neměl rád život v horách, kde lze jeden druhého okrást jen příležitost-
ně. Touha jeho nesla se do města, kde možno jistě lépe klamat lidi, poněvadž jich
tolik žije na malém prostranství a jeden druhého nezná.

Zde má každý své kozy spočítané. A ví, že ten jich má tolik, ten opět tolik, a tak
když malý Giuseppe ukradl kdysi kozla Ossiatovi z hořejší vsi, přišli hned četníci
a bylo zle.

Giuseppe se tedy pilně učil. Hrom do toho malého kluka z úpatí Monte Roso!
Hltá vám vzdělanost, jen aby mohl dolů do měst jít okrádat lidi.

A v dětské duši maličkého budoucího signora Beramottiho povstával obraz jeho
budoucnosti.

Stane se obchodníkem. V tomto koutě Itálie pohlíží se na obchodníky s jistou
dávkou hrůzy.

Giuseppe již od mládí slýchal po odchodu kočovných obchodníků: „Ten nás zas
okradl.“

A bylo v tom také vždy mnoho pravdy. Není tedy divu, že malý Giuseppe Bera-
motti přál si být takovým obchodníkem, aby mohl, jak se říká, brát krajany u huby,
což bylo jeho nejkrásnějším snem a největší touhou.

Vzdělával se ve škole důkladně. Jeho radostí bylo počítat, v druhé třídě provo-
zoval mezi spolužáky pravý obchod výměnný a odíral je nestydatě. Když mu bylo
dvanáct let, tu padrone školy přemluvil starého Beramottiho, aby poslal Giuseppa
do města, a skutečně také zchytralý venkovský hoch objevil se po prázdninách ve
Florencii.

J A R O S L A V  H A Š E K  /  J A K  V  I T Á L I I  P O V S T Á V A J Í  P Ř E D S E D O V É
M I N I S T E R S T E V
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Jeho dráha životní od té chvíle počala se pevněji utvářet. Vstoupil do obchodu.
S neobyčejnou pílí se učil všem obchodním praktikám, pak ho vidíme v Janově

jako prvního příručího obchodního domu Rastatova.
Nato před soudem pro zpronevěru 180 000 lir. Soud ho však podivnou náhodou

osvobodil.
Vypravovalo se, že rozdal 80 000 lir mezi soudce a s 100 000 lirami odebral se

na Sicilii.
Měl pak tam proces s jednou rodinou, která mu kladla za vinu, že v noci srazil

jejich živitele v přístavu palermském do moře, když ho předtím obral o los, na který
připadla hlavní výhra 500 000 lir. Ať se ty věci mají jak chtějí, jisto jest, že učinil si-
gnor Beramotti překrásnou kariéru. Když probodl v jednom sicilském volebním
okrese svého politického protivníka, byl zvolen svými nadšenými přáteli poslancem
a vstoupil do strany vládní. Pokusil se též otráviti na jedné hostině své politické od-
půrce a od té doby měl přístup ke dvoru a mohl bez ohlášení mluvit s králem. Nako-
nec se stal ministerským předsedou. A k jeho cti budiž řečeno, že dav si teprve v této
hodnosti vyplatit hlavní výhru onoho losu v obnosu 500 000, o kterém dříve kolova-
lo tolik pověstí, v přístavu palermském dal na kůl postavit sochu Madonny a ověnčit
ji kvítím, na památku svého ubohého přítele, který s ním šel jednou v noci procház-
kou kol kanálu přístavu v Palermu. Šťastná Itálie!

Kopřivy, roč. 5, č. 16, 31. 7. 1913 (J. Hašek, Dobrý voják Švejk před válkou
a jiné podivné historky. Spisy Jaroslava Haška, sv. 10, Praha 1957, s. 178–180)

. . .  N A  Ú V O D J A R O S L A V  H A Š E K
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Peter Demetz v nedávno vydané knize Praha černá a zlatá opakovaně zdůrazňuje
roli, kterou sehráli Italové při rozvoji Prahy, a to nejen architektonickém. V jedné
z poznámek vyjadřuje podiv nad tím, že italští badatelé dosud projevili tak malý zá-
jem o tuto součást národních dějin, což jen potvrzuje, jak nedostačující jsou dosa-
vadní studie a jak velký je dluh italské historiogra¤e.1 Vztah Itálie a Čech je téma,
které přilákalo zájem badatelů již několikrát.2 Bylo by asi zbytečné připomínat, že se
jednalo o vztah vzájemný: Itálie na jedné straně přitahovala cizince jako kolébka re-
nesanční kultury, na straně druhé nacházelo mnoho Italů uplatnění právě ve střední
Evropě. Umělecké a obchodní styky s sebou samozřejmě přinášely promísení zvy-
ků a tradic, ale zároveň i re˘ektování zjevných odlišností, které tyto dvě podobné,
avšak nikoli stejné kultury vždy rozdělovaly. Není žádným tajemstvím, že je velký
rozdíl mezi stavem poznání česko-italských vztahů v dějinách umění a hudby na
straně jedné, a v literatuře a historii na straně druhé. O nejdůležitějších umělcích
víme alespoň něco, další Italové působící v Čechách (obchodníci, bankéři, duchov-
ní, vojáci a jiní) však stále zůstávají velkou neznámou.

Na následujících stranách jsme se pokusili podat poněkud jiný obraz česko-ital-
ských vztahů, a to prostřednictvím autentických textů, v nichž se různými způsoby
odráží obraz jedné kultury v druhé. Zájem o italskou renesanci u Václava Černého
zcela nepochybně vychází z jiných zdrojů než pozornost, kterou Benito Mussolini
věnoval Mistru Janu Husovi. Znalost předmětu studia českého romanisty byla ne-
srovnatelná s neznalostí reálií a povrchností typickou pro budoucího italského diktá-
tora. Zajímavé ale je, že právě Hus mu byl postavou tak blízkou. Úplně jinak musí-
me soudit široce pojatou antologii italské renesance, která rozbíjí mýtus skrovného
zájmu Václava Černého o italskou kulturu a ukazuje zákulisí pražských nakladatel-
ství v padesátých letech.

Jádro našeho výběru však tvoří texty z doby raného novověku. Nikoli náhodou:
podobně jako v jiných zemích jsou i v Česku prostudovány novější dějiny podrob-
něji než 17. a 18. století. Platí to i o česko-italských vztazích.3 Obraz dobového pů-
sobení Italů v Čechách a Čechů v Itálii je kusý. Často jsme odkázáni pouze na to, co
v třicátých letech minulého století shrnul A. Cronia ve své monogra¤i. Jedná se
o stav poznání, které není adekvátní významu italštiny pro dějiny barokní doby.

Nahlédneme-li do archivů českých a rakouských šlechtických rodů, zjistíme, že
jsou plné zajímavých italských dokumentů právě ze 17. století. Proto dnes působí již

A L E S S A N D R O  C A T A L A N O  /  „ R A D E M U S  B A R B A S  I T A L I S “
( I T A L O V É  A  Č E Š I  N E J E N  P O  B Í L É  H O Ř E )

O  M I S E R A  B O E M I A … A L E S S A N D R O  C A T A L A N O
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O  M I S E R A  B O E M I A … A L E S S A N D R O  C A T A L A N O

velmi zastarale Croniův soud, že „styky s Itálií zajisté nechyběly, ale postrádaly sr-
dečnosti a intensity předchozích dob. […] A na poli literárním, uměleckém a vědec-
kém měla pak Itálie zatarasenou cestu němectvím, které se stávalo vždy výbojnější
a vedlo českou vzdělanost k jiným pólům.“ 4 Velmi skoupý Croniův soupis italských
textů o Čechách neodpovídá skutečnosti, a naopak připomíná jedno bolavé místo
italské historiogra¤e, která má stále velký dluh vůči vypsání dějin „Italů mimo Itá-
lii“. Kdysi na to upozornil již Antonio Gramsci, když poukázal na potřebu mapování
role Italů v Evropě na začátku moderní doby: když v Itálii chybělo centrum, kolem
něhož by se mohli intelektuálové soustřeďovat, přesídlila řada umělců a intelektuálů
(a v neposlední řadě i duchovních) do různých evropských zemí a našla uplatnění ve
státní správě, na dvorech šlechticů či jinde.5 Ačkoliv se objevily pokusy popsat tato
bílá místa italských dějin, nepřekročilo bádání nikdy stadium přípravných prací.6 Je
proto třeba ještě jednou zdůraznit, že kromě několika výjimek se intenzita česko-
-italských vztahů v době barokní dosud v konkrétní studii či publikaci pramenů ne-
odrazila.7

Již anglický historik R. J. W. Evans si povšiml, že protireformace ve střední Ev-
ropě nikdy neztratila určitou italskou dimenzi, a je velmi smutné, že jeho kniha, kte-
rá výrazně změnila tradiční obraz středoevropské společnosti 17. a 18. století, dosud
nebyla přeložena do češtiny.8 Velmi závažné je podcenění úlohy italštiny jakožto
kulturního jazyka v zemích střední Evropy, uvědomíme-li si, že i císař a dvořané
často psali literární díla v italštině.9 Po obvyklé poznámce, že v habsburských ze-
mích byla italština rozšířeným jazykem, nikdy nenásledoval hlubší rozbor, který je
tolik potřebný pro pochopení novověké společnosti 17. století, v neposlední řadě
i proto, že je cestou k poznání tehdejšího každodenního života – korespondence, ro-
dinných vztahů a cest do zahraničí.10 Pro mnohé historiky bude možná překvapením,
že významná část korespondence různých šlechticů byla často vedena italsky a že
četba italských literárních děl v originálu byla tehdy pro vyšší sociální vrstvy samo-
zřejmostí.11 Italština byla koneckonců jeden z jazyků habsburského soustátí, a ne-
mohla proto chybět ve výchově mladého šlechtice. Mnoho italských rukopisů ve
středoevropských knihovnách a archivech stále čeká na toho, kdo je vynese na svět-
lo: kdokoli je byť jen zběžně obeznámen s texty tohoto typu, ví, že právě italština je
často tou největší překážkou, s níž se musí historik potýkat.12 Tyto archivní materiá-
ly potvrzují známou teorii Václava Černého, že nemá smysl pokoušet se „vykombi-
novat, vykonstruovat nějaký přímý a určitými osobnostmi i díly doložený vliv mari-
nismu a Mariniho na naši poezii. [...] Marinismus vlíná do české kultury jinak:
společenským stykem.“ 13 (zvýraznil V. Č.) Nejsem si jist, bylo-li šťastné nazvat ten-
to životní styl „marinismem“, je však navýsost zřejmé, že od dvacátých let 17. století
přehlušila italská kultura španělský vliv a udržela své pozice hluboko do 18. století,
kdy byla nahrazena vkusem francouzským.

Výběr textů v tomto tematickém bloku Souvislostí by chtěl představit alespoň
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základní výsledky bádání v italských a středoevropských archivech za posledních
několik let.14 Kromě vojáků, kteří sehráli významnou roli při odstranění Valdštejna,
působilo v novověkých Čechách ještě několik dalších skupin Italů. Například nemá-
lo italských rodin poslalo dcery do dalekých krajů na severu, aby spojily své osudy
s českými zeměmi. Známe naopak i několik českých šlechtičen, jež se odstěhovaly
do Itálie. Velmi podceněná je otázka vlivu papežského dvora v okamžiku, kdy se
kurie pokoušela o znovuzískání ztraceného evropského prostoru, málo probadané
jsou vztahy mezi Prahou a apoštolským stolcem. V době rostoucí rekatolizace není
překvapením, že velkou italskou skupinu v Praze tvořili duchovní, kteří v Čechách
pomáhali znovu nastolit katolicismus podle tridentského vzoru. Bez jejich spoluprá-
ce by byla rekatolizace českých zemí jen stěží představitelná. Často se právě oni do-
stávali do střetu s místními politiky a duchovními, jak o tom svědčí například tisíce
dopisů, které adresoval kapucín Valeriano Magni římské kongregaci pro rozšíření
víry. Magni byl jedním z nejdůležitějších pomocníků kardinála Arnošta Vojtěcha
z Harrachu, postavy, již česká historiogra¤e velmi zanedbávala. Dosud toho málo
víme nejen o jeho vztazích s Itálií či se Španělskem, ale i o jeho přítomnosti v Praze
či o společenských kontaktech jeho rodiny.15 Například za jedním z nejdůležitějších
objevů české literární historie (neznámého rukopisu Calderona de la Barca) se skrý-
vá knihovna manželky vnuka kardinála Harracha.16 Kromě Harrachova programu
provádění katolické reformace nabízíme ukázku jeho „deníků“, které představují je-
den z nejdůležitějších pramenů k české rekatolizaci vůbec. Čtenář může ocenit jem-
nou ironii jeho zápisů a široký kulturní záběr. Harrach rád spolupracoval s Italy, ač-
koli kvůli tomu musel čelit mnoha útokům. Povzdech O misera Boemia (Ach, ubohé
Čechy), jenž pochází z pera jednoho z italských Harrachových spolupracovníků a
který dal název celému přítomnému bloku, navíc svědčí o tom, že si Italové byli vě-
domi neradostného stavu českého království. Dva latinské pam˘ety, které publikuje-
me, dostatečným způsobem dokládají, nakolik byla pro někoho přítomnost Italů (a
cizinců vůbec) v českém prostředí nežádoucí. Pestrý život italské menšiny v Praze
je probádán jen pro 16. století17 a roli italských duchovních zachycuje také zpráva
o obléhání Prahy roku 1648, kterou sepsal bývalý barnabit Florio Cremona, postava
málo známá, ale velmi zajímavá. Vysokou úroveň italského dějepisectví, kterou si
může každý sám porovnat s dobovou českou produkcí, představují nejvýznamnější
italský historik té doby Gualdo Priorato a učenec Bartoloni z Empoli, autor jednoho
z nejrozsáhlejších historických děl věnovaných české minulosti a básnické skladby
oslavující mělnické víno.

Autory ostatních textů jsou cestovatelé a vyslanci: ve známém a velice dobře na-
psaném cestopise Heřmana Jakuba Černína z Chudenic se odráží fascinace Římem
a pulzující život římské německé menšiny, o níž dosud bohužel víme rovněž velmi
málo.18 Deník z výpravy toskánského velkovévody do Prahy roku 1628, cestovní
deník toskánského šlechtice Francesca Riccardiho a zpráva Marca Martelliho uka-
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zují dostatečně, jak byly Čechy zdevastované třicetiletou válkou vnímány tehdejšími
italskými návštěvníky.

Většina textů nás vrací do doby, na niž jsme ještě donedávna pohlíželi s despek-
tem. Může se nám zdát podezřelá kvůli nezájmu vyšších vrstev o to, co pro nás dnes
představuje největší symbol národního cítění – jazyk. Tehdy však platilo, že kultura
byla kulturou všude. Existovala pouze jedna, nadnárodní kultura, která byla uznává-
na v Praze jako v Římě, ve Vídni jako v Paříži. V zemích od sebe velmi vzdálených
nacházíme v knihovnách často tytéž knihy a nebylo přitom vůbec důležité, v jakém
byly napsány jazyce (to, že kniha byla napsána italsky, bylo dokonce vnímáno jako
určitá přednost). Doba, kdy se národní identita poměřovala s národním jazykem,
byla tehdy ještě nepředstavitelná a málokterý ze šlechticů té doby by předpokládal,
že nebude vnímán jako obhájce zemských práv, ale jako zrádce národních zájmů.
Naštěstí se naše vnímání barokní doby již hodně změnilo, avšak stále ještě nezmizel
strach z kultur, které jsou nám blízké, ale zároveň se od té naší liší. Ještě dnes je sy-
nonymem špatného vkusu argument (zne)užívání cizích vzorů. Když slyšíme, co se
– i v intelektuálních kruzích – povídá o integraci do Evropské unie, máme silný po-
cit, že představa jedné celoevropské kultury je opravdu nenávratně ztracena. Jako by
se národní identita opravdu měřila tím, jestli se koblihy budou prodávat volně, nebo
balené v sáčku.
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Kniha Giovanni Huss il Veridico – doslova „Jan Hus, pravdomluvec“, významově
přesněji však spíše „Jan Hus, hlasatel pravdy“ – z pera tehdejšího socialistického
žurnalisty a pozdějšího italského fašistického Duceho vyšla v Římě v nakladatelství
Podrecca e Galantara roku 1913. Mussolini zde o Husovi píše s největšími sympati-
emi. Slavný italský historik Renzo De Felice se dokonce domnívá, že nelze vylou-
čit, že sám Mussolini se cítil nějakým způsobem morálně a psychologicky spřízně-
ný s Husovou postavou a že v něm viděl svůj určitý vzor. To se jeví velmi
pravděpodobné zejména na základě souznění onoho „veridico“, které je přiřknuto
Husovi, a pseudonymu „vero eretico“ (opravdový kacíř), kterým Mussolini někdy
podepisoval články ve svém „socialistickém období“. Jeho pseudonymy přitom
svědčí o osobních duševních stavech, jimiž viděl sám sebe. Určité sympatie
k českému prostředí obecně se někdy nacházejí i v dalších pracích mladého Musso-
liniho. Například v jeho románku Claudia Particella, milenka kardinála z roku 1909
(překlad Karásek a kol., Brno 2000) si za postavu kardinálova kočího vybral „Če-
cha, schopného udržet tajemství i za nejtěžšího mučení“. V období 1. světové války
pak Mussolini ve svém listě Il popolo d’Italia (Italský lid) psal o československých
legiích jednoznačně oslavně, někdy až s entuziasmem. Tato situace se změnila až
později, kdy již držel otěže moci jako ministerský předseda fašistické Itálie. Tehdy
bylo jeho dílko o Husovi dokonce v době příprav Lateránských dohod staženo
v Itálii z oběhu, aby neprovokovalo případné čtenáře antiklerikálním postojem Mus-
soliniho mládí. Na druhé straně však bylo běžně uváděno v Duceho o¤ciálních živo-
topisech a je evidováno i ve velké italské Treccaniho encyklopedii (Enciclopedia Ita-
liana, 1–36, ed. Giovanni Treccani a kol., Milano 1929–1938).

Mussoliniho kniha o Husovi nikdy nevyšla česky celá. V Itálii však byla po dru-
hé světové válce vydána kromě začlenění do sebraných spisů Benita Mussoliniho
samostatně ještě dvakrát: v roce 1948 v Římě, jako náhrada za první, téměř nedo-
stupné vydání, a podruhé s předmluvou Renza De Feliceho v Palermu v roce 1988.
Dvakrát vyšel její anglický překlad – pokaždé v New Yorku, v roce 1929 a 1939.
O vzniku Mussoliniho knihy o Husovi i jejích osudech jsem již pojednával jinde1

(připravuje se i její české vydání), proto bych se zde blíže zmínil o Mussoliniho úvo-
du a kapitole, které zde otiskujeme.

Jak sám autor uvádí v předmluvě, kniha je kompilační prací. První jmenovaný
spis byl Mussolinimu skutečně vydatnou, zřejmě nejdůležitější předlohou. Autoro-

B E N I T O  M U S S O L I N I  /  J A N  H U S ,  H L A S A T E L  P R A V D Y
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vo jméno je pravděpodobně redakční chybou zkomoleno, jedná se o francouzského
slavistu Louise Légera (1843–1923). Studie Huss et les Hussites byla publikována
původně ve zmiňované Revue Suisse, odkud také – soudě podle vlastního údaje –
Mussolini čerpal (jeho bibliogra¤cký údaj ročníku 1879 je však chybný), a poté vy-
daná knižně ve dvou svazcích v Nouvelles etudes slaves I, II (Paříž 1880 a 1886).
Légerovy spisy Mussolinimu zprostředkovaly studie Františka Palackého a Václava
Vladivoje Tomka. Další cennou předlohou mu byla práce německého historika Fri-
edricha von Bezolda Geschichte der deutschen Reformation. Z rozsáhlé práce Cae-
sare Cantù (1804–1895) Storia Universale (Torino 1887) i z knihy kardinála Jose-
pha Hergenröthera Handbuch der allgemeinen Kirchengeschichte (Freiburg im
Breisgau 1876–1880; italský překlad Enrico Rosa, Firenze 1904–1910) využil jen
skutečný zlomek týkající se husitského tématu. Dále si pomohl heslem Hus z roz-
sáhlé práce encyklopedického charakteru Biogra¤a universale antica e moderna
(Obecná biogra¤e stará a nová). Jednalo se o původní francouzskou encyklopedii
vydávanou od roku 1811 v Paříži, která byla přeložena do italštiny (Venezia 1822 až
1841). Oním nespeci¤kovaným menším spiskem, který Mussolini v předmluvě zmi-
ňuje, je dílko P. F. Erizza Giovanni Huss il Riformatore Boemo (Padova 1878). Po-
kud je mi známo, jedná se o jedinou samostatnou italskou práci o Husovi, která byla
před Mussoliniho knihou napsána. Erizzova kniha není příliš významná, důležitější
však je, že Mussolini v předmluvě opomenul zmínit svůj další pramen, práci Fran-
couze Emila de Bonnechose Lettres de Jan Hus, vydanou poprvé v Paříži roku 1845.
Z tohoto díla sice nečerpal pro samotný text knihy, avšak přeložil z něj některé Hu-
sovy listy, jež jsou umístil do přílohy publikace. Z hlediska dalšího Mussoliniho
osudu je jistě zajímavý závěr úvodu, kterým autor odkazuje svůj spis do rukou čte-
nářů.

V kapitole Žižka a husitská válka vychází Mussolini nejvíce z Bezolda a hlavně
z Légera, který čerpal zejména z knihy o Žižkovi od V. V. Tomka. Závěr kapitoly je
literárně zajímavější, poněvadž je vlastním Mussoliniho shrnutím Husa a husitství.

Kapitola je – stejně jako celá kniha – plná nepřesností. Nutno však poznamenat,
že do značné míry tomu tak je již vinou Mussoliniho předloh. Musssolini například
uvádí dvě podmínky souhlasu utrakvistů pro přijetí Zikmunda českým králem. Po-
žadavků bylo ve skutečnosti osmnáct a ony dva uvedené body byly pouze jejich sou-
částí. Též do Plzně Žižka dorazil dříve, než byla obležena. Národnostní pnutí v ob-
dobí husitských bouří též těžko chápat jako nacionalismus v dnešním slova smyslu,
projevující se od 19. století.

Dle opisu z Légera je italskému čtenáři předkládán text písně Ktož jsú boží bo-
jovníci. Jistebnický kancionál, který je rukopisem písně takřka současným, byl ob-
jeven až na počátku 70. let 19. století, a proto byla dříve píseň uváděna podle zmíně-
ného, poněkud odlišného textu tištěného v Mladé Boleslavi roku 1530. Ten použil
i Léger. Rozdíl oproti verzi Jistebnického kancionálu je zřetelný již na začátku pís-

O  M I S E R A  B O E M I A … B E N I T O  M U S S O L I N I



127

ně, kdy se italský text drží předlohy ze 16. století, jež začíná plurálem 2. osoby, na-
místo osoby třetí, následující druhá a třetí sloka jsou pak uvedeny v opačném pořa-
dí, sedmou sloku Mussolini vynechal. Právě na závěrečný verš písně poukazuje
Mussolini jako na krutost táborského vojska, „předstihujícího v barbarství římskou
církev“, avšak v tomto případě neoprávněně, neboť byl k písni přidán až v období
válek proti Turkům. Mussolini pak doplňuje k poslednímu verši mladoboleslavské
verze ještě další slova navíc: „bez smilování“.

Po písni následují informace – opět zprostředkované Légerem –, jež z větší části
podává kronika Vavřince z Březové. I zde nalezneme chybné údaje: např. Žižka ne-
přijel s vojsky 20. června, nýbrž již 20. května 1420 a táborité „stříhali mužům kní-
ry, ženám vlasy či oděv nebo drancovali kostely a kláštery“ již den po svém příjezdu
do Prahy! Též drancování kostelů a klášterů probíhalo již od roku 1419.

Mussolini hovoří dále o táboritském masakru obyvatel Prachatic. Špatným opi-
sem Légera komolí název města na „Rachatice“ a špatně opisuje i počet upálených
v sakristii kostela, jichž Vavřinec z Březové uvádí 85.

Rovněž zpráva o sedmi táborských kněžích, které Žižka nechal upálit v Praze
v prosinci roku 1420, je mylná. Tentokrát však za to může Léger. Jedná se o záměnu
s 11 katolickými kněžími, které nechal Žižka upálit po dobytí hradu Říčan na počát-
ku prosince 1420.

Nikoliv nepravdivé, avšak nepříliš jasné či nepřesné je i líčení následující. Jako
historický fakt přejímá z Légera Mussolini i legendu o Žižkově smrti a jeho přání
nechat svoji mrtvolu rozsápat zvěří a z kůže vyhotovit buben. Tato legenda pochází
od Aenea Silvia Piccolominiho, o jehož averzi vůči Žižkovi nelze pochybovat.

Též pojednání o českých bratřích, převzaté z Bezolda, není fakticky přímo neko-
rektní, stručností však dochází k určitým nepřesnostem, mj. je tu zkomoleno i jmé-
no Jana Drändorfa na „Diandorf“ a chybně je uvedeno datum jeho upálení 1245 na-
místo 1425; nesprávné je však i místo jeho smrti, neboť nebyl upálen ve Wormsu,
nýbrž v Heidelbergu, což je již chyba Bezoldova.

Po kompilačním textu následuje v závěru kapitoly v podstatě shrnující Musso-
liniho pohled na husitství, který do jisté míry charakterizuje i autorovu vlastní osob-
nost. Hovoří zde o dvou „neoddělitelných složkách“ hnutí, jimiž jsou: náboženství
a nacionalismus. Husa přitom vidí jako toho, kdo shrnuje a řídí veškeré úsilí – z této
věty vyznívá Mussoliniho pojetí úlohy osobnosti v dějinách. Husovu smrt vnímá
jako prvek, který „zušlechťuje“ předchozí učení, přičemž poukazuje na hanebnost
jeho soudců, tedy katolické církve, zároveň však si v předchozím textu všímá i bar-
barských krajností husitů. Komentuje i charakter husitského hnutí a zejména to, že
po jeho rozmachu se štěpí na různé skupiny, radikální a umírněnější. Re˘ektuje, že
válka soupeře vyčerpala, hnutí končí kompromisem a především že „kacířství bylo
zabito politickou stranou“ – tj. jednou ze stran, která vznikla štěpením hnutí a která
zlikvidovala stranu radikální. Zde se Mussolini projevuje jako politický stratég.
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I hodnocení, že „táboritství je ve skutečnosti hnutím více politicko-sociálním než ná-
boženským“, je příznačné pro náhled tehdejšího revolučního socialisty. V těchto vě-
tách můžeme zřetelně vidět pro¤l Mussoliniho názoru na společnost – na stranický
boj štěpící síly i na sociální aspekty.

Pavel Helan

Ú V O D

Líčit život Jana Husa není jistě – alespoň v Itálii a s prostředky, které jsou zde k dis-
pozici – nejsnadnější podnik. Latinské spisy českého heretika jsou v našich knihov-
nách nedostupné, české spisy nebo spisy přeložené do češtiny nebyly zatím převe-
deny do italštiny a ani pisatel těchto řádků nemá štěstí náležet k malé skupině Italů,
kteří umějí číst plynně česky.

Přes tyto dosti velké potíže se domnívám, že jsem vykonal dílo, které není neuži-
tečné. Doufám, že četba těchto stran učiní publiku volnomyšlenkářů důvěrně zná-
mou dobu, život a dílo nejméně známého ze zaalpských kacířů. Pro bibliogra¤ckou
potřebu uvádím, že jsem si ve svých bádáních dosti posloužil těmito spisy: Luigi
Loger, Huss et le Hussites (publikováno v Revue Suisse 1879); Bezhold, Storia del-
la Riforma in Germania; Cantù, Racconti di Storia Universale; Biogra¤a Universale;
Kardinál Hergenröter, Storia Universale della Chiesa; a také nějakým dalším, méně
významným.

Odevzdávaje tento spisek tisku, přál bych si, aby ve čtenářově nitru vzbudil zášť
k duševní i světské tyranii jakékoliv formy, ať teokratické, či jakobínské.

Ž I Ž K A  A  H U S I T S K Á  V Á L K A

Husův mstitel, legendární český hrdina, jehož život načrtla také George Sandová, se
narodil na jihu Čech, v Budějovicích, neví se přesně kdy. V mládí se účastnil domá-
cích válek, které sužovaly království Václava, lenocha. Snad v jedné z nich přišel
o jedno oko. V letech Husova kázání v Betlémské kapli byl Žižka komořím králov-
ny Žo¤e, Husovy obdivovatelky a ochránkyně.

Žižka zůstal do smrti krále Václava ve stínu. Nástupcem se měl stát Václavův bra-
tr Zikmund, německý císař a uherský král, osoba Čechům neblaze známá, poněvadž
nehledě k průvodnímu glejtu zanechal Husa pomstě římské kurie. Utrakvisté se zdá-
li být ochotni Zikmunda přijmout pod těmito dvěma podmínkami: 1. svobodné vy-
konávání jejich bohoslužby, 2. reforma církve. Avšak lid mezitím využíval bezvládí,
aby projevil svou nenávist vůči římské církvi a prelátům. Velká shromáždění lidu se
konala v okolí měst a na vyvýšených místech, která dostávala jména převzatá z Bib-
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le; jedno z nich se stalo nejproslulejší: Tábor. Měsíc před Václavovou smrtí dav shro-
mážděný na hoře Tábor rokoval o jeho sesazení a nahrazení biskupem naprosto ne-
závislým na římské církvi. Po Václavově smrti se stal Tábor centrem odporu proti
Zikmundovi. Tato rezistence byla vedena Žižkou, který na sebe již upozornil svojí
odvahou v tažení proti Praze.

Mezitím Zikmundovi přívrženci sevřeli v obležení Plzeň. Obyvatelé tohoto měs-
ta se odvolali k Žižkovi. Tady začíná vojenská kariéra českého hrdiny. Bránil Plzeň,
avšak musel ustoupit před nepřítelem, který byl co do počtu desetkrát silnější. Pod-
mínky však byly výhodné: utrakvistická bohoslužba bude mít od této chvíle svobod-
né občanské právo a jemu, Žižkovi, bude dovoleno spolu s přívrženci svobodně od-
táhnout na horu Tábor.

Než však dorazil na místo, musel zvítězit v bitvě proti dvěma tisícům císařských
jezdců. Když se v březnu roku 1420 vrátil do Tábora, komunita již měla stanovený
pevný řád. Zvýšil se počet rodin. Nejhorlivější příznivci náboženské reformy, nejur-
putnější nepřátelé papeže a císaře se masově hrnuli na svatou horu. Měšťané, rolníci
i malí vlastníci prodávali své majetky a vstupovali do táborské komunity. Táborité
přijali jméno „Boží bojovníci“. Byli rozhodnuti žít – politicky – bez vládce. Snad
chtěli založit republiku nebo rozšířit svoji komunitu po celých Čechách. Byli nacio-
nalisty. S jejich „vroucným přáním založit království Boží na zemi se mísila víra ve
zvláštní poslání českého národa; s povinností dostát Božímu zákonu se výtečně spo-
jovala stará averze vůči Němcům, které bylo možno potírat stejně jako nezvané ci-
zince a jako katolíky, nepřátele Vyvolených“. (Bezhold)

Zde je hymnus Boží bojovníci, který zpívali jdouce do bitvy:

Voi siete i campioni di Dio – e della sua legge – domandate a Dio l’aiuto e
sperate in lui – e in ¤n dei conti, con lui – vincerete sempre.
Ktož ste boží bojovníci / A zákona jeho, / Prostež ot Boha pomoci / A úfajtež
v něho, / Že konečně vždy s ním svítězíte!

Questo Signore ci ordina di non temere coloro che tormentano i corpi – egli
ci ordina di sacri¤care la nostra vita, per l’amore del prossimo - Così,
forti¤cate, virilmente, i vostri cuori.
Tenť Pán velí se nebáti / Záhubcí tělesných; / Velíť i život ztratiti / Pro lásku
bližních svých, / Protož posilňte zmužile srdcí svých.

Il Cristo vi ricompenserà dei vostri mali – lo promette e al centuplo – colui
che per il Cristo sacri¤ca la sua vita, né avrà una eterna.
Kristus vám za škody stojí, / Stokrát viec slibuje; / Pak-li kto proň život
složí, / Věčný miéti bude: / Blaze každému, ktož na pravdě sejde!
[posl. řádek Mussolinim nepřeložen]
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Così dunque arcieri e lancieri – dell’ordine equestre – alabardieri e
porta˘agelli – di ranghi diversi – ricordatevi bene tuti – le bontà del Signore
Pročež střelci, kopidlníci / Řádu rytieřského, / Sudličníci a cepníci / Lidu
rozličného / Pomněte všickni na Pána štědrého!

Non temete il nemico, non temete il numero. Abbiate nei cuoriil vostro Dio
– conbattete con lui e per lui e non fuggite mai dinnanzi al nemico.
Nepřátel se nelekajte, / Na množstvie nehleďte, / Pána svého v srdci jmějte, /
proň a s ním bojujte / a před nepřátely neutiekajte.

Altra volta gli czechi dicevano e avevano questo proverbio: con un buon
capitano si vince la battaglia e con lui un buon servitore diventa cavaliere.
Dávno Čechové řiekachu, / a přieslovie jměchu: / Že podlé dobrého pána /
Dobrá jiezda bývá, / S nimž věrný sluha rytieřstvie dobývá.

[Chybí sedmá sloka: Vy, pakosti a drabanti, / Na duše pomněte, / Pro
lakomstvie a lúpeže / Životóv netraťte / A na kořistech se nezastavujte.]

Ricordatevi la parola d’ordine che vi hanno dato: obbedite ai vostri capitani
– soccorretevi reciprocamente. Ognuno stia attento e resti al suo posto.
Heslo všickni pamatujte, / Kteréž vám vydáno; / Svých hajtmanóv
pozorujte, / Retuj druh druhého, / Hlediž a drž se každý šiku svého.

E poi giocondamente gridate: Su! Contro di loro! Su! – Afferrate le armi! –
Gridate: Dio è il nostro Signore – Colpite! Uccidete! Senza pietà!
A s tiém vesele zkřiekněte, / Řkúc: Na ně, hrr na ně! / Braň svú rukama
chytněte, / Buoh náš pán zkřiekněte, / Bijte! Zabijte! žádného neživte. [posl.
věta přel. doslova „bez smilování“]

Nábožensko-válečný fanatismus táboritů byl úžasný. Žižka je organizoval vojen-
sky. Hora Tábor byla obehnána zdí zpevněnou věžemi a baštami. Z této hory tábori-
té konali výpady do Čech, aby hledali a vyhlazovali stoupence římské kurie a císaře
Zikmunda. Stoupenci Husa, který před smrtí proklamoval svobodu myšlení, hlásaje
„že se nemá zabíjet kacíř jako takový“, předstihovali v barbarství římskou církev.
Průchod táboritů znamenal plenění, požáry, ničení, masakry. Zdá se, že Žižka tyto
výstřelky neschvaloval a že jeho názory byly umírněnější, avšak táborští kněží, kteří
šli před bojovými oddíly, neměli výčitky a nekladli překážky výbuchům svého fana-
tismu. Táboritismus odvrhuje skoro všechny svátosti, odstraňuje mši, zachovává
pouze posvěcení chleba a vína (utrakvismus), odmítá všechny motlitby kromě Otče-
náše, nepřipouští kápě, dalmatiky ani jiné církevní ozdoby. Tyto ozdoby jsou ďábel-
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skými nálezky, které je třeba zničit. Protivníci táboritů jsou nepřátelé Boží: svatým
dílem je zničit je.2

 1. března 1420 vyhlásil papež Martin V. proti husitům křížovou výpravu a 17. té-
hož měsíce vyzval císař Zikmund německá knížata k tažení proti vzbouřeným
Čechům. Avšak Praha se připravovala vzdorovat. Táborité jí vytáhli na pomoc.
20. června vstoupil Žižka, triumfálně přijat, do hlavního města a ujal se velení obra-
ny. Papežští křižáci z Německa, Rakouska, Uher, Francie a dokonce až z Aragonie
začali místo obléhat. Žižka je však rozprášil. Sám Zikmund, poté co se dal pro-for-
ma v chrámu na Hradčanech korunovat, upustil 30. července od obléhání Prahy.

Jakmile zmizelo vnější nebezpečí, započaly znovu vnitřní boje, vyvolávané pře-
hnanou, téměř divokou zbožností táboritů. Někteří z nich, nenávidíce světskou
marnivost, procházeli městem a stříhali mužům kníry, ženám vlasy či oděv nebo
drancovali kostely a kláštery. Žádali radikální změny ve správě pražské obce. V tra-
gických sporech vyvolaly tyto žádosti, diktované přepjatým fanatismem, vážné ne-
pokoje a obyvatelé Prahy radostně zdravili nepohodlné návštěvníky, když se rozhod-
li vrátit zpět na svůj Tábor.

Poté co opevnil Prahu, pokračoval Žižka v očistné válce v celých Čechách. V lis-
topadu roku 1420 obléhal pravověrné město Rachatice, a dobyv je, nechal tam spá-
chat velký masakr. Všichni zajatci byli odsouzeni na hranici, kromě sedmi, kteří pa-
třili k sektě utrakvistů a zachránili si život. Pětadvacet nešťastníků, kteří se provinili
tím, že odmítli vyznávat utrakvismus, bylo uzavřeno do sakristie, která byla za po-
moci smoly a slámy zapálena.

Také v Praze si Žižkova kacířská pravověrnost vyžádala oběti. V prosinci roku
1420 nařídil upálit sedm táboritských kněží, kteří se mu zdáli být podezřelí.

Během celého roku 1421 vedl Žižka drobné války v severozápadních Čechách.
Dobyl Chomutov a mnohá další zastrašená města mu otevřela brány. Na Orebu se
setkal s příbuznou sektou Orebitů. Během obléhání Litoměřic se Žižka zmocnil hra-
du, jejž si podržel pro sebe a nazval ho Kalichem, na počest utrakvistickému učení.

Na sněmu čáslavském vyhlásily české a moravské stavy Zikmundovo sesazení,
slavnostně se přihlásily ke čtyřem pražským artikulům a prohlásily zároveň nepříte-
lem každého, kdo by zmíněným artikulům odmítal věrnost. V očekávání krále, kte-
rého Žižka žádal po polské královské dynastii, byla správa země svěřena dvaceti
místodržícím, mezi nimiž byl na prvním místě Žižka. Aby se v Čechách znovuzor-
ganizovala křesťanská církev, byl do Prahy svolán církevní synod. Žižka směřoval
k dosažení politické a náboženské jednoty.

Mezitím neupustil od stíhání pravověrných. V jedné bitvě přišel o své druhé oko
a stal se slepým. Přesto dále vojensky vedl tábority a znovu se vítězoslavně vrátil do
Prahy kvůli obraně proti Zikmundovi, který hrozil novým obléháním hlavního měs-
ta. Ještě jednou rozprášil císařovy oddíly a byl pasován na rytíře. Doboví kronikáři
ho nazývali velitelem měst oddaných Čechám a věrných slovu Božímu.
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V následujícím tažení do Uher nejlépe vynikly vysoké kvality Žižkova válečnic-
tví. Bylo poslední, neboť 11. října 1424 Žižka umírá, ne však na válečném poli, jak
si přál. Vydechl, když doporučil okolostojícím: „bát se dobrého Boha a hájit neo-
hroženě a bez odpočinku svoji pravdu pro dosažení života věčného“. Legenda praví,
že umírající Žižka doporučoval svým stoupencům, aby zanechali jeho tělo zvěři
a stáhli z něj kůži, z ní aby udělali buben, který by tábority vedl do bitvy. Abychom
si udělali představu o fanatické úctě, kterou táborité k Žižkovi chovali, stačí uvést,
že po jeho smrti se část z nich nazvala sirotky.

Dosti přísná byla nábožensko-vojenská disciplína, kterou Žižka uložil svým
stoupencům. Disciplína však byla rovnostářská. Neexistují zde hierarchie tváří
v tvář odpykávání zločinu. „Voják, který plení, bude potrestán smrtí,“ stanovuje
Žižka, „kdokoliv jím bude: kníže, pán, rytíř, páže, měšťan, řemeslník či dělník.“

Husovský puritanismus znovu ožívá v tomto nařízení Žižkova Řádu: „V naší
obci nechceme ani nevěřící, ani neposlušné, ani lháře, ani hráče, ani opilce, ani
prostopášníky, ani smilníky, ani ženy špatné pověsti. Bratr J. Žižka a ostatní páni,
hejtmané, měšťané, řemeslníci míní – s pomocí Páně – trestat všechny zlořády bitím,
stínáním, věšením, ohněm a všemi možnými pomstami.“

Je to nesmiřitelný biblický Jehova, který Žižku inspiruje, nikoliv mírný apoštol
z Nazaretu.

Husovský nacionalismus znovu zaznívá v tomto výkřiku pomsty, který uzavírá
Žižkův Řád: „Chceme mstít věc Boží a jeho svatého mučedníka, osvobodit pravdu
zákona božího, přicházet na pomoc věrným církvi a zvláště jazyka českého a slovan-
ského a všeho křesťanstva, aby věrní byli pozdviženi a kacíři zahanbeni. Kéž Všemo-
houcí ráčí svoji pomoc dáti, abychom mohli zvítězit nad jeho i našimi nepřáteli.“

Po Žižkovi byli táborité vedeni dvěma Prokopy a papežská křížová výprava krá-
čela od porážky k porážce. A tak římská kurie, aby oslabila odpor, podnítila mezi
utrakvisty a tábority nesvornost.

Utrakvisté – ošáleni papežskými emisary – se rozhodli vyslat několik delegátů na
basilejský koncil.

Zde byl uzavřen nejednoznačný konkordát. Papež toleroval přijímání pod obojí
způsobou (chléb a víno), avšak pouze provizorně. Táborité se vzbouřili a mezi oběma
sektami propukla strašná občanská válka. Táborité byli poraženi a rozprášeni ve dvou
velkých bitvách roku 1434. Jejich porážka znamenala konec husitské války. Zikmund
si mohl konečně nasadit českou korunu. Nedodržování konkordátu sjednaného mezi
kurií a utrakvisty podněcovalo další nepokoje, které však byly rychle uhašeny.

Dalším plodem husitství byli „čeští bratři“, rekrutující se z české šlechty. Když
byl v roce 1434 zasazen táboritům jako politické straně smrtelný úder, píše Bezhold,
náboženská strana radikálního husitství se udržela ve své větší čistotě v tak zvaných
„českých bratrech“, kteří ostatně ani nechtěli slyšet o zničení nevěřících a o svaté
válce.
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Jediné trvanlivé, čeho umírněná husitská strana dosáhla při jednání s basilejským
koncilem a co také udržela tváří v tvář rostoucím požadavkům táboritů, bylo oslabe-
ním původních čtyř artikulů. Z nich nezachovala vlastně nic než kalich pro laiky,
a i ten pouze volitelně a podmíněně, a tak uzavřela i do budoucnosti dveře všem teo-
kratickým tendencím. O¤ciální utrakvistická církev se svojí hierarchií a inkvizicí ne-
měla již stopy starého husitského ducha. Zatímco její zakladatelé, mistři pražské uni-
verzity, v prvních dobách hnutí určili, že se nelze přidržet ani církve podléhající
omylům, ani koncilu, nýbrž rozumu, který neklame, utrakvistický arcibiskup Roky-
cana pronásledoval vězněním a útrpným právem mladou obec „bratří“, jejíž vznik on
sám původně povzbudil. A přesto, tento zjevně nejasný výtvor husitské revoluce mu-
sel být obdařen velkou vitalitou. Jeho duchovní otec Petr Chelčický zaujal svůj oso-
bitý postoj vedle utrakvistů a táboritů, přitahován podle všeho zdání učením valden-
ských, jak je patrno ze skutečnosti, že se „bratří“ hned po své první misi začali stýkat
s německými valdenskými a následně za nimi vyslali své zástupce i do Francie
a Itálie. Také do své první organizace církevní hierarchie roku 1467 začlenili některé
valdenské duchovní. Ač byli pronásledováni pod jménem pikardi (Beghardi), přesto
se jim podařilo do konce století založit v Čechách a na Moravě několik stovek komu-
nit. Ačkoliv byli protivníky římské církve, a to rozhodnější než valdenští, nedošli ve
svém mysticismu dál než k myšlence, že litera evangelního zákona se má dodržovat,
jak je to jen možné, a tudíž je třeba utíkat před světem. Vnitřní blízkost s radikálním
protestantismem 16. století je zřejmá: také nový křest „bratří“ byl obvyklý až do roku
1536. Dogmatická rovina je dokonce až druhořadá za praktickým uskutečněním ide-
álu komunity. Její duchovní dodržovali celibát: to připomíná principy mnišství, které
spojují motlitbu a péči o duši s manuální prací. (s. 154–155) V řadách „bratří“ se po-
zvedal husitský duch k všeobecným projektům a vícekrát byl vyjádřen smělou myš-
lenkou uvést zbraněmi nebo cestou mírovou celé křesťanstvo k přijetí pravdy.

Kacířské husitské hnutí překročilo hranice Čech. „Kacířské listy“, lidové mani-
festy táboritů, ve kterých vyzývali všechny křesťany bez rozdílu národnosti nebo
postavení k osvobození z područí kněží a k zmocnění se církevních statků, se rozší-
řily dokonce až do Anglie a do Španělska; z Dauphiné lid poslal do Čech sumy pe-
něz a začal zabíjet pány, tak jak požadovali táborité. (To jest pány nehodné svého
vlastnictví.) Zvláště v jižním Německu vidíme působit táborské emisary. Českou
propagandu zde podporovaly dvě podstatné okolnosti: jednak existence početné ko-
munity valdenských, jednak silná socialistická tendence, která se projevovala přede-
vším ve spodních třídách městského obyvatelstva a ohrožovala vedle Židů i bohatou
hierarchii.

Kazatelem husitismu ve Voiglandu, na Rýně a ve Švábsku byl ušlechtilý muž,
Sas Jan Diandorf ze Schliebenu, který byl zaživa upálen ve Wormsu r. 1245. Ve
Francích, ve Slezsku a ve Švýcarsku bylo husitství propagováno Fridrichem Reise-
rem, táboritským biskupem zaživa upáleným ve Štrasburku v roce 1458. V roce
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1447 se husitské komunity vedené kazatelem Müllerem objevily v Aischu a Tauber-
grundu a v roce 1461 máme zmínku o existenci jedné husitské sekty v biskupství
Eichstadt.

Za hranicemi husitismus mírní či přetváří své nauky. Táboritský apokalypticis-
mus, „který hledá spásu, jež má přijít v pěti českých městech, a považuje osobní krá-
lovství Kristovo za bezprostředně blízké“, znovu ožívá, avšak zmírněn německým
joachymismem.

Německé husitství bylo mírnější a omezuje se na některá nám známá popření:
transsubstanciace, církevní klatby, odpustků, kultu svatých, poutí, půstu, obřadů
všech druhů, světského panství kléru, přísahy a leckdy také hodností kněží. Je zde
jistě vliv humanismu „českých bratří“, kteří radili eichstadtským husitům zrušení
trestu smrti.

Německé husitství připravovalo půdu Lutherovi a protestantismu.
Shrňme v hlavních bodech dějiny husitského kacířského hnutí. Jeho původ je

dvojí, neboť se skládá ze dvou neoddělitelných složek: náboženství a nacionalismu.
Obě měly sociální a socialistický přívlastek. Předchůdci je zformovali, připravili,
vypracovali. Potom přišel člověk, který shrnuje všechny snahy, shromažďuje všech-
ny naděje, soustřeďuje a řídí veškeré úsilí o náboženské a mravní osvobození. Tímto
mužem je Jan Hus, hlasatel pravdy. Ohrožená římská církev se brání. Kacíř, lapen do
hanebné léčky, vstupuje na hranici. Učení se mučednictvím zušlechťuje. Stoupenců
přibývá co do počtu i síly. Poté se štěpí do různých sekt. Hereze, zprvu monolitní, se
tříští a upadá. Napravo je tu utrakvismus, na levici táboritismus. Fanatismus strhává
husitské kacířství k barbarským krajnostem, které byly předtím vytýkány katolíkům.
Náboženská válka vyčerpává soupeře a končí v basilejském kompromisu. Kacířství
bylo zabito politickou stranou. Táboritství je ve skutečnosti hnutím více politicko-
sociálním než náboženským.

Ne nadarmo však Čechy prošly kacířskou bouří. Mistrovou obětí a občanskou
válkou Husovo myšlení překračuje hranice Čech, proniká do Německa a připravuje
pak zase svůj čas luterské vzpouře. Všechna kacířská hnutí ve střední Evropě vytvo-
řila reformu.

A tak dějiny postupného osvobozování lidského rodu z okovů dogmatické víry
pokračují od století ke století bez přestání.

POZNÁMKY

1 P. Helan, „Mussolini Looks at Jan Hus and the Bohemian Reformation“, The Bohemian Reformation
and Religious Practice, 2002, č. 4, s. 309–316; P. Helan, „Mussoliniho spis o Janu Husovi“, Husitský
Tábor 2000, č. 13, v tisku.

2 Velký manifest táboritů všemu křesťanstvu (1431) prohlašuje církev po Konstantinovi za sídlo
svatokupecké hereze, zákaz četby Bible za zbabělý strach z lidu a desátek za zastaralé zřízení Starého
zákona. Vyzývá autoritu císaře, aby vyrval z úst kněží – mlčících psů – kost pozemských statků, aby
mohli znovu štěkat.
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V roce 1986 Bernhardův prominentní režisér Claus Peymann inscenoval rovnou dvě
divadelní hry – Divadelníka a Ritter, Dene, Voss. O deset let později jste v Divadle
Na zábradlí režíroval Ritter, Dene, Voss a po dalších třech letech také Divadelníka.
Má to nějakou souvislost? Proč jste si vybral právě tyto hry?
–– Peymanna jsem vůbec neznal, souvislost to má pro mne dost překvapivou. Už
roku 1987 jsem četl novelu Dech, která mne tak fascinovala, že jsem pak po jejím
autorovi pátral, ale nějak mi bylo zatajeno, že také psal hry. Myslím, že mi to v do-
slovu Jaroslava Stříteckého asi uniklo. Pak začaly vycházet jeho romány, a když se
po roce 1989 začaly objevovat hry, přečetl jsem si Ritter, Dene, Voss a také ty hry,
které – což jsem zjistil až později – vyšly mnohem dříve v Divadelním ústavu. Byl
jsem naprosto nadšený tím, že můj milovaný autor píše též hry, takže jsem vůbec
neváhal… Napřed jsme dělali Ritter, Dene, Voss a potom Divadelníka. Byla to tako-
vá podivná souhra mé blbosti nebo nedostatečnosti jaksi literárně-badatelské a lás-
ky k próze Dech.

Jak dlouho vám trvalo, než jste našel ideální představitele pro hlavní hrdiny?
–– Dlouho. Dlouho jsme o skladbě tří sourozenců přemýšleli, jasné to bylo jen v pří-
padě Jiřího Ornesta. Pro Emílii Vašáryovou jsem se rozhodl proto, že někoho, mys-
lím Petra Lébla, napadlo, že by to mohly hrát sestry Vašáryovy, což ale já okamžitě
zamítl jako blbost, a myslel jsem s jakousi jistotou na Zdeničku Hadrbolcovou. Těs-
ně před zkoušením jsem o tom ale zase přemýšlel, v tu dobu jsem v Experimentál-
nom štúdiu bratislavského rozhlasu připravoval současnou slovenskou hru Na hladi-
ne a do ní jsem obsadil právě Emilku Vašáryovou. Během zkoušení a natáčení té hry
mi vysvitlo, že to asi bude to nejlepší, ani jsem nikoho jiného neviděl. Taky nám tro-
chu nebylo jasné, co udělat s textem: no a když jsme se rozhodli, že by bylo nejlep-
ší, aby ten těžký part byl ve slovenštině, a tedy že se to bude muset překládat, vypuk-
la ostrá dopisová hádka s překladatelkou Zuzanou Augustovou…

Bernhardovy hry jsou charakteristické jakousi tělesnou nehybností na jedné straně
a řečovou artistikou na straně druhé. Neobával jste se, že by Bernhardovy monoma-
tické věty a opakující se spojení mohly svádět herce k „přehrávání“?
–– To určitě ne. Je to otázka stylu v tom smyslu, že Bernhardovy texty můžete chá-
pat jako vázanou prózu, anebo jako texty, které mají versologickou hodnotu posta-

M Á  Z K R Á T K A  K R Á S N É  S R D C E
( R O Z H O V O R  S  J A N E M  A N T O N Í N E M  P I T Í N S K Ý M )
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venou na rytmu. Když sem přijela nějaká magistryně na Bernharda či co z Vídně, tak
jsem se jí ustavičně vyptával, jestli to Bernhard psal úplně svobodně, aby se s tím
herci vypořádali po svém, jako by to byly psané vnitřní divadelní repliky, s určitou
vášní a emocí, a tedy jestli je možné určité věci pominout. Ona řekla, že ano, že si to
prý Bernhard nepředstavoval tak, že by stavba a opakování a všechny, řekl bych lin-
gvistické ¤nty, které v tom jsou, měly nějak platit. Prostě že je to úplně jedno. Když
jsem dělal Ritter, Dene, Voss, tak jsem každou tu scénickou poznámku „podívá se na
hodiny“, „teď se podívá na zeď“, hrozně respektoval. Ale protože to každý zazna-
menával jinak – já jsem nervózní člověk a z Moravy, Emilka ze Slovenska a Jirka je
takový jedinečný sarkastický typ jemně intelektuálního herce –, bylo přece jenom
nutné to skloubit, a tak jsem se v druhé půlce na scénické poznámky úplně vykašlal.
Můj neklid a Bernhardovy poznámky, které jsem měl za svaté, už nešly dohroma-
dy… nu, a pak se to tak nějak překulilo. Ale ten jeho rytmus cítím a velice ho ctím.

Měl jste pro své nastudování nějaký předobraz? Konzultoval jste to s někým?
–– Bavil jsem se o tom s Martinem Čičvákem, který dělal Divadelníka v Košicích,
a ten mi řekl, že své představení postavil přímo na rytmu, což má sice taky své půva-
by, ale zase na to musíte mít herce a takový styl inscenace, aby Bernhard fungoval
jakoby v jiné dimenzi. Takže když Divadelníka hrál pan Huba, tak to zase muselo
být postaveno spíše na panu Hubovi, na tom, jak on vnitřně vnímá nejen obsah, ale
i rytmiku vět. My jsme to tak trochu zpatlali, ale třeba také rozezněli – to já v tomhle
okamžiku nevím a nechci soudit – ve jménu jakési důstojné a intuitivní… ve jménu
hereckého živlu. Ale jak mi o tom vykládal Čičvák, Bernharda lze hrát ještě úplně
jinak, v jiné dimenzi, a zaměřit se na úplně jiné věci.

Láká vás ještě nějaká jiná Bernhardova hra?
–– Neznám jich zase tolik, ale říkali jsme si, že bychom Na zábradlí mohli udělat
Náměstí hrdinů. Pravda ale je, že když člověk čte jeho divadelní hry za sebou, není
to ono. Prózy čtu s velkým vzrušením a rád se k nim vracím, ale v těch hrách někdy
chybí krása dechu toho jazyka a takový ten zvláštní tempus. Doufám, že Náměstí
hrdinů ještě udělám…

Ale co když Náměstí hrdinů vyvolá nějaké politické averze podobně jako v Rakous-
ku v roce 1986?
–– Ne, ne. Mně se to líbí jako vnitřní drama lidí, kteří jsou něčím postiženi, kteří
konfrontují svoji s minulost s bezprostřední přítomností. Bál bych se snad jenom
toho, že se to konkrétně, ba až strašidelně týká Rakouska – a zrovna teď bych ne-
chtěl lát prostřednictvím Bernharda všemu rakouskému. To bych v žádném případě
nechtěl, protože by to také bylo velmi laciné a hloupé, ale tato hra se velmi demon-
strativně vyslovuje ke vztahu minulosti a přítomnosti. Asi je hrozně těžké překročit
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od faktu, že jde o rakouský fašismus, a mluvit jakoby o fašismu českém. No uvi-
díme.

A co Bernhardův sarkasmus, jak jej vnímáte?
–– Když čtete Vyhlazení, cítíte hroznou bolest z toho, co existuje ve světě, a cítíte
Bernhardův hluboký sarkasmus, kterým se vyrovnává se zlem, a cítíte to, co mu vy-
čítá mnoho lidí. Takové to jakoby laciné, vypjaté a demonstrativní nadávání na Ra-
kousko, na to náckovské. Ale já přesně cítím, že je to hluboce smutný, ba tragický
výraz duše, která se prostě musí posmívat, aby nějak neselhala a měla aspoň nějakou
sílu. To se dobře ukazuje na románech z dětství, které u nás vyšly v Mladé frontě: je
to člověk tak vroucí a tak milující život, že peklo toho, co nenávidí, je schopen vy-
slovit ve jménu toho dobrého. Bernhardovy protiklady jsou zcela jasné. To, jak mi-
luje zahradníky, Bachmannovou, jak miluje lidi, kteří v sobě ještě mají nějaký život,
nějakou svěžest, nějakou originalitu, jak miluje dědečka, ukazuje, že je výsostně
kladným spisovatelem, výsostně optimistickým spisovatelem. Dokáže velmi dobře
pojmenovat zlo a pak ho velice správně nadsadit. Bohužel ve hrách je, myslím, di-
menze takového sarkastického pnutí příliš velká. Na divadle není hezké, když někdo
ustavičně kleje nebo nadává, je to takové ztracené. Ale Bernhard je člověk mého živ-
lu. Má zkrátka krásné srdce.

Připravil Tomáš Dimter. Rozhovor odvysílal v rámci pořadu
Thomas Bernhard – Rakouský experiment ČRo 3 – Vltava dne 9. 2. 2002.

JAN ANTONÍN PITÍNSKÝ (1956), režisér, dramatik, autor scénických adaptací a montáží, spisova-
tel, překladatel. Působil v mnoha divadlech (Divadlo Tak-tak, Divadlo na provázku, Divadlo Lucerna, HaDi-
vadlo), zakládal nebo spoluzakládal několik souborů (Nepojízdná housenka, Ochotnický kroužek, Kabinet
múz, Skleněná louka), člen uměleckého vedení Divadla Na zábradlí. Na scénu uvedl díla J. Čepa, J. Demla,
F. M. Dostojevského, J. Durycha, W. Gombrowicze, F. Kafky, K. H. Máchy, T. Manna, B. Reynka, Z. Rot-
rekla, W. Schwaba, Sofokla ad. – Za režii Bernhardovy hry Ritter, Dene, Voss získal první místo v Anketě
kritiků za rok 1996; za režii Divadelníka obdržel Cenu Alfréda Radoka za nejlepší inscenaci roku 1999.
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Otevřeme-li ¤loso¤ckou monogra¤i Tomáše Vítka o předsókratikovi Empedokleovi
(Herrmann & synové 2001), která byla ve své původní podobě obhájena jako diser-
tace, jistě nás nejprve doslova oslní neobyčejná učenost, s níž ji její autor sepsal,
a úsilí, které jí věnoval. Jeho empedokleovská Studie tvoří totiž pouze první díl ze
dvou, který obsahuje neobyčejně podrobnou a důkladnou interpretaci díla tohoto
myslitele, přičemž text leckde ustupuje až za polovinu stránky velmi podrobným
poznámkám pod čarou. To bohužel není zase až taková samozřejmost, jak by se
mohlo na první pohled zdát, neboť akademických prací, které něco takového pova-
žují za nadbytečné, se stále objevuje mnoho, nehledě na to, že ¤loso¤cká monogra-
¤e srovnatelného rozsahu u nás nevychází každý den. Dojem učené a pečlivé knihy
nejvyšších kvalit pak ještě posiluje pět rejstříků, seznam zkratek, anglické shrnutí
a bibliogra¤e, která – podle autorových vlastních slov – odkazuje na přibližně 600
položek sekundární literatury z let 1573–2000! Druhý svazek této práce bude podle
toho, co říká sám Vítek v předmluvě k prvnímu dílu, „obsahovat edici, překlad
a stručný komentář všech Empedokleovských zlomků a testimonií, jejichž rozsah
jsem v porovnání s edicí H. Dielse a W. Kranze (FVS) rozšířil téměř o třetinu. Druhý
díl také přinese překlad a komentář nově nalezeného papyru s dosud neznámými
Empedokleovými verši a studii zvažující rozsah změn, které bude nutné v dosavadní
interpretaci učinit. Vydání bude též provázeno slovníkem všech Empedokleových
slov (tj. z B fragmentů) a vybraných slov z testimonií (tj. z A a C fragmentů).“ (s. 10)
Protože však tato část Vítkovy práce dosud nevyšla, nelze zatím o jeho novém pře-
kladu Empedokleových básní vyslovovat žádné soudy, byť se delší citáty z nich ob-
jevují již ve Studii; totéž platí o ¤lologické práci jim věnované. Již nyní se ovšem
můžeme zamyslet nad Vítkovou interpretací jednoho z nejtemnějších předsókratiků,
a jak je snad samozřejmé, kriticky se vůči ní vymezit.

Vítek svůj výklad začíná nejprve dvěma oddíly (13–48 a 49–88), v nichž podrob-
ně probírá dochované zprávy o Empedokleově životě a díle. V hodnocení hodnověr-
nosti těchto referencí přitom dochází ke zcela skeptickému závěru. Se stejným vý-
sledkem pak zkoumá možné pýthagorejské, or¤cké a Parmenidovy vlivy, jež snad
působily na tohoto myslitele a o nichž tak rádi spekulují moderní znalci předsókra-
tiků, a hodnotí spolehlivost autorů, kteří o něm mluví nebo se u nich dochovaly
Empedokleovy citáty z jinak bohužel ztraceného díla. Nakonec rozpracovává hypo-
tézu, podle níž Empedoklés místo dvou básnických a ¤loso¤ckých děl, tradicí ozna-
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čovaných jako Očišťování (Katharmoi) a O přírodě (Peri fyseós), sepsal pouze jedi-
nou, zato velmi dlouhou báseň (76–88).

Pokusme se nyní postihnout ústřední myšlenku, která prochází napříč následují-
cími oddíly. Vítek v nich postupně rekonstruuje jednotlivé části Empedokleova díla,
ve kterém se spojují témata a žánry, jež bychom dnes rozdělili mezi básnictví, ¤lo-
so¤i, náboženství a přírodní vědy (Empedoklés zcela v souladu se svou pověstí vy-
nikajícího lékaře věnuje například mnoho místa podrobným anatomickým popi-
sům). Základním vodítkem interpretace podané ve Studii je, jak se zdá, důraz na
hlubokou mnohoznačnost a ambivalenci myšlení vykládaného autora, v němž se
objevují aspekty, které jsou – podle ¤loso¤e a logiky aristotelského ražení – zcela
protichůdné a vposledku se vzájemně vylučující.1 Tuto interpretační strategii, která
se snaží důsledně hledat a stavět proti sobě někdy na první pohled nedosti zřejmá
opozita, jež sama o sobě, bez odkrytí jejich protipólu, považuje za škodlivá v jejich
jednostrannosti, přitom známe i z jiných Vítkových prací zabývajících se starým
Řeckem.2 Dva základní protikladné páry je tak podle Vítka možné nalézt ve slavné
Empedokleově nauce o čtyřech kořenech všeho (89–139), totiž o prvcích či živlech,
jež je tradičně, podle Vítka však – jak se ještě zmíníme níže – neprávem, považová-
na za zásadní objev tohoto autora. Živly na rozdíl od toho, co z nich vzniká, trvají
věčně, a podle představ ve starém Řecku obvyklých mají proto status bohů: „Jako
totiž ovládá božský pár Zeus (vzduch) – Héra (země) vrchní polovinu světa, dominu-
je pár Hádés (oheň) – Persefoné (voda) polovině dolní.“ (129) Na tomto citátu je
rovněž patrné, jak se interpret vypořádal s jedním ze základních problémů výkladu
Empedokleova myšlení, totiž se spojením jednotlivých živlů s odpovídajícími čtyř-
mi tradičními bohy, kteří vystupují v bohužel nedosti jasné souvislosti ve zlomku
B 6, často komentovaném již od antiky – nepříliš známou sicilskou bohyni Néstis,
která se zde objevuje, vykládá Vítek spolu s jinými jako Persefoné. Stejný, proti sobě
stojící pár lze pak najít také ve dvou základních tvůrčích principech, které působí
spojování a odlučování čtyř kořenů, Lásce a Zápasu (140–156). I zde Vítek, odvolá-
vaje se přitom na slavný zlomek B 17, zdůrazňuje jejich zásadní ambivalenci, při-
čemž jde tak daleko, že odmítá omezit působení Lásky pouze na spojování a Zápasu
na oddělování živlů, protože „setkání všech kořenů znamená buď vznik smrtelných
bytostí a zánik jedna (setkání kořenů ve světě), nebo naopak setkáním vzniká jedno
a zanikají smrtelníci (setkání kořenů ve Sfairu). […] Třeba proto konkludovat, že
působivost Lásky a Zápasu je bytostně podvojná a že jejich tvořivost a ničivost je
bezprostředně závislá na úhlu pohledu.“ (147, srov. dále 144–147) Kořeny a tyto
jejich dva uspořádávající principy navíc Vítek shodně chápe na několika úrovních:
„Zdá se proto, že Empedoklés rozlišuje […] minimálně tři základní roviny-aspekty
kořenů: 1. rovinu božskou (principy, zákony), 2. rovinu živlů a jejich projevů (účin-
ků, forem) a 3. rovinu smyslovou (vlastností, barev, dojmů).“ (130, pro odpovídající
výklad Lásky a Zápasu viz 153) Na více rovinách Vítek vykládá i zlomky mluvící
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o Sfairu, který oproti jiným interpretům odmítá považovat pouze za dočasné doko-
nalé spojení všech prvků, přirovnávané leckdy až k jejich zcela promíšené směsi
(167), a domnívá se, že v určitém smyslu je u Empedoklea přítomen po celou dobu
průběhu kosmického cyklu: „Dalo by se proto říci, že ve svém prvním aspektu
Sfairos vytváří a představuje tělo světa a všech jeho částí a bytostí, které také sdílejí
a ve všem všudy naplňují jeho úděl, úděl sebezezjevnění, seberozmnožení, sebearti-
kulace a realizace sebeprotějšku, úděl strukturace sebe a okolí, úděl tvorby a služby;
ve svém aspektu druhém Sfairos vystupuje jako myšlení světa (Frén hieré), jako jeho
paměť (prostor) a řád (čas), jako to, co je všude a na čem mají všichni účast, jako to,
co skýtá všemu tvar a míru, jsouc samo beztvaré a bez míry.“ (168) Rozdíl mezi tě-
mito dvěma principy pak spočívá v tom, že Sfairos je tvarový, viditelný a přítomný
ve tvarech obsažených v mnohosti věcí, kdežto Frén hieré nikoli (169–170), a oba
jsou spojeny ve vše prostupujícím osudu, jehož projevy jsou také Láska a Zápas
(181–182).

V následujícím oddíle (184–222) rekonstruuje Vítek cyklus Empedokleova kos-
mu, přičemž proti jiným tradičním interpretacím staví své pojetí, v němž v žádné
fázi jeho průběhu není Zápas zcela vytěsněn mimo čtyři kořeny (186), a nelze tedy
mluvit o tom, že existuje okamžik, kdy by zcela a dokonale převládla ať už Láska, či
Zápas, a dále velmi podrobně interpretuje tvořivou sílu víru, o kterém se Empedok-
lés zmiňuje ve svých zlomcích a kterému jako obecnému fenoménu Vítek věnuje
jeden z nejpozoruhodnějších rozborů své knihy (197–199). Nakonec zde podává
podrobnou interpretaci jednotlivých částí Empedokleovy kosmologie (201–222), na
jejíž, alespoň povšechné, nastínění zde bohužel není místo, takže se spokojme pou-
ze s dostatečně výstižným shrnutím základních rysů tohoto výkladu ze samého jeho
konce: „Vcelku se na základě zachovaných fragmentů domnívám, že se tzv. vládou
Filotés a Neiku [totiž Lásky a Zápasu, VH] míní sotva více než označení charakteru
a směru světa, tj. rozvíjení a zavíjení, takže v žádném případě nelze mluvit o nějakém
výhradním rozlučování a ničení za vlády Zápasu či o výhradním slučování a tvorbě
za vlády Lásky. Na vzniku světa a jeho průběhu se podílejí v každém momentu obě
mocnosti, třebaže vždy jedna převládá […].“ (222)

Následující oddíly Studie jsou věnovány nejprve podrobnému rozboru Empedo-
kleovy zoogonie (223–249), kterou Vítek oproti těm, kdo předpokládají vznik složi-
tějších organismů z jednodušších v době narůstající Lásky a jejich zpětný rozpad za
stupňujícího se Zápasu, chápe jako jednosměrnou a ve svém průběhu určovanou
působením obou těchto sil s převládajícím vlivem mužských kořenů spojených se
Zápasem (nejprve vzduchu a pak ohně) v první polovině kosmického cyklu a žen-
ských kořenů majících vazbu na Lásku (země a vody) v polovině druhé. Pak násle-
duje neméně podrobný a originální výklad teorie vnímání (250–292), po němž při-
chází na řadu rozbor Empedokleova učení o reinkarnující se božské části člověka,
daimónu, jenž je obrazem Sfairu v malém a jehož cílem je návrat k prvotní dokona-
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losti poznáním jednak sebe samého, jednak vnitřních souvislostí veškerenstva, totiž
zbožštění, po kterém daimón dále aktivně ve světě působí jako básník, lékař, věštec
a vládce, tedy tak, jak se proslavil právě i Empedoklés (293–331, viz zvláště 325 až
331). Nad jakékoli referáty jsou výmluvné následující věty: „A jestliže je cílem veš-
keré aktivity emocionálních, myšlenkových a paměťových vazeb sebevyzáření, sebe-
zjevení a sebezkomplementování, pak je nutno konkludovat, že se i ta nejmenší vaz-
ba chová jako Sfairos a opakuje jeho úděl, poněvadž každá z nich touží ruku v ruce
se svým zrodem po svém zániku, po návratu v úplnou a nezjevnou potencionalitu. To
je základním směrem vesmíru a to je vpravdě také nejvyšším cílem daimonů. Roz-
pustit se v mateřském neomezenu Frén hieré. Nežít.“ (327). Celá Vítkova interpreta-
ce pak vrcholí v dalším, závěrečném oddílu (332–368), v němž je na čelo hierarchie
různých doposud zmíněných božských sil postavena Afrodíté, která v sobě spojuje
jak vztah ke všem čtyřem živlům, tak podvojnost protikladných ničících a tvořících
aspektů Lásky a Zápasu. Podobá se tedy svými vlastnosti Velké Matce, jejíž uctívá-
ní je rozšířeno v mnoha kulturách světa. Z této vše prostupující a všemu vládnoucí
Bohyně, která stojí nad ostatními dosud zmíněnými božskými silami a řídí jejich
vztahy a působení, se pak rodí její mužský protipól a milenec, jehož typologická
podoba, jak je zachycena v různých pramenech, odpovídá podle předkládané inter-
pretace vývoji Sfairu. Vítek tento proces popisuje ve čtyřech etapách (363–364):
Milenec Bohyně, který je s ní nejprve zcela spojen (I), se vyděluje ze zárodečné jed-
noty (II), prožívá svůj největší rozpuk, přičemž v něm jeho mužská přirozenost za-
číná ustupovat ženskému principu (III), a posléze sám sebe přivádí k zániku a roz-
plývá se ve Velké Matce (IV). To nás ovšem nutí změnit způsob, jakým chápeme
Empedokleovu báseň, která se tak stává poezií povýtce theologickou a vlastně zje-
vením Bohyně, totiž Pravdy samotné.

Druhý, ne zcela obvyklý předpoklad, z něhož Vítkova interpretace vychází a bez
něhož by některé její závěry ani nebyly možné, je důraz na odhalování vnitřní
struktury myšlení jak u Empedoklea, tak u dalších autorů a zkoumání podobnosti
typů těchto různých „tvarů“ v odlišných kulturních, ¤loso¤ckých a náboženských
představách, což se celé přirozeně děje na úkor postupu, který u různých myslitelů
sleduje zejména společné pozadí dané předchozím vývojem a jejich vzájemné ovliv-
ňování. Zcela nekritická „vlivologie“ starověkých (a dalších) doxografů podle Vítka
vytrhuje jednotlivé myšlenky z jejich kontextu, značně je jejich včleněním do řady
přecházející dál a dál přes učitele k žákům zplošťuje a snaží se tu kterou myšlenku
lacině posuzovat pouze podle její „originality“ (74–76). „A i kdyby [skutečný mys-
litel] zjistil třebas padesát předcházejících výskytů téhož, nebude kvůli tomu jeho
zkušenost a myšlenka ani v nejmenším zkrácena na hodnotě a na aktualitě; nejen
proto, že „tytéž“ myšlenky mají v různých dobách a v různých lidech různé tvary,
směry a stupně epifanické rozpracovanosti (takže vlastně tytéž nikdy nejsou), nýbrž
hlavně z toho důvodu, že je zásadní rozdíl mezi vyjadřováním toho, do čeho se člo-
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věk promyslel (byl promyšlen) natolik, že se tím do určité míry stal, a mezi tím, co si
odněkud vnějšně a načas osvojil, poněvadž se mu to zalíbilo či zrovna k něčemu ho-
dilo.“ (75) Toto zdůrazňování jedinečnosti myslitelské události však podle Vítka
musí doplnit již zmíněná představa univerzality lidského uvažování, pro kterou ne-
jsou vlivy vycházející z bližšího či vzdálenějšího „okolí“ příliš důležité. V úvodu ke
své knize, kde popisuje směr, kterým se chystá ubírat, proto říká: „Další věcí, kterou
jsem svou prací sledoval (arci spíše jen okrajově a mezi řádky), je otázka, zda uni-
verzalistická povaha myšlení, jehož ¤gury a pohyby jsou typologicky omezené (kva-
litativně i kvantitativně), nevede za určitých okolností a podmínek, v nichž se obje-
vují a na něž reagují, k obdobným výstupům a strukturám, a zda je tedy možné
z podmínek soudit na tvary a struktury a ze struktur a tvarů na podmínky a okolnos-
ti.“ (9)3 Výše zmíněné kapitoly, ve kterých Vítek rozebírá možné vlivy Pýthagory,
or¤ků a Parmenida (52–76), se proto v souladu s právě nastíněnou interpretační
metodou mění v jakési „očistné písně“, jejichž cílem je osvobodit čtenáře Empedo-
kleova díla od předsudků „vlivologie“ a jež se pokoušejí ukázat vratkost spekulací
o zdrojích myšlení tohoto předsókratika. Přistoupíme-li však na tento předpoklad,
již nás příliš nepřekvapí, že na jejich konci nenacházíme žádný alespoň trochu urči-
tý závěr. Teprve teď také chápeme, jak důležité jsou paralely k různým motivům
v Empedokleově myšlení, které Vítek snáší nejenom z oblastí, jež byly se starým
řeckým světem v těsnějším či vzdálenějším kulturním kontaktu, ale i z tak vzdále-
ných civilizací, jako je např. Čína, a které zasahují až k W. Blakeovi či G. de Nerva-
lovi (244–249, srov. dále např. 89–95 a 287–290).

Oba zmíněné předpoklady, které procházejí celým Vítkovým výkladem, však při-
rozeně vyvolávají neodbytné otázky. O tom, že v myšlení předsókratiků je svět
chápán jako ambivalentní a jako hra mnohosti protikladných aspektů, jak se Vítek
snaží – nejenom v této knize – sledovat, panuje vcelku obecná shoda, přičemž pří-
kladem nanejvýš výmluvným by mohl být Hérakleitos; napětí mezi protikladnými
silami je také jistě základním rysem Empedokleova myšlení. Přesto si nejsme zcela
jisti, zda zasahuje tak daleko, jak interpret někdy tvrdí, kupříkladu ve svém – výše
zmíněném – pojetí působení Lásky a Zápasu během kosmického cyklu, když vlast-
ně v žádném jeho okamžiku nepředpokládá úplné vyloučení jednoho či druhého
z nich a když se snaží předvést ambivalenci obou božských sil (totiž že Láska může
být i příčinou rozdělení věcí a naopak). Obecně vzato ne vždy je Vítkova snaha hle-
dat dvojznačnost v jednotlivých Empedokleových vyjádřeních zcela přesvědčivá.
Čtenář se také na mnoha místech pozastaví nad předkládanou interpretací stavící na
nepříliš pevné opoře malého počtu zlomků a někdy též na přílišných detailech. Pří-
kladem za všechny může být velmi komplikovaný výklad slavného zlomku B 100,
v němž zaujímá hlavní místo obraz dívky s klepsydrou. Předkládaná interpretace po
celou dobu pracuje s dvojznačností slova „rhinón“ – nozdry a kůže (276–287). Jin-
dy zase výklad ve svém vytváření složitých myšlenkových konstrukcí působící po-
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někud arti¤ciálním dojmem (např. jednotlivé roviny, které Vítek nachází u kořenů,
Lásky a Zápasu a Sfairu). Někdy se tak děje i za cenu poněkud nemístného posuno-
vání významu textu. Vítek tak v již zmíněném případě, kdy mluví o tom, že Zápas
není nikdy působením Lásky vytlačen ze světa, argumentuje svým překladem části
zlomku B 35: „o kolik pak vždy [Zápas] postoupil, o tolik mu vždy vstříc vyšel / ne-
vinné Lásky mírnomyslný a nesmrtný nápor“ (186, zvýraznil VH). U prvního ze
zvýrazněných sloves, hypekprotheoi, se nám však nepodařilo ve standardním řec-
kém slovníku (Velký Liddell-Scott) uváděný význam dohledat, tento výraz je třeba
spíše překládat jako „utíkat“ či „běžet před někým“, kdežto druhé sloveso, epéei, má
často nepřátelské konotace a význam „útočit“ a „jít proti“ spíše než „vstříc“, takže
podle všeho uvedené dvojverší hovoří více proti Vítkovu tvrzení než pro ně. Jak bylo
však řečeno na začátku, konečné závěry o překladu a výkladu jednotlivých zlomků
je třeba odložit, dokud nevyjde druhý díl Empedoklea.

Nyní však můžeme ještě poukázat na to, že o bytostně ambivalentním pojetí sku-
tečnosti není obvyklé uvažovat u Empedokleova předchůdce Parmenida, který bývá
vykládán jako ten, kdo odmítl předchozí způsob uvažování o světě zosobněný Héra-
kleitem, jež vykázal do oblasti zdání (doxa), kam klade i svou, jen fragmentárně za-
chovalou, dualistickou kosmologii, a položil nárok na jednoznačnost myšlení a řeči
obsažený ve slavném výroku o tom, že jsoucí je, nejsoucí není (B 2), čímž se stal
zakladatelem tradice evropské metafysiky a v určitém smyslu uzavřel celou před-
chozí epochu. Vítkova interpretace Parmenida (viz zmíněný článek Parmenidés)
musí proto – nejinak než v případě Empedoklea – jít proti tomuto popisu vývoje řec-
kého myšlení a hledat bytostnou ambivalenci i zde.

S tím souvisí i druhá metodická linie, kterou jsme ve Vítkově interpretaci sledo-
vali – popření důležitosti vzájemného vlivu mezi jednotlivými mysliteli, které v po-
sledku ústí v odmítnutí smyslu a relevance uvažování o historickém a myšlenkovém
vývoji v rámci té které epochy. To však s sebou nese i určitou nemístnou nivelisaci
a zakrytí důležitých rozdílů mezi jinak podobnými myšlenkovými „tvary“, což vede
například nutně k tomu, že intelektuální revoluce, za kterou je třeba po našem soudu
po právu považovat vznik ¤loso¤e a která otevírá možnosti zcela jiného typu uvažo-
vání o světě, ztrácí na své převratné důležitosti. Potom je skutečně možné říci, že
¤loso¤cko-fysikální výklad postulující čtyři živly, který je považován za jeden z Em-
pedokleových zásadních přínosů, není ve skutečnosti ničím novým, neboť paralely
k němu lze najít jak u ostatních předsókratiků a mýthografů, tak v jiných kulturách
(91–95). Vítkovy doklady pro tento závěr nelze přirozeně jen tak smést se stolu, pře-
sto se lze snad odvážit tvrzení, že pokud alespoň s trochou jistoty víme, je to teprve
Empedoklés, kdo jako první přepracovává mýthologické zárodky teorie čtyř živlů do
podoby, jež se stane pevnou součástí ¤loso¤ckého myšlení v následujících staletích.

Při takovémto přístupu se také poněkud nešťastně zahlazuje nesmírný vliv, které
mělo Parmenidovo vystoupení, jež působilo na následující generace ¤losofů právě
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od Empedoklea přes Anaxágoru a Démokrita až po Platóna v jejich snaze vysvětlit
s novým nárokem jednoznačnosti, který po našem soudu nakonec z jeho díla více
než zřejmě vystupuje, fenomenální změnu, u něj samého popřenou či marginaliso-
vanou. Z perspektivy tohoto historického zasazení je pak možné hovořit o tom, že
Empedoklés přetváří Parmenidovo dokonalé, ale zcela jednoduché jsoucno ve stej-
ně dokonalé čtyři prvky, které se působením Lásky a Zápasu různě spolu slučují a od
sebe oddělují, čímž se stávají odpovědné za proměny během kosmického cyklu.
Tento, pravda, poněkud delší nástin parmenidovské problematiky, zde předkládáme
proto, abychom poukázali na hranice, které – jak se nám zdá – zásadně omezují
možnosti interpretace vycházející pouze z tohoto ahistorického předpokladu. Chce-
-li se totiž Vítek vyhnout úvahám o působení díla jednoho z těchto ¤losofů na dru-
hého – což v žádném případě není totéž jako ad absurdum dovedená „vlivologie“
antických doxografů, na kterou se v této knize celkem právem poukazuje jako na
příklad, který rozhodně nemá být vzorem k následování –, nezbývá než myšlenko-
vou inspiraci či kritické vymezení se mezi těmito dvěma mysliteli zpochybnit
a tvrdit, že „nemožnost vzniku z nejsoucího není Parmenidovým vynálezem, nýbrž
myšlenkou v Řecku obecně rozšířenou, kterou lze najít u básníků 7. a 6. století,
u presókratiků i u autorů pozdějších, a pokud Empedoklés prezentuje toto téma par-
menidovskou terminologií, pak to jistě není proto, že by mu spěšnost kopírování
ochromila ruku a mozek natolik, že by danou tezi nesvedl převyprávět vlastními slo-
vy, nýbrž z toho důvodu, že Parmenidových myšlenek a veršů užívá jako zvýrazňují-
cích frází, obratů a tezí, které variuje a jejichž významy odklání a mění se zřetelem
k tomu, co chce říci či naznačit“ (71–72). Přes tento výklad zůstává stále nejasné,
proč – pokud se Empedoklés zřejmě snaží vyjádřit něco zcela jiného – Parmenida
a ostatní zmíněné autory vůbec cituje? Skutečně jen proto, aby patřičným „zvýraz-
něním“ dokázal svou sečtělost? Také tvrzení o tom, že v případě nemožnosti vzniku
z nejsoucího jde o obecně rozšířenou představu, je neobyčejně chabě doložené – je-
diný z autorů žijících před Parmenidem je totiž Alkaios (pozn. 1 k 72, zl. 320 Cam-
pbell), jehož inkriminovaný zlomek („a nemůže z ničeho vzniknout něco [kai k’
úden ek denos genoito]“, přel. R. Hošek) se nám zachoval bez jakéhokoli kontextu,
a může tak znamenat nakonec cokoli. Ostatní autoři uvedení v této knize (Démokri-
tos, Lucretius, Aristotelés) z Parmenida mohli již docela dobře čerpat. Mimocho-
dem je zde možné ještě zmínit, že Vítkovy dlouhé výčty výskytů působí sice zcela
úchvatným dojmem, ačkoli však v jeho knize nacházíme výše zmíněné posouzení
spolehlivosti jednotlivých antických doxografů, referentů a vykladačů Empedokle-
ova díla, leckdy se stává, že se vedle sebe sejdou názory o určitém bodu jeho nauky
z odlišných zdrojů, aniž by byla průběžně zvažována jejich různá důvěryhodnost.
Sledujeme-li tedy předpoklady, z nichž Vítek ve své interpretaci vychází, zdá se nám
také zcela zákonité, že ji završuje oddílem o Velké Bohyni-Afrodítě, jejíž epifanií je
Sfairos, přičemž se téma božského zjevení sleduje vlastně průběžně v celé knize.
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Filoso¤cký výklad se tak za pomoci sledování kulturních paralel v Řecku i jinde
vlastně mění v mýthologický. Lze přitom asi jen těžko popřít, že Empedoklés vy-
chází z archaického způsobu myšlení blízkého mýthu více než jemu současné so¤s-
tické hnutí či dnešní analytická ¤loso¤e. Přesto se zdá, že témata, kterými se zabý-
vá, a způsob, jímž tak činí, vycházejí z předešlé tradice, v níž se nový žánr – totiž
¤loso¤e – již zřetelně odstínil od svého mýthologického pozadí, a dále ovlivňuje své
následovníky, kteří dále pěstují tuto novou podobu myšlení. Jak jinak kupříkladu
vysvětlit, proč se věnuje podrobným výkladům smyslového vnímání, pro které by-
chom asi jen těžko hledali v mýthologii paralelu, či používá již zmíněný technický
¤loso¤cký slovník převzatý od Parmenida? Znovu a souhrnně řečeno, v žádném pří-
padě nechceme tvrdit, že Vítkův přístup opírající se o sledování paralel by nebyl na-
místě, chceme pouze poukázat na to, že si svým odmítáním historizujícího a vlivo-
vého pojetí předsókratického myšlení poněkud nešťastně uzavírá cestu k mnoha
zajímavým a důležitým tématům.

Vítkův jazyk je vcelku vybraný a živý a ani náznakem se nepodobá jen málo ob-
ratnému způsobu psaní, jímž trpí některé tituly naší ¤loso¤cké produkce, vytvářejí-
cí si tak jakousi nehezkou esoterní samořeč. Přesto se v něm občas setkáváme s ob-
raty jako „komplementuje svou virtuální část“ (184), „vládu nad touto zoogonickou
fází Simplikios přičítá Lásce tvrdě“ [adverbium zvýraznil VH] či s dosti technický-
mi výrazy převzatými z cizích jazyků, které v české slovní zásobě nejsou zdomác-
nělé, jako „konkludovat“ , „prekoncepce“ (obojí passim) či „neenumeroval“ (214)
a podobně, nehledě na rovněž technické zkratky jako „frg.“ pro zlomek a „F-N“ pro
popis společného působení Lásky a Zápasu (obojí passim), které v textu hlavního
výkladu nepůsobí příliš dobře. Některé formulace výkladu jsou bohužel stejně tem-
né jako zlomky Empedokleova díla. Obáváme se, že jsme ne zcela porozuměli vě-
tám jako „Ať už ale částečky přijmeme, nebo je s díky ponecháme stranou, dostane-
me úplné rozloučení kořenů a Sfairos jako dvě směsi, které se od sebe kvalitativně
ani kvantitativně ničím neliší, takže se vposledku nelze vyhnout postulaci dvou Sfai-
rů.“ (218) Z těsně předcházející argumentace též dost dobře nechápeme, proč „úpl-
né oddělení kořenů je s Empedokleovým cyklem velmi špatně slučitelné“ (216) a ne-
rozumíme zcela výkladu o dvou kosmických polokoulích (207–214). Krom toho
není jasný Vítkův názor na to, kolik básní Empedoklés vlastně napsal – proti výše
zmíněné hypotéze o jediném jeho díle se někdy implicite pracuje se dvěma odlišný-
mi skladbami: „Zdá se proto, že Aristotelés Katharmoi nikdy nečetl a teorii duše zfa-
buloval pouze na základě výpisků z Fyzik […].“ (303) Nepodařilo se nám také na-
lézt pasáž, kde se dokazuje teze, jež ve Vítkově interpretaci hraje někdy dosti
významnou roli a podle níž „čtyři prvky […] u Empedoklea nejčastěji ¤gurují právě
v podobě nevyjádřeného podmětu“ (252, srov. 261). Máme-li se však z odbočky
o nejasnostech ve výkladu a argumentaci vrátit zpět ke stylu, nelze si nevšimnout, že
jeden z jeho nejzvláštnějších rozporů představuje již zmíněná a na první pohled zřej-
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má velmi vědecká a učená forma díla („vnějšně se jedná o klasickou vědeckou mo-
nogra¤i“ – 7), která je v pozoruhodném napětí k někdy velmi obraznému a expre-
sivnímu Vítkovu jazyku. Empedoklés tak nakonec neodešel k bohům „i s botama“
(38) a „ve svých spisech osobivě vyžvanil pýthagorejská tajemství“ (50), Pýthagorás
zase „vymlsával z různých zdrojů moudra“ (53) apod. Dosti nesympaticky rovněž
působí, že si těmito a podobnými formulacemi Vítek leckdy pomáhá, má-li se vypo-
řádat s odlišnými interpretacemi Empedokleova díla, jakkoli vtipné mohou někdy
být: „Tak se znovu ocitáme u základní podvojnosti fenoménů, která výrazně mění
tradičně jednosměrné výklady, podle nichž je hodný a pasivní bůh (Sfairos), jejž cho-
vá dobrá Láska starostlivě pod křídly jako kvočna vejce, rozkopnut zlým kloučetem
Zápasem, takže z vyteklého obsahu povstává zlý rozrůzněný svět, jenž pak musí být
následně zase pracně lepen v jedno.“ (161) Hlavním terčem kritiky je – jako ostatně
u většiny učenců zabývajících se předsókratiky – přitom Aristotelés a jeho žáci. Mís-
to podrobnější polemiky proti Theofrastově ztotožnění „kvantity dechu s kvalitou
čichového vjemu“ se na jednom místě bohužel pouze dozvídáme, že je to spíše
„aristotelikova interpretace než […] Empedokleův názor“, načež následují tato slo-
va: „Podle mého soudu si lze sotva představit, že by nesmyslnosti tohoto typu mohl
hlásat nějaký příčetný dospělý člověk, natož pak ¤losof s lékařským vzděláním. Po-
dobně nepravděpodobné je i Theofrastovo tvrzení […].“ (277)

Prvotní dojem z knihy, jež působí jako chladná vědecká práce psaná sine ira et
studio, se proto během četby postupně mění v přesvědčení, že tato (a další) studie je
Vítkovým svébytným a přitom velice erudovaným pohledem na předsókratickou
epochu řeckého myšlení (a zřejmě i na svět vůbec), jehož meze jsme se pokusili
v této kritice ukázat a jemuž lze na jistých místech vytknout některé problematické
detaily v interpretaci.

POZNÁMKY

1 Pro toto tvrzení srov. např. formulace jako: „Avšak některým lidem je esenciální ambivalence světa
naprosto cizí a nepřijatelná, neboť chtějí mít vše bílé nebo černé – a to bílé pokud možno lepší
a hierarchicky vyšší než to černé.“ (148)

2 Srov. zvláště: Parmenidés, Host 7/1997, s. 75–102, kde se mimochodem setkáváme s interpretací
v mnoha rysech podobnou Studii o Empedokleovi včetně krajní skepse ohledně Parmenidova života
a předchůdců a důrazu na osobu Bohyně-Afrodíty-Persefoné-Velké Matky. Dále viz důležitou práci
Dionýsos, Souvislosti 1/1996, s. 12–34. Krom toho hraje ambivalence významnou roli v článku
Sexualita v Řecku, Host 1/1997, s. 41–50 a ve studii daleko překračující řecký svět: Intelektuál
a plebej, Souvislosti 2/1997, s. 151–167.

3 V této souvislosti srov. dále s. 350–351, zajímavý je též úvod k článku Dionýsos, op. cit., s. 12–14.

VOJTĚCH HLADKÝ (1978) studuje ¤loso¤i a řečtinu na FF UK v Praze. Zabývá se zejména antickým
a pozdějším platonismem (Mikuláš Kusánský). Spolu s Jakubem Krčem připravil edici Kupidovy střely a Dě-
tinského řápku Šimona Lomnického z Budče.
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P O K R A Č U J I  V  B I S H O P O V É

Dole při okraji vody, v místech,
kde se vytahují čluny, po dlouhé rampě,
klesající šikmo ke dnu, tenké stříbrné
kmeny leží vodorovně
přes šedé kameny, pořád dolů,
dva tři metry od sebe.

Jako by se už nikdy neměl pohnout,
sevřený plynoucí vodou, nalevo
stojí, s čárou ponoru zarostlou větvemi
a zlomky prken, na kterých se chytil plevel,
těžební člun, žlutý nátěr
se pomalu propadá do rzi.

Nad zaprášenou přídí, nad kuželem
hladkých kamenů, z něhož trčí,
na opačném konci jak pověšená ve vzduchu, plošina
s gumovým pásem, se zdvíhá
členité rameno s pootočenou lžící,
v které se leskne, jak olej, dešťová voda.

Pěšina, vypražená do tvrdosti cihel,
běží k pile uprostřed pole, rovná,
tam se otáčí a obchází ji
ve čtyřech zaoblených úhlech
a táhne se dál přes pole,
udusaná, rovná a přesná.

P E T R  B O R K O V E C  /  F A L C O N I  T I N N U N C U L O
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Na protějším břehu, kde z řeky,
svislá a hladká jak zeď, stoupá skála,
borovice malátně zaklání větve
a mezi nimi, v širokých průzorech,
se rozvírají jiné borovice,
ty o něco výš, na travnatém temeni.

2002

R U K A ,  N E B E ,  S C H O D

Nekonečné střídání oken a dřezů,
zlatých oken a stříbrných dřezů,
očí na skle, rukou pod vodou.
Střechy tu nemají nepřítele;
teď večer, kdy v pruzích slunce
lenivě tráví odpolední lov,
portály, okna, římsy, schodiště
vydechnou, vyrazí po své myší práci,
hbitě a přesně zachovávají svůj rod.
A poštolky dokola zkoušejí dvojhlasy,
přes první sloku se nedostanou.
Ruka v horké vodě
otéká a měkne,
tak jako nebe chvíli nato.

22. 2. 1998

*  *  *

Havrani vystřelují nad vinice,
hluboko za kopcem
nehybný objem hejna.
Pár posledních výměn na řece,
opakující se lesk.
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Pak už se nic neobnoví.
Jen stehy nábřežních laviček.
Člun se vrací k těžební lodi,
zhasnou nepotřebná světla.

Tři věci: lepkavá hmota horizontu
v místě, kde řeka mizí,
mrak kopce,
nepozorované vybublávání
havraního hejna.

11. 2000

*  *  *

Straka koupající se ve svrchní větvi,
klidná jak oko, které pozoruje hřmění.
To měsíc stoupal a nic neviděl,
žlutý jak stránka, s nocí po ruce.

A do krajiny zapřažená řeka
záblesky odháněla ptáky,
trpělivě z nejspodnějších pater
vraceli se s posilami zpět.

11. 10. 2000

O K N O

Podjezerní vlaštovky. Posloupnost zeleně.
A naráz bouřka jak z jiné epochy.
Vyražený dech barev.
Sklo blesku. Kyt blankytu.

7. 1999
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Ř E Z N I Č I N A

M. C.

Boj zelených objemů.
Hrom propadá patry.
Drobné druhy zvuků prchají
do svých nor. Na hraně dveří
zprohýbaný list syčí jako had.
Z trávy se vysmekají bílé můry,
miniatury ptačích koster.
Prozatím stojíme v kruhu přirovnání,
hlídáme jeden druhého.
V noci sen o trhání plevele:
Hluché propadliny lopuch, pláty
chlupatých plechů. Pářu látku,
rvu čalounění plné vody.

14. 7. 2002

*  *  *

Terče strak nad zlatým deštěm,
honička poslů s rozzářeným bělmem.

26. 8. 2000

V  O K U  V Á Ž K Y

V oku vážky tvary oblékají
šedomodré opleskané bundy,
pestrá těžká věc
podobá se větvi borovice.
Rozkymácená barva, vějíř hrany.
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Sebekratší pohyb, zaváhání, nádech
zaznamená ale černí na běli:
tušové písmeno, napuštěná nit
prosakují papírový vítr.

12. 1999

J U D O L I A ,  S T R A N G A L I A

Pod spodním patrem větví
tkáň komárů a muchnic, hlasů, horizontu,
oko roháče, zkoumající sloupek plotu,
květní tesaříci, na krovkách posmrtné masky,
v rovnoměrném světle se zažehují ohně,
které nevábí a nezrazují.

16. 6. 2001

V E  S V Ě T L Ý C H  L E S Í C H

Ve světlých lesích a polích
jsou hlavy pasažérů z hladkého skla,
kouřové vázy s mou tváří
a očima, ve kterých

káně nízko nad sklizenou plochou,
naprosto stejné odstíny hnědi,
bažant v polehlých krajních keřích,
dvě šedé volavky, v otáčce,

v zákrytu, straka a liška, dvě srny
smutně pozorující pod náspem.
Nevím, co je za oknem vlaku
ve světlých lesích.

21. 9. 2002
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*  *  *

Na polích za městem byl sníh, a není,
a přesto chybí pocit rozuzlení,

chuť, pachuť změny, ani ta ne,
když pozoruješ prázdné pláně,

vzdálené, blízké, jako na dlani.
Nad polní zemí letí havrani

jak černá deska, jak stín vzducholodě,
jak jednotvárné vlečné lodě,

táhnoucí po jediné trase
hladinu, která zavírá se,

říční most a dno, říční ostrov, přívoz,
říční břeh, říční mávající život.

Jak černé kopce navršené hřměním
dálnice, jako vnitrozemské změny

počasí, povrchů a světel
na odpočívadlech a v benzinových světech,

tam, kde si stíny zapínají stín,
a re˘ektory loví fresky propasti.

Jak pohled, který zavřou lesní zdi,
jako les, který průsek odhodí,

jak průsek, který strhne lesní tma,
jak les, jejž pole odrovná,
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tak matní jako hloučky laní v poli,
dravec na kraji čehokoli

a oko za sklem obrácené za ním.
2000, 2001

Básník a překladatel poezie PETR BORKOVEC se narodil roku 1970 v Louňovicích pod Blaníkem.
Letos vydal překlad rusky psané poezie Vladimira Nabokova Ut pictura poesis (Triáda), překlad Aischylovy
tragédie Oresteia (s Matyášem Havrdou, ND) a dvanáct básní pod názvem A.B.A.F. (Opus). Některé zde otiš-
těné texty jsou zařazeny do sbírky Needle-book, kterou vydává nakladatelství Paseka ve výběrové řadě Klu-
bu přátel poezie na jaře 2003.
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D V A K R Á T  K O M Á R E K

Doménou prozaického psaní Martina
Komárka jsou postavy větších či
menších ztroskotanců, jejichž životy
jsou poznamenány především sexuální
roztoužeností a alkoholem.
V posledních dvou knihách je dějištěm
jejich osudů budoucnost a Komárek se
tak zařadil mezi autory české sci-¤.
Není to ovšem sci-¤ technicistní, spíše
taková, jakou psával Josef Nesvadba.
Temná, využívající české reálie, plná
podivných postaviček.

Je pravděpodobné, že česká sci-¤
obec, která funguje trochu jako klub
známých, mezi sebe nikdy nevezme
žádného autora, který není „čistý“
sci¤sta. Cožpak někdo považuje třeba
Párala za pravého sci¤stu?

Pokud jde o literární obec jako
takovou, bude stejně novináře, který
„také“ píše romány, považovat
pravděpodobně vždy za outsidera.
Spisovatel totiž u nás může psát do
novin, ale když novinář píše knihy,
bude vždy jen publicista, který si chce
uspokojit své neukojené ambice. (Tolik
tedy „nezaujatě“ ve vlastní věci.)

Porovnáme-li romány Smrťáci
(2000) a Rytíři kříže (2002), je na první
pohled patrné odlišné „ideové“
vyznění. Řečeno lidově, v první knize
jde o karikaturu moderní západní
a amerikanizované společnosti, v knize
druhé o stále aktuálnější hrozbu
terorismu a „střetu civilizací“.

Oč běží: Smrťáci se odehrávají

v roce 2048 na dvou místech planety,
v Bohemii, což není třeba vysvětlovat,
a USA. O atmosféře knihy vypovídá
dostatečně už citát použitý na obálce:
„Tak co říkáte Bohemii?“ zeptal se
Naslim. „Zapadákov, co?“ Time se
usmála, aniž pootevřela rty zvýrazněné
bledou rtěnkou: „Je to mnohem horší,
než jsem si myslela.“ (s. 25)

A je to skutečně ještě mnohem
horší, než by předpokládal i sám čtenář.
Bohemie je jakousi zemičkou na
periferii světa, která žije pod ochranou
amerických jednotek. „Byla jen torzem
původního státu, o pohraniční hory
a východní část, Moravu, přišla při
mezinárodních arbitrážích po roce
2000. V současné době žila pouze
z turistického ruchu, kromě řemesel
a opravárenských služeb zdejší výroba
zanikla. V turistických službách se
živila asi polovina vzrostlého
obyvatelstva, ostatní žili z podpor.“
(s. 17) Celou zemí proudí kamiony
pašovaného alkoholu. Americké
okupační jednotky trooperů se
pokoušejí tuto „smrtící Mississippi“
zarazit, ale zdá se, že se jim to moc
nedaří. Požívání alkoholu v množství
větším než malém se trestá patnácti
lety žaláře, převýchovou nebo
výjimečným trestem. Podobu světa
určuje Amerika a tu vedou podivní
prezidenti dosazovaní velkými
¤rmami. Chovají se podle vzoru Bushe
mladšího, jak je představován
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v intelektuálních vtipech. Americký
prezident Halemy, sportovec, kterému
je v době nástupu do úřadu třiadvacet,
se například v TV show vyjadřuje
takto: „Opilství Ježíšovo přivedlo na
svět zločinné náboženství, které na víc
než tisíc let oslabilo životaschopnost
lidského rodu. Požívání alkoholu vždy
vedlo k agresi, dávka rumu, kterou
dostávali útočící pěšáci, z nich dělala
vraždící stroje. A nakonec Hitler, ďábel
v lidské podobě, ani na okamžik
střízlivý.“ (s. 73)

Ztělesněním ošuntělé Bohemie je
profesor Kočka, ministr kultury. Chodí
většinou pěšky, protože jako ministr
druhé kategorie nemá nárok na vůz.
Jeho syn Václav a Václavova žena Ester
žijí v neustálém alkoholovém opojení
a představují tu jakýsi underground.

Do tohoto světa přijíždí ctižádostivá
Time Leereová, která chce získat titul
supertroopera. Všechno nakonec
dopadne jinak. Time se zamiluje do
jednoho z místních mužů, nechá se
svést ke „kontaktnímu“ sexu (zatímco
všichni vyspělí lidé se už dávno
oddávají sexu virtuálnímu), pije
alkohol a vůbec všelijak jinak chátrá,
až se stane obětí intrik z vlastních řad.

Kniha končí propadem
bohemiánské i americké společnosti do
chaosu, kdy ve světě, v němž realitu
vytvářejí média, už nikdo neví, co je
pravda a co je jen uměle vytvořený
obraz. Vzpoura v Bohemii končí
scénami připomínajícími divoký odsun
sudetských Němců, kdy Češi ubíjejí
troopery zahrocenými kůly a barbarství
vítězí.

Rysem Komárkova psaní bývá často
nastavení opačné perspektivy. Nikdo
zřejmě nepředpokládá, že by Bohemii
čekal tak tristní osud, jak je vylíčen ve
Smrťácích. Ostatně ani z Komárkovy
publicistické činnosti se nezdá, že by
něco takového očekával. Právě rozpor
mezi autorovou angažovaností, kterou
můžeme z nedostatku jiných slov
nazvat proamerickou, proevropskou
a prozápadní, a nevábným obrazem
vylíčeným ve Smrťácích (civilizace,
kterou zbavilo všech půvabů právě
rozvinutí některých vlastních trendů)
naznačuje, že Komárek má spíše obavy
z toho, že jeho oblíbená civilizace
může takto skončit. Je to pokus
odhadnout, jak by se také západní
civilizace mohla vyvíjet, kdyby
převládlo okouzlení politickou
korektností, opojení velmocenskou
silou, chorobný kult zdraví a hygieny,
záliba v neskutečných obrazech
a opuštění náboženství.

Takto nadhozená témata se znovu
vracejí v zatím poslední Komárkově
knize Rytíři kříže. Inspirace událostmi
11. září je zjevná a přiznaná. Autor tu
však opět otočil perspektivu. Jeho
východiskem je vyprávění o světě,
který žije pod nadvládou muslimů.
Těm se podařilo dovršit boj, který začal
Usáma I., a nakonec přemohli slabou
křesťanskou civilizaci. Tím, kdo tu
hraje roli zaostalé a komplexem
méněcennosti stižené společnosti, jsou
křesťané žijící v ilegalitě kdesi
v americké poušti a také
v katakombách pod Prahou.

Místo teroristické organizace Al-
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-Kajda tu zaujímá spolek Rytíři noci,
který vyhodí do povětří mešitu
Al Aksá. Jednou z hlavních postav
románu je pražský chlapec Hassan,
kterého si Rytíři noci vybrali, protože
je zřejmě vyvolen pro nějaké
významné poslání. Jak to dopadne,
není ještě jasné, protože Rytíři kříže
mají být jen 1. dílem trilogie, takže na
výsledek si budeme muset ještě počkat.

Oproti všem ostatním knihám mají
Rytíři kříže mnohem méně
komplikovaný jazyk, autor se nesnaží
o žádné „umělecké“ metafory, děj
plyne mnohem průzračněji.

Příklon k antiutopii uvolňuje
autorovi ruce, takže se nemusí
omlouvat za to, že odbočuje z reálií
více, než se sluší (v knize Králíček vám
dodá lesku nemá třeba průběh
soudního jednání nic společného s tím,
jak soudní jednání vypadají, k čemuž
se tvůrce s lítostí přiznává).

Rytíři kříže tvoří oproti předchozím
knihám určitý předěl. Zdá se, že autor
tu neměl vysoké ambice, které by
mířily do vysokých uměleckých pater,
ale chtěl prostě formou příběhu (oproti
realitě zrcadlově obrácenému) sdělit
svůj názor na nebezpečí fanatismu, ať
už je jeho nositelem kdokoli.
Paradoxně však právě tato
jednoduchost knize prospěla. Nutnost
stylizovat se jako vypravěč do role
morálně přísného pražského
muslimského chlapce Komárkovi
zabránila v naturalismu, kterého bývá
jeho líčení sexu a alkoholového opojení
jinak plné. Forma si tu podmanila
obsah k dobru věci. I víno samo tu už

není kapalinou, kterou si hrdinové
prolévají hrdlo po hektolitrech, ale
spíše nápojem duchovním. Problém
fanatismu je ostatně mnohem reálnější
i zajímavější než poněkud umělé téma
virtuální reality a hrozící americké
okupace Evropy. Pokud bude některým
čtenářům chybět dostatečná dávka
potácivého sebenalézání intelektuálů,
nebude se mýlit. V posledních dvou
Komárkových knihách nic takového
není. Je to slušný střední proud, ve
Smrťácích trochu připomínající
americkou sociálně-kritickou sci-¤,
v Rytířích kříže ještě cosi staršího,
aspoň pokud jde o formu. Tímto stylem
by mohla být kniha napsána třeba ve
čtyřicátých letech dvacátého století. To
není negativum, pokud jde
o modernismus, po Joyceovi už stejně
nic nového pravděpodobně nepřijde.

Ještě poznámku na závěr:
přesvědčení o převaze západní
civilizace, které bývá patrné spíše
z Komárkových novinových komentářů
než z jeho próz, tu vychází najevo spíše
nepřímo. Z toho, o čem se autor
rozhodl psát. Zatím se zdá, že pouze
západní člověk je schopen – byť někdy
jen v rámci intelektuální hry – provést
ono přepólování, pokusit se pohlédnout
na vlastní svět cizíma očima,
zapochybovat o výlučnosti své pravdy,
říci si ono „co kdyby“. Co kdyby měl
pravdu ten druhý?

Jan Jandourek

Martin Komárek, Smrťáci. Praha, Hynek 2000.
Martin Komárek, Rytíři kříže. Praha, Wales 2002.
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Literární dílo Imreho Kertésze bylo
vždy z velké části zastřeno svým
tématem a bude muset uplynout ještě
dlouhá doba, aby tomu tak nebylo.
Obludný pokus o zbavení práv,
oloupení a vyhlazení veškerého
evropského Židovstva nepatří mezi
historky, které lze v úterý vyřídit a ve
středu odložit. Nepromlčí se. Nelze je
dodatečně přešít podle požadavků
rodinných ság, aby je pak bylo možné
společně s ostatními, odpustitelnými
hříchy zapomenout. Kolektivní pokus
o totální zbavení práv, organizované
oloupení a metodické vyhlazení je
důsledkem vědomé intelektuální
činnosti a koordinované mentální
výchovné práce několika evropských
pokolení. Ani zdaleka nemůže být
považován za provozní poruchu
evropské nebo třeba maďarské historie.
Neexistuje a nikdy pro něj nebude
existovat církevní ani světské
odpuštění. A pokud v souvislosti s ním
nenese nikdo osobní odpovědnost,
neznamená to, že by neměl trvalou
zodpovědnost vůči dějinám.

Realita Osvětimi se stala
v uplynulých padesáti osmi letech
univerzálním měřítkem politického

myšlení a legislativy. Nemohou se jí
vyhnout ani ti, v jejichž je to největším
zájmu, nacionalisté a fašisté. Musí se
nedobrovolně distancovat od toho, co
by nejraději znovu uskutečnili. Etnické
čistky, masové vraždy a genocida už
nepatří mezi legitimní národní vize.
Historická zkušenost Osvětimi se
chová jako vysoký práh, na němž si
může každý z nás dennodenně
poměřovat míru své osobní ignorance,
případně věrohodnost své bezelstnosti.
Kdo nepřemýšlí o Osvětimi, nemůže
přemýšlet o Bohu. Bez Osvětimi se
nedá přemýšlet ani o dračí setbě
člověka. Přes tento vysoký práh
kolektivního vědomí nemohou nepřejít
soukromé osoby, rodiny, církve ani
státní instituce. Ti včera narození ani ti,
co se narodili dnes. Ledaže záměrně
odejdou do vedlejšího pokoje. Pak ať
ovšem počítají s důsledky své izolace.

Bez Osvětimi nelze nakreslit obraz
člověka evropské kultury. Vidíme ji
v netečném éterickém úsměvu Mony
Lisy, její mrtvoly čouhají zpoza
oltářního obrazu v Isenheimu. Bůh
nezemřel, ale člověku již nepomůžou
masky, šminky, malovaná plátna,
záclonky a kudrlinky. Tisíciletý Boží
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obraz sebelítosti a sebelásky se
s konečnou platností rozplynul
v hořících jámách Majdanku
a Sobiboru, v krematoriích Osvětimi
a Ravensbrücku, na nádraží v Szegedu,
Nyíregyháze, Debrecenu, Miskolci
a Pécsi. Křesťanství nemá jinou,
ideálnější realitu, nemá dějiny
oddělitelné od Osvětimi. Neexistuje
křesťanská teologie bez Osvětimi.

Je zvláštní, jak je tímto tématem
zastřeno nejen literární dílo Imreho
Kertésze, ale že toto velké téma zastírá
i jeho vnitřnější témata.

Kertészova témata jsou vestavěna
do sebe jako hrůzostrašné kouzelné
skříňky. Osvětim vystihl jako nejhlubší
realitu esenciální povahy evropské
kultury, když se z reality nepřetržitých
diktatur ohlédl na krásnou a jedinečnou
Osvětim svého dětství. Velké strukturní
poznání jeho literárního díla je v tom,
že Osvětim viděna z Osvětimi vidět
není, ale ze zorného úhlu nepřetržitých
diktatur jako by to byla pěkná
vzpomínka. V diktatuře je každý obsah
vědění již dopředu ¤xován. Je
nepříjemné přiznat kontinuitu tam, kde
by ostatní chtěli vidět nanejvýš
civilizační zkrat, nevysvětlitelné dílo
zla nebo dílo náhody. Toto pojetí
dějinné reality, vlastností člověka
a jeho založení nám v pohledu zpět ani
do budoucna neposkytuje žádné
dojemné iluze. Nedisponuje ani
žádným odkazem, s jehož pomocí by
bylo možno položit pohodlné rovnítko
mezi černou a rudou diktaturu a – à la
Nolte – zločiny jedné ospravedlňovat
zločiny té druhé. Co se stalo dnes,

může se přihodit i zítra. V kratičké
chvíli ticha, než popravčí četa znovu
nabije zbraň, Kertész pojmenuje
souvislosti a vymezí body, na nichž se
diktatury setkávají. Vyjasní, jak jsou do
sebe uloženy ony děsivé kouzelné
skříňky lidské povahy a evropských
dějin.

Tento jazyk, tato kultura a tento její
řád, nic z toho není náhodné ani
libovolné. Filozo¤cký rozbor vykládá
pouze jednu, ačkoliv bezpochyby
značnou část ze skrytých témat
literárního díla Imreho Kertésze.
Principiálně by mohlo být napsáno
v jakémkoliv jazyce. A přesto je
zajímavé, že bylo napsáno v materiálu
jazyka, jehož pojmy byly dosud jen
málo dotčeny průpravou ¤lozo¤ckého
uvažování. V jazyce, jenž zná nanejvýš
interpretace jinojazyčných ¤lozo¤í,
vlastní ¤lozo¤i však nemá.
V Kertészově básnickém jazyce se
tento nedostatek, téměř generální
nedostatek zanalyzovaných
a ustálených pojmových obsahů,
proměnil v přednost. Z materiálu
maďarského jazyka vypracoval povrchy
nezúčastněného vidění. Dodatečně se
ukazuje, jak tvárná struktura maďarské
věty tuto schopnost nezúčastněného
vidění jazyku nabízí. Kertészova věta
zachytí trapnou skutečnost jen sotva se
chvějícím pohledem v odmlce mezi
dvěma pocity zatíženými banalitou.
Čímž autor vytvořil novou kvalitu
smyslu pro realitu v maďarštině.

(Élet és irodalom, XLVI, 42, 18. 10. 2002)

Péter Nádas
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*  *  *

Jen několik dní poté, co švédská
Královská akademie vyhlásila
maďarského spisovatele Imreho
Kertésze letošním nositelem Nobelovy
ceny za literaturu, napsal známý mladý
publicista György Szerbhorváth, že
nejsmutnější z toho můžou být dnes již
světoví maďarští spisovatelé Péter
Esterházy a Péter Nádas, kteří si
mohou být téměř jisti, že je tato pocta
mine. Vystihl tím pocity rozčarování,
které rozhodnutí švédské akademie
v Maďarsku vyvolalo. Zatímco tito
spisovatelé, jejichž debuty spadají
rovněž do 70. let, hrají již po celá
desetiletí významnou roli při tvorbě
duchovního klimatu maďarské
společnosti, jsou zařazeni do
literárního kánonu a jejich jméno
proniklo do nejširšího domácího
kulturního povědomí (o bestselleru
roku 2000 z pera Pétera Esterházyho
Harmonia caelestis obšírně
informovaly Souvislosti 2/2001),
Kertészovo jméno znala v Maďarsku
ještě nedávno jen hrstka intelektuálů.

Kertészův první román Člověk bez
osudu (Sorstalanság, 1975; slovensky
pod názvem Bezosudovosť, 2001;
ukázky z románu a autorův medailon
od Kateřiny Pošové otiskly Souvislosti
3–4/1998) dlouho nemohl vyjít
a nedočkal se téměř žádné kritické
odezvy. Jeho tematika nezapadala do
tehdy kanonizovaného obrazu o druhé
světové válce s jasnými viníky, oběťmi
i spravedlivými vítězi. Kertészovo
zpracování tematiky holocaustu bylo

dokonce považováno za urážlivé.
V tomto kontextu nepřekvapí, že
i překlad románu vydaný v tehdejším
východním Německu se setkal
s nulovým ohlasem. Mírný přelom
v recepci Kertészova díla nastal
koncem osmdesátých let, kdy uvolněná
atmosféra rozpadajícího se režimu
umožnila rozkrývat stará tabu. Román
Fiasko (A kudarc, 1988), ohledávající
svět pohledem dítěte z předchozího
románu a zároveň z perspektivy téhož
člověka jako staršího neúspěšného
spisovatele, byl vykládán například
v paralele s Kafkovým Procesem,
v pojetí světa jako místa, kde je na nás
vyvíjen neustálý tlak a kde jsme
trestáni, aniž bychom se dobrali vlastní
viny, prostoru, odkud není úniku
a který nakonec přijímáme jako
samozřejmou realitu, učíme se novým
a novým pravidlům přežití a uznáváme,
že to, co se v nás vzpírá, je snad tím
dostatečným důvodem k obvinění. Po
převratu vyšla většina Kertészova dnes
již rozsáhlého díla a autor získal řadu
domácích ocenění. Přestože recepci
jeho knih již neruší dezinterpretace
spojené s falešnými mýty o druhé
světové válce, Kertész donedávna ani
nebyl pokládán za (maďarského)
spisovatele. Jak upozorňuje Péter
Nádas, téma jako by překrylo ostatní
hodnoty Kertészovy tvorby. Jeho knihy
jsou mnohdy mylně považovány za
dokumentární autobiogra¤i na
pokračování a strohý jazyk snaživého
středoškoláka, příznačný pro jeho první
román, je často vnímán jako projev
jazykové neobratnosti. Ono hlavní
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téma se navíc i po téměř šedesáti letech
od konce války špatně umisťuje do
koncepce domácí rodinné ságy
národních dějin. Ani maďarská
společnost není zdaleka vyrovnána se
svými temnými místy minulosti
a společenská frustrace z toho plynoucí
tvoří i zde podhoubí pro nejrůznější
smyšlenky a zástupné zášti. Když se
autor v devadesátých letech vložil do
polemiky o popírání holocaustu,
nevyhnul se antisemitským útokům,
a kulturní politika předchozí vlády se
ho dokonce pokoušela vytěsnit
z literárního provozu. Skutečnost, že
zpráva o udělení Nobelovy ceny
zastihla spisovatele na stipendiu
v Berlíně, vyvolala v mnohých
spoluobčanech dojem, že je
emigrantem a spisovatelem více
německým než maďarským. Je pravda,
že sjednocené Německo objevilo
Kertésze hned na počátku devadesátých
let, kdy se znovu přeložený Člověk bez
osudu prodal v počtu 180 000 výtisků;
po něm následoval překlad téměř všech
dalších knih. Především odtud si pak
jeho dílo našlo cestu do ostatní Evropy
a Ameriky. V kontextu svého
nenápadného života
a monotematického díla se přitom
Kertész, který je bytostným
Budapešťanem a své rodné město

dobrovolně neopustil ani v dobách, kdy
by k tomu měl pádné důvody, skutečně
jeví jako typický emigrant, člověk,
který ztrativ svou vlast, musí si
vystavět novou, člověk bez osudu,
jemuž se podařilo učinit bezosudovost
svým osudem.

K svému celoživotnímu tématu se
přibližuje různými literárními formami.
Vedle románové trilogie Člověk bez
osudu, Fiasko a Kaddiš za nenarozené
dítě (Kaddis a meg nem született
gyermekért, 1990; česky 1998) vydal
kratší novely Stopař (A nyomkereső,
1977), povídky Anglický prapor (Az
angol lobogó, 1991), črty a deníkové
poznámky z let 1961–1991 Deník
galejníka (Gályanapló, 1992), společně
s replikou Pétera Esterházyho vydal
v jednom svazku knížku Protokol
(Jegyzőkönv, 1993), dále
sebere˘exivně laděné prózy z let 1991
až 1995 Někdo jiný (Valaki más, 1997)
a eseje ve svazcích Holocaust jako
kultura (A holocaust mint kultúra,
1993), Kratičká chvíle ticha, než
popravčí četa znovu nabije zbraň
(A gondolatnyi csend, amíg
a kivégzóosztag újratölt, 1998)
a Vyhnaný jazyk (A számqzött nyelv,
2001; slovensky 2002).

Přeložila a komentář napsala Marta Morvayová.
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