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Ke konci roku 1970 a v prvních měsících roku 1971, v roce své smrti, maluje Šíma
několik pláten, jež jsou předmětem naší úvahy a jejichž odlišnost od obrazů, které
jim bezprostředně předcházely, je zarážející. Ta náhlá změna a překvapivý zlom ve-
dou k domněnce, že došlo k poslednímu hlubokému zvratu, který otřásl vnitřním
světem osmdesátiletého muže, jehož život a dílo, navzájem tak úzce propojené, byly
nepřetržitou řadou nečekaných znovuzrození. Jako by malíř, který tehdy procházel
obzvláště šťastným tvůrčím obdobím, náhle zavrhl to, co bylo nevysychajícím pra-
menem jeho tehdejší tvorby, uposlechl bezprostředně naléhavou výzvu a nechal se
ještě jednou unášet k nepředvídatelnému, k neznámému. Jako by poté, co prošel ne-
konečnými prostory, co zachytil i ta nejnepostřehnutelnější chvění, z nichž právě tyto
prostory jsou vytvářeny, podlehl neodolatelnému popudu vydat se jiným směrem,
pokusit se najít v sobě sílu k poslednímu tvůrčímu vzepětí.

Tato výzva není nepochybně ničím jiným než nezřetelným šepotem blížící se smr-
ti, ozvěnou, která se rozléhá v jasném vědomí, jež čelí svému brzkému zániku. Lze si
představit, že v takovém okamžiku nabývá prožívaný čas zcela jiného kmitočtu
a dosud nepoznané intenzity, takže blížící se virtuální událost může být svým způso-
bem prožívána jako událost přítomná.

Prosvětlené obrazy z let 1969–70 jsou nepochybně apoteózou ničím nespoutané-
ho vidění, bezmezné intuice, která se s vědomím všech rizik vydává na samu hranici
vesmíru, aby odtud přinesla obrazy oslnivého jasu, jež jsou navzdory jemné tkáni
rozsáhlých vědomostí, přítomné v jejich pozadí, okamžitě a snadno čitelné. Malířova
představivost se tehdy pohybovala se stejnou lehkostí jak uvnitř hmoty, tak
v kosmickém prostoru. Celoživotní práce, přísné a nekompromisní myšlení, obdařily
Šímu jakýmsi zlatým etalonem, nástrojem, který mu umožňuje promítat na plochu
plátna nerozlišitelnou plynulost, jež nicméně nabývá naprosto zřetelných obrysů.
Konstrukce těchto obrazů je sice předem přesně vytyčena, ale pulzuje v nich život
a zcela chybí strohost ideálního nákresu. Tento vesmír v ustavičném pohybu je vytvá-
řen právě tak plynulostí jako přesností.

A přesto v době největšího tvůrčího rozmachu, kdy malíř dosáhl stavu přímého
propojení se skutečností dýchající rytmem vesmíru, stavu, kdy na této skutečnosti
svobodně a samozřejmě participuje, dochází k nepochybně poslednímu prolomení,
k de¤nitivní proměně. V okamžiku, kdy se mohl cítit plně uspokojen, Šíma náhle
objevuje něco jako zlom, jakýsi stín marnosti, který na něho číhá v závěru pouti sub-
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tilními světy, na konci oněch prostorů bez konce a začátku, prostorů bez hranic. Jeho
čas se naplňuje a v žhoucím světle tohoto náhle znehybnělého času člověku nezbývá,
než završit své jediné dílo: jasnozřivě přijmout svůj konec, rozplést uzel svého života.

Od této chvíle ho plně pohltí práce na stavbě onoho posledního příbytku, místa
posledního pobytu, nebo spíš místa, kde k tomu neúprosnému přechodu dochází.
Před tímto imperativem, který prostupuje veškerým lidským vědomím, se vytrácí
přitažlivost tvárného vesmíru, blednou tajemství hmoty-energie, hasne podívaná
na proměny světla. Znovu se objevuje země, neproniknutelnější než kdy jindy, zape-
četěná, pokrytá silným příkrovem hlinité půdy, v níž je třeba bezodkladně hloubit
úzkou chodbu, vedoucí k jinému světu. Jakmile tento otvor bude proražen, můžeme
vstoupit do podzemního světa, jehož stěny odrážejí obraz uzavřeného prostoru, kde
tečou řeky, v nichž se zrcadlí nepřítomné nebe.

O tomto dobrodružství, z něhož už není jiné východisko než smrt, podává svědec-
tví pět Šímových pláten. Po prvním z nich, Poušti lásky s krystalickým pohledem
(konec r. 1970), následují tři varianty téhož tématu, který představuje Šímovu du-
chovní sumu a závěť. Jsou nazvány Podzemní řeky nebo Podzemní řeka – rozdíl
v pojmenování přesně odpovídá tomu, jak je zobrazena řeka: jednou jediným vodním
tokem, jindy zase dvěma paralelními rameny. Poslední varianta, započatá krátce před
malířovou smrtí, zůstala nedokončena: z kresby na bílém plátně lze dovodit, že jde
o kompozici s jednou řekou. K těmto čtyřem obrazům je třeba přiřadit poslední,
na němž malíř nepochybně pracoval současně s ostatními v prvých měsících roku
1971, ale posléze jej opustil a ani nijak nepojmenoval. Provizorně jej v tomto textu
budeme nazývat Propastí.

Zatímco malířovo vidění je podněcováno čímsi neuchopitelným, jeho představi-
vost se nicméně musí živit skutečnými tvary, opírat se o nějaký konkrétní obraz,
aby se nerozplynula v nicotě. Šíma nikdy neváhal sáhnout po vypůjčených prvcích,
po zprostředkujících obrazech, schopných uvolnit tok jeho vlastní představivosti,
zhmotnit představy, jež by jinak unikly. Stejně je tomu i s jeho posledními plátny:
ačkoliv svět, který vytvářejí, se k nepoznání liší od obrazu-katalyzátoru, jenž byl
impulsem k jejich vzniku, onen původní obraz jimi zcela nezastřeně prosvítá. V tom
smyslu jsou stvrzením pravidla, které platí i o jiných Šímových dílech, tedy v žádném
případě nějakou výjimkou.

Původní inspirací Podzemní řeky je převrstvení dvou rozdílných představ, které
zdánlivě k setkání nic nepředurčovalo: nejprve je tu připomenuta výjimečná přírodní
oblast, která se stále více připodobňuje mlhavé vzpomínce na známý etnogra¤cký
předmět, masku smrti. Náhle si uvědomujeme rozsah onoho kmitavého pohybu, je-
muž se podřídí malířovo vidění, aby mohlo spojit v dokonalé jednotě dva nesouměři-
telné jevy. Tohoto spojení bude dosaženo dvojím převrácením měřítka, v jehož dů-
sledku dochází na jedné straně k redukci celé sítě podzemních prostor na rozměr
jedné lidské lebky, a na druhé straně se právě tato lebka rozroste do úžasných rozmě-
rů, takže je schopna pojmout svět temnot v jeho úplnosti.
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Šímova paměť si uchovala vzpomínku na jedno konkrétní místo: na jeskyně Mo-
ravského krasu, kde sám v mládí podnikal speleologické výzkumy a které navštívil
ještě jednou v třicátých letech, v době, kdy toto místo bylo již upraveno a zpřístupně-
no veřejnosti. V malířových očích zůstane navždy uchována vidina labyrintu tem-
ných chodeb, které ústí do velkolepých dómů, plných stalagmitů a stalagtitů, přírod-
ního chrámového ochozu, vyhloubeného ve vápencovém podloží řekou Punkvou.
Tento vodní tok mizí v útrobách země, aby se vzápětí objevil o kus dál po proudu,
poté, co překonal zákruty jeskyní. Uprostřed zeje následkem sesuvu příliš tenké
stropní vrstvy obrovská propast jménem Macocha. Voda z říčky přepadá z výšky
několika desítek metrů. Návštěvník těchto míst je odměněn úchvatnou, neustále
se měnící podívanou podél celé trasy, kterou je třeba buď projít pěšky, nebo proplout
na loďce, tiše klouzající po průzračných modrozelených vodách, osvětlených
v hloubce ponořenými re˘ektory. Vzpomínka na tuto opravdovou podzemní pevnost,
která i na prostého zvědavce působí magickým dojmem, se stává pro malíře výcho-
zím bodem iniciační cesty, podobající se těm, jež byly podniknuty v jiných dobách
a na jiných místech a z nichž některé budou popsány níže.

Druhý obraz, který je patrně rozhodujícím modelem, nebo spíš bezprostředním
katalyzátorem v genezi Podzemní řeky, je maska smrti, pocházející z Mexika (sbírka
Britského muzea, Museum of Mankind). Jakmile si vybavíme Podzemní řeky – ze-
jména tu ze tří variant, jejíž noční krajinu protínají dvě paralelní, lehce ohnutá rame-
na azurově modré řeky, osvětlené dvěma černými slunci, jež připomínají dvě oči bdí-
cí v noci – podobnost mezi aztéckým kultovním předmětem a Šímových obrazem
vyvstane nade všechnu pochybnost. Jako tak často ve své předchozí tvorbě, i teď
se Šíma nepokrytě inspiruje zprostředkujícím obrazem a osvojuje si přesný model,
který virtuálně odpovídá tušené formě.

Mozaika, která zdobí aztéckou masku, je aplikována na obličejové části lidské
lebky, jejíž týl byl odstraněn; maska tak mohla být při obřadu upevněna na tváři kně-
ze pomocí dvou pásků, které dosud visí po obou stranách. Samotná mozaika z mod-
rého tyrkysu je umístěna ve dvou podélných pruzích, z nichž první obepíná lebku
ve výši očí a druhý ústa s vystupujícími zuby. Zbytek této zkamenělé tváře, totiž čelo,
vnitřní čelist a mediánní část kolem nosu, je pokryt mozaikou z lignitu. Nos je vytvo-
řen z červeně obarvených mušlí, zatímco očnice jsou zakryty dvěma pyritovými ko-
touči, lemovanými okružím vyřezaným z bílé mušle.

Šímova kompozice přejímá beze změn motiv dvou tyrkysových pásů, jež se staly
rameny řeky, v níž se mozaika mění v nitkovou kresbu pravidelných obdélníků; plát-
no rovněž věrně reprodukuje temný podklad barvy lignitu a proměňuje jej v řečiště.
Oči masky se staly dvěma černými slunci. Pyritové čočky však nejsou obtočeny běl-
mem lastur, ale jsou ohraničeny jakousi planoucí aurou téměř polygonální formy,
evokující spíše minerální než organickou protuberanci. Na rozdíl od modelu nezaují-
mají tyto zatemněné hvězdy pozici očí na masce, ale jsou uloženy asymetricky
v tmavém středním pásu. Přirozený reliéf a obrys tváře jsou potlačeny, smazány nebo
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spíše rozpuštěny, tak trochu na způsob plošně rozvinutých otisků, jak je známe
z pečetních válečků, používaných ve starověkém Babylonu. Objem a vyvýšenina lid-
ské hlavy jsou převráceny, promítány do prohlubně prostoru-krajiny. Protažený ovál
tváře, jakkoli deformovaný či pokřivený, je nicméně jasně rozpoznatelný. Jeho zřetel-
ně prokreslené obrysy jsou ještě zvýrazněny světle okrovými pruhy, které jednoznač-
ně odkazují na vyrudlou tkaninu, obepínající čelo mexické masky.

Symboliku této aztécké lebky, přesto, že byla nepochybně užívána k rituálním
účelům, můžeme jen předpokládat. Příliš spolehlivým by ani nebylo, přisuzovat
zvláštní význam celému souboru předmětů vykládaných tyrkysem (nože, masky, pří-
věsky v podobě hadů), jež se nacházejí buď v téže sbírce, nebo ojediněle i v jiných
muzeích po celém světě. Obecně je však přijímána představa, že tato lebka znázorňu-
je boha Teskatli-poku, Dýmající zrcadlo, nejvyšší božstvo Aztéků. Často bývá pova-
žován za boha nočního nebe a temnot, za bytost všemocnou a všudepřítomnou „jako
jsou temnoty, jako je duch“.

Čtyři barvy, jež masku zdobí – červená, černá, modrá a bílá –, podporují věrohod-
nost tohoto předpokladu: tytéž barvy se objevují na oblečení a ozdobách Teskatli-
poky, pokud je zobrazován v předkolumbovských kodexech nebo na pozdějších ilu-
stracích, shromážděných prvními etnology. Má se za to, že tyto čtyři barvy vyjadřují
mýtickou skutečnost, totiž tu, že na počátku nesli jméno Teskatli-poky čtyři bratři,
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z nichž jeden si později zajistil nadvládu nad třemi zbývajícími. Jediné božstvo o čty-
řech tvářích vládne rovněž čtyřem světovým stranám, z nichž každá se vztahuje
k některé ze čtyř základních barev.

Ale bůh Teskatli-poka má ještě jeden charakteristický znak své moci. Jak nazna-
čují ilustrace doprovázející dílo Diega Durána, dominikánského misionáře ze 16. sto-
letí, tento bůh drží navíc i obsidiánové zrcadlo. Černý zářící kotouč z minerálu, které-
ho si Aztékové cenili stejně jako Číňané nefritu, mu umožňuje vidět vše, co se
v danou chvíli děje, zároveň na všech místech, stejně jako ve všech dobách, v těch
minulých i příštích. Tento vševědoucí bůh je tedy svědkem lidských činů a spáchané-
ho násilí, a současně i věštcem, nositelem a strážcem tajemství. Z dědictví čtyř bratrů
Teskatli-poky vzešly i čtyři kosmické epochy Aztéků, z nichž každá končila totální
destrukcí světa, kataklysmatem, jehož první příznaky se ohlašovaly náhlým zmize-
ním slunce.

V hymnickém zpěvu oslavujícím Teskatli-poku, zaznamenaném Bernardinem de
Sahagún počátkem 16. století, nalezneme následující popis, který se vztahuje
k ozdobám, jimiž se toto božstvo honosí: „Teskatli-poka – Dýmající zrcadlo, s hlavou
pokrytou drahokamy, zrcadlo, které se třpytí…“ Tentýž Sahagún, který přirozeně jen
interpretuje vzácná svědectví svých současníků, dosud blízkých tradicím, řadí Tes-
katli-poku do pokřesťanštěné linie a bez váhání ho označuje za „opravdového boha,
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sídlícího všude, v zemi mrtvých, zde na zemi i na nebi“. Přesto se však zdá, že
v aztécké tradici jde spíše o dvojznačné božstvo, které úzkost a hoře rozdává stejnou
měrou, jako bohatství a ctnosti.

Není důležité, zda Šíma znal historické komentáře či nejnovější práce, týkající
se předmětu, který zvolil za východisko své iniciační cesty: jakmile si tohoto před-
mětu povšiml a umístil ho do svého osobního mýtu, nepochybně pocítil a zachoval
všechny jeho kosmogonické souvztažnosti. Objevné setkání s touto fascinující tváří,
s tváří mrtvého nebo nesmrtelného, je jen výchozím bodem dráhy, která člověku
umožňuje v mžiku oka spojit události, jež od sebe dělila staletí, zrušit vzdálenosti
a hranice mezi odlehlými kulturami, mezi zaniklými civilizacemi.

Než budeme v naší úvaze pokračovat, je třeba se vrátit k úvodnímu obrazu, který
představuje rozchod s kosmickou světelnou vizí, již Šíma realizoval v obrazech z let
1969–70. Řeč bude o Poušti lásky s krystalickým pohledem, jež bezprostředně před-
chází třem variantám Podzemní řeky. Nesouvislá, roztříštěná, chvějící se plocha, kte-
rou malíř spontánně zachytil a přetlumočil v plátnech z posledního období, zde mizí
a ustupuje nočnímu, uzavřenému, zahalenému prostoru, světu přitahovanému
k neznámému pólu.

A stejně jako v Podzemní řece, i tady najdeme obraz lebky, tlumený odlesk, pro-
svítající azurovou plání krajiny soumraku. Model, i když blízký, přeci jen jiný než ten
předchozí, je zde navíc zvnitřněn, a tak zanechává v celku kompozice mnohem méně
zřetelnou stopu.

Jde rovněž o předmět aztéckého kultu, o jinou lebku, která je dnes vystavena
v pařížském Muzeu člověka (Musée de l’Homme). Na rozdíl od masky s tyrkysovou
mozaikou, jež byla nasazena jen na část lebeční kosti, je tento do krystalu vytesaný
předmět sochou, volným reliéfem s dutými očnicemi, klenutým týlem a odhalenými,
vystouplými zuby. Hlava je shora dolů proťata středovým otvorem, jehož funkce zů-
stává zahalena tajemstvím. Lze se domýšlet, že otvor ve tvaru trychtýře měl umožňo-
vat nasazení předmětu na dřevěný kůl nebo zavěšení pomocí lana. Magická přitažli-
vost, jíž předmět působí, spočívá především v průsvitnosti minerálu, který v jemné
hře pohlcuje a odráží měnící se světlo.

Krystalická lebka zřejmě představuje Miktlantekutliho, boha smrti, který vládne
v říši mrtvých. V aztécké mytologii toto božstvo, často provázené svým ženským
dvojníkem, nazývajícím se Miktekasivatl, přijímá a chrání zemřelé v půlnočních kra-
jinách. Při rozdílení vlády nad čtyřmi světovými stranami mezi ochranná božstva
připadl totiž tomuto bohu sever, takže jeho panství se rozkládá v krajině noci a věčné-
ho ledu. Podle jiných legend smí zase toto božstvo nebo božský pár nosit za přesně
stanovených okolností masku, vyrobenou z lidské lebky.

V kompozici Pouště lásky s krystalickým pohledem je hlava mrtvého evokována
výmluvným detailem, který přímo napodobuje předlohu. Uprostřed světle modré plá-
ně se nad obdělaným polem, které protínají jemné brázdy nebo vlny, všechno v šedé
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a v okru, objevují dvě řady pravidelných obdélníků, dva obnažené a vystupující chru-
py. V prostoru, který je dělí, pluje jakýsi mléčně bílý krystalický tvar. Tyto dvě řady
zubů, tato bezmasá ústa, která se ztrácejí v okolní planině, tak blízko sebe, aniž
se však vzájemně dotýkají, jsou viditelným otiskem setkání dvou bytostí zredukova-
ných na kostru, promítnutím podivného setkání dvou průsvitných lebek, rozpuště-
ných v „moři očistné lávy“.

Nad tímto výjevem se klene noční obloha, jejíž modř má takovou hloubku,
až přechází v nach. Uprostřed klenby, vznášeje se těsně nad obzorem, zeje půlkruho-
vý otvor rozšířený do tvaru trychtýře, v němž se odrážejí barvy země zahalené ml-
hou. Tento podivný útvar není hvězda, jež osvětluje planinu, ale otvor vydlabaný
na temeni lebky, která – sice neviditelná, ale přesto přítomná – celý výjev překrývá;
otvor-průnik, kudy se uvolňuje životně důležitá energie, nashromážděná na konci
obtížného a dlouhého výstupu. Charakteristický znak těch, kteří dosáhli plného osví-
cení.

Neboť tato krajina se svou bažinatou pouští a zamlženou zemí je celá uložena
uvnitř hlavy, toto nebe není ničím jiným než křehkou, nadměrně protaženou lebeční
stěnou. „Bezmezně velké už nemá nic, co by bylo za ním. Tomu se říká jednota vel-
kého. Bezmezně malé už nemá nic, co by se skrývalo uvnitř. Tomu se říká jednota
malého,“ říká Čuang-c’; takže, jak vidíme na Šímově obrazu, malé může obsáhnout
velké a z dvojího se pak stává jediné, v němž nelze rozlišit žádné vně či uvnitř.
Z tohoto splynutí se rodí „hlava naruby“; právě o ní mluví v jednom ze svých textů
Roger Gilbert-Lecomte. Slavná hlava naruby, kterou legenda připisuje Konfuciovi
a dalším mudrcům čínského dávnověku.

Je nad veškerou pochybnost, že toto plátno, jež lze umístit vlastně na rozhraní
mezi celým předchozím Šímovým dílem a posledními vizemi Podzemních řek, je
prvořadé důležitosti. V Poušti lásky s krystalickým pohledem se završuje základní
identi¤kace, zvratnost mezi „prostorem vně a prostorem uvnitř“, permutace, jež
od rozpětí lebeční klenby postupuje k rozloze oblohy a zároveň se vrací od nekonečné
kosmické noci k měřítku lidské hlavy. V mezeře mezi těmito dvěma sférami, úchvat-
ně sladěnými ve společném rytmu, jejž udává univerzální tep krve a rytmus kosmic-
kého dechu, se vynořuje neohrazený kus půdy, plovoucí ostrov, kde bude postaven
poslední příbytek.

Už sám název, který malíř pro obraz zvolil: Poušť lásky s krystalickým pohledem,
je nanejvýš výmluvný. Za těmito slovy, vypůjčenými z veršů Rogera Gilbert-Lecom-
ta, je slyšet jakoby tlumenou ozvěnu Rimbauda. „Poušť lásky“ – tak je nazván mla-
dický text básníka, z něhož se osudově stane básník té nejhlubší samoty. Není po-
chyb, že právě tato ozvěna, jež se mnohokrát vzájemně odráží, stojí v pozadí
magnetického pole, orientovaného k ledovému severu, v pozadí Šímovy blankytné
planiny, utonulé pod bezhvězdnou klenbou. Setkání, jež se v této poušti odehrává,
směšné dostaveníčko dvou lebek, které už nenesou žádnou stopu po čemkoli těles-
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ném, je nicméně oním jedinečným setkáním s Přítelem, návratem, který naplní celo-
životní neuspokojené čekání. Tento Přítel, ztracený sotva byl nalezen, mýtická posta-
va, která vykrystalizovala kolem skutečné vzpomínky, se stane diskrétním průvod-
cem, držícím stráž u vchodu do podzemních světů.

Bylo by rozhodně zapotřebí připomenout mnohé básně Rogera Gilbert-Lecomta
a věnovat jim daleko podrobnější studii, abychom správně postihli dokonalou osmó-
zu, k níž zejména v posledních letech Šímova života dochází mezi malířovým myšle-
ní a poetickým itinerářem, tak jak jej vyznačil jeho někdejší souputník. Spíše
než o osmóze bychom ostatně měli mluvit o převzetí odpovědnosti, o zcela novém
osobním vkladu. Když v roce 1933 vychází kniha Život, láska, smrt, prázdno a vítr,
jediná básnická sbírka publikovaná za Lecomtova života, kresba na obálce je
od Šímy. Ale bude muset uběhnout spousta let, než slovo básníka nabude konkrétní
podoby v díle malíře.

Šíma totiž znovuobjevuje Lecomtovu poezii až ve chvíli posmrtného vydání Tes-
tamentu (1955), o něž se zasloužil Arthur Adamov. Od toho okamžiku bude dialog,
rozvíjející se mezi malířem a básníkem, stále intenzivnější. Fragmenty a skici, které
Lecomte jen načrtl a opustil, se u Šímy stávají úhelnými kameny završené stavby.
Ohromující vize, které pronikají do básní, proměňuje malíř v citlivé obrazy, jejichž
záře uchovává a osvětluje „věčnost v mžiku oka“, jak ji nazval básník.
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Ze Svěcení a znesvěcení lásky, nejdůležitější z Lecomtových dokončených básní,
čerpal Šíma v šedesátých letech několik názvů pro své obrazy. Poušť lásky s krysta-
lickým pohledem je jen posledním z dlouhé řady. V roce 1960 ilustruje reedici této
básně opět Šíma. Bylo by však třeba pročíst si znovu i další básně, které původně
vyšly ve sbírce z roku 1933 a byly pak převzaty editorem Testamentu, abychom si
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uvědomili narůstající význam tohoto přátelství za hranicemi smrti, která nyní spojuje
dva básnické světy, jež si byly odedávna tak blízké. Jedna z těchto básní, Nenasytná
nepřítomnost, se při pohledu na Šímova poslední plátna zdá být jejich předtuchou:

Nikdy nikdy už zářící krev která není
Darem slova jež propadlo do stínu bez paměti
Šílenou smrští  vířící na dně černé studny očí
Ztracených vyrvaných krvavě modrých kam vklouzne smrt

Ó klouzavé pohyby zemřelých po stěnách propastí

Co není co už není a nikdy nebude
Tou naprosto všední chvilkou věčnosti prázdna
Palčivou touhou být duté jíž těleso v prostoru
Zaniká pohlcujíc svůj vlastní stín

Ó masko smrti s očima plnýma propastí

Ze tmy řve vřeštivá výzva vyhrát v té marné hře
Hustot a vrstev barev i čar
Nicota je blokem ryzího mramoru v němž prostor
Dosud skrytý očím se zjevuje ve své jednotě

Smrt se spoustou veselých masek se smíchem propastí

Maso opadává z těla padá i noc i zámek z hvězd
Poušť se tak nedozírně noří do samého středu
Pekelného kruhu lomených obzorů
Vpředu břicho kde pupek je jeskyní proroků

Zamaskovaná smrt tam křičí křikem propasti

Ty nezměrné výkřiky křemene s jiskřivým znamením
A vítr řasící písek do tvaru přízraků
Jimž oči oblohy propůjčují podobu šílence
Křepčí v sabatu nepřítomnosti po dně opuštěných míst

Smrt se strženou škraboškou nepřítomnost uvnitř propasti

Jak se blíží konec života, Šíma bezpochyby navštěvuje stín básníka, v krajinách,
které jsou od nynějška oběma důvěrně známé, kam ho Lecomte jen předešel.

Pozornou četbou Lecomtových básní zároveň zjistíme mimořádnou četnost obra-
zu lebky na jedné straně, a obrazu podzemního příbytku na straně druhé, stejně jako
jejich hlubinnou totožnost, neúnavně připomínanou ze všech aspektů. Ať už tento
příbytek nazývá básník doupětem, jeskyní, slují či propastí, všechna tato pojmenová-
ní, jež se vztahují k podzemním dutinám, patří ke klíčovým slovům Lecomtovy poe-
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zie. V této souvislosti lze připomenout již výše zmíněnou báseň s příznačným ná-
zvem Hlava naruby. Jako na Šímových plátnech, i zde lze rozpoznat totéž pojetí
prostoru, v němž je zrušen jakýkoliv rozdíl mezi vnějškem a vnitřkem:

(…)

Za vydutého smíchu nebe
Když noc tak hryže

A hlava naruby klesá pod obzor
Čelist protažená vesmírnou tíhou
Paměť vystrašená nesmírnou dírou

Na prahu spánků silně propadlá
S křiklavým otvorem v týlu

(…)

Vypíchnuté obrácené oči se ztrácejí
V bezedné závrati svých vnitřních tunelů

(…)

Mezi napjatými spánky
Se bez konce táhnou stepi noci
Na obzoru přehrazené příkrovem pobřežního ledu

Velká bílá zeď bez východu z černě noci

(…)

Tou měrou, jak se nám daří vizualizovat prostor, který vytvářejí slova při čtení
básně, objevujeme v ní postupně samotný prototyp krajiny bez hranic, plně obsažené
ve sférickém prostoru, krajiny hlavy, jež komunikuje s vesmírem mediánním otvo-
rem. Podložím nočního prostoru hlavy, prostoru procházejícího trvalou proměnou,
otáčeného a obraceného nalíc i naruby, je jen prázdno, obsažené v podzemních pro-
hlubeninách. V jiné básni, nazvané Až přijde den velkého větru, se Lecomte táže
po nepředvídatelných metamorfózách, k nimž dochází v lůně země:

(…)

Tak už je tady ten velký vítr jenž mísí vrstvy
prostoru

(…)

Až velký vítr dorazí
Nikdo neví jakou barvu bude mít světlo
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V němž zazáří zázračná podoba nádherných příšer
Jaké zatmění strachu jaký požár hrůzy
Velký vítr zažehne
Ve spodních prostorách kudy bloudí slunce
Král podzemních světů

Anebo v básni Vítr potom, vítr předtím, kde ztotožnění lebky a jeskyně je naprosto
zřetelné:

(…)

Až výbuch sopky větru roztříští mou lebku
Obraťte mě jak rukavici
Vytáhněte mě z vaginy ven hoďte mě nahého zaživa staženého z kůže napospas

              podzemní lásce stínu jejž vrhá svět naruby

Vyrvěte maso z mých tváří
Abych konečně spatřil svůj smích dávno mrtvého

Tato poslední slova vyvolávají u Šímy obzvláště mocnou odezvu. Vnímá je jako
výzvu, které se nechce vyhnout. Zkusme si teď, když známe Lecomtovy verše, ještě
naposledy vybavit bezmasý úsměv, který si vzájemně vyměňují dvě stínové hlavy,
ukryté v zesinalém příkrovu pobřežního ledu Pouště lásky s krystalickým pohledem.

Nyní poněkud odbočíme a položíme si otázku, proč vzniklo plátno, které jsme
provizorně pojmenovali Propast a jehož přítomnost mezi posledními Šímovými díly
je spíše matoucí. Na první pohled se toto plátno vyznačuje hrubým provedením, jis-
tým nedostatkem řemesla, jako by šlo o práci začátečníka, nebo každopádně někoho,
kdo nezvládá bezpečně řemeslo. I když ponecháme stranou estetickou stránku díla –
ta nás v tomto případě vůbec nezajímá –, je to přece jen překvapivá skutečnost. Připo-
meňme si, že malíř ve stejné době pracuje na Podzemních řekách, kde řemeslná do-
konalost dosahuje takové úrovně, že se způsob malby stává transparentním, nevidi-
telným, jako by byl pohlcen zápalem vize.

A přece Propast zaujímá legitimní, i když jen okrajové místo v úhrnu Šímovy
poslední tvorby. Dílo je poznamenáno – stejně jako ostatní obrazy, ne-li více – návra-
tem na zem, na zemský povrch, v tom nejhmatatelnějším, nejbezprostřednějším
smyslu slova. Země se v Šímově díle objevuje pokaždé, když jde o rozhodující obrat,
o obrozující proměnu jeho malířské vize; vždy ve chvíli, kdy se dočasně nabyté jisto-
ty hroutí pod nárazem nové vize. Šíma se častokrát při hledání nového výtvarného
výrazu uchyloval k tomu, co bychom mohli nazvat „malbou podle přírody“:
ke klasickým krajinám, k téměř konvenčním kresbám. Nicméně i v těchto okamži-
cích pochybností a tápání převažuje vidoucí zrak nad viděnou věcí a malíř
se postupně vymaňuje ze sevření pohlcující hmoty.
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A tak existence takového obrazu jako Propast stvrzuje, že došlo ke zlomu, že jde
o nový začátek. Ale času zbývá už tak málo, že místo lineárního postupu se začátek
a naplnění vzájemně srážejí a překrývají v nerozpletitelné změti.

Toto poslední setkání se zemí lidí přichází pro malíře příliš pozdě. Plátno už nedo-
končí, zůstane jen u pokusu. Regenerační síla, jíž země neomylně působila na malí-
řovo vidění, je v této chvíli již neúčinná. V putování za podzemními světy představu-
je zmíněný pokus jen neuvážené odbočení, poslední okliku, jež malíře vzdaluje
od cíle, poslední odložení lhůty. Hrubá hmota se teď brání jeho schopnosti trans¤gu-
race. Propast, jež je nepochybně připomenutím nějakého konkrétního místa, zůstává
popisným, tíživým obrazem, jako by malíř doslova uvízl v jílovité půdě, která
se prostírá na rozlehlém obdělaném poli uprostřed výjevu. Poblíž tohoto pole
se otevírá propast, jejíž strmý ráz je navozen černými, šikmými tahy, a neobvyklou
krajinu, ohrazenou na obzoru ostře zeleným plotem z keřů, přikrývá olověné nebe.
Strnulý reliéf, osvícený ponurým, neskonale smutným světlem, neoživuje žádný
osvobozující závan.

Tento obraz je jako kontrapunkt vložen mezi poslední Šímova plátna. Není v něm
osvobození, je v něm cosi jako předtucha dosud nepřijaté osudovosti, poslední křeč
pohledu, který se chytá věcí z tohoto světa. Skutečnost, že Šíma tento obraz nakonec
nedokončil, dokazuje, že přinejmenším tušil, pokud si ho nebyl plně vědom, úskalí,
na kterém nechtěl ztroskotat.

Je však na čase vydat se cestou, jež po Poušti lásky s krystalickým pohledem smě-
řuje k Podzemní řece.

Je možné, že představivost je jakýmsi druhem paměti něčeho nikdy nespatřeného,
zrcadlem, obráceným k vzdálené minulosti stejně jako k věcem příštím, blízkým či
dalekým. Ať už jde o vzpomínku nebo o předjímání, malířova obraznost, jež
v Podzemních řekách dospěla k tak palčivému bodu, se nepochybně rozchází s měři-
telným časem, s časem profánním, který je jen užitečnou konvencí zaneprázdněného
světa. Toto poslední plátno může být pokládáno i za věštecký obraz individuálního
osudu, obraz nadcházejícího konce lidské bytosti, stejně jako za náhlé odhalení dáv-
ných míst a krajin, neumístěných v čase ani v prostoru, náhle se vynořujících z hlubin
vědomí, které už není vědomím osamoceného jedince.

Jak jsme uvedli výše, v masce smrti, rituálním aztéckém předmětu, lze vidět jaký-
si vizuální impuls, který, překrývaje skutečnou vzpomínku na jeskyně a propast Mo-
ravského krasu, navodí proces identi¤kace mezi lebeční klenbou a klenutím podzem-
ních jeskyní jediným posunem, jenž převrátí měřítko mezi důvěrným prostředím
hlavy a velkolepostí pozoruhodného přírodního místa, až nakonec zruší veškeré di-
menze a jakékoli rozlišení mezi vnějším a vnitřním.

Splynutí temného vnitřku lebeční schránky a neproniknutelné noci prostoru je,
jak jsme již konstatovali, jednou z vůdčích idejí básnického světa Rogera Gilbert-
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Lecomta. Vydáme-li se dál po této cestě, jak nás vybízí slovo básníka, můžeme vy-
stoupit až k společným, vzdáleným zdrojům; cestou se lze setkat s dalšími analogic-
kými obrazy, vycházejícími ze stejné matrice.

V Rgvédě stojí (je známo, že hinduistické myšlení, stejně jako tradice Dálného
východu, byly důvěrně známy René Daumalovi a jeho přátelům z období Vysoké
hry): „Svět je zrozen z těla Puruši tak, že z jeho srdce vzešla luna, z jeho oka slunce,
z úst Indra a Agni, z jeho dechu bůh větru, z jeho pupku vzdušný prostor, z jeho lebky
nebeská klenba, z jeho uší všechny světové strany a z jeho nohou země.“ V hindské
kosmogonii je tedy Puruša pračlověk, jehož obětované, roztrhané tělo, promítnuté
do kosmických rozměrů, je základem prostoru s lidským měřítkem, který je analo-
gicky sklouben s částmi jeho rozčtvrceného těla. Se stejnou představou se setkáváme
i v mytologii starého Egypta, jež se tak zřetelně objevuje v poezii Rogera Gilbert-
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Lecomta, nebo v kosmogonických příbězích některých zemí jihovýchodní Asie. Po-
dle thajské tradice vznikl svět z těla obra zvaného Baňo; z jeho lebky stvořil Buddha
nebe, z jeho těla zemi. V Číně je zase známa postava jiného pračlověka, nazývaného
Pchan-ku, z jehož těla se zrodil smyslový svět; v Japonsku je tatáž role přisuzována
Kagu-Cučimu, bohu ohně, kterému uťal hlavu jeho otec Izanagi. Stejně je tomu
v islandském Grimnismálu, kde je obr Ymir zabit, aby jeho tělo mohlo být proměně-
no v zemi, jeho krev ve vodu, kosti v hory, vlasy ve stromy a lebka v nebeskou klenbu.

Ať k vytvoření tohoto mýtického obrazu přispěla svými nejrůznějšími variantami
kterákoli kultura či epocha, v jednom základním zjištění se shodují: mezi nebeskou
klenbou a lebkou lidské nebo nadpřirozené bytosti existuje buď naprostá totožnost,
nebo alespoň nepopiratelná spodoba. Kosmický řád je zajištěn rituální smrtí člověka,
jehož nekonečně zvětšené tělo se stává jakýmsi nosníkem povolaným k tomu,
aby udržoval otevřený prostor mezi nebem a zemí, aby zajišťoval onen rozestup,
v jehož mezích je vepsán veškerý náš pozemský život.

Připomeňme si, že mexická lebka, jejíž ideální obraz, podstupující v Podzemní
řece tak výraznou proměnu, si Šíma podržel v paměti, je lemována dvěma horizon-
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tálními tyrkysovými pruhy, zářícími na černém lignitovém pozadí. Lze předpokládat,
že znázorňují dva kruhy spirály, stvořené z těla okřídleného hada. Toto podsvětní
božstvo je ztělesněním síly, která stlačuje beztvarou hmotu v sevření svých kruhů,
síly, která uchovává soudržnost země a vtiskuje jí tvar kotouče, obklopeného ze všech
stran obzorem. Už v tomto původním předmětu lze odhalit přítomnost dvou dimenzí,
jež splývají v jediný obraz: zemského povrchu a zbožštělé lidské tváře. K důvěrné
komunikaci mezi oběma sférami tak dochází i v této aztécké lebce ještě před tím,
než předmět prošel dalšími proměnami v malířově vizi. Tato komunikace
se na Šímově plátnu stává kruhovým pohybem a vytváří silové pole, jež obepíná celý
svět, tedy nejenom nebe a zemi, ale i svět podzemní, nitro země.

Charakteristickým znakem, který je společný Šímovým posledním obrazům
(Poušti lásky s krystalickým pohledem a třem variacím Podzemních řek, z nichž po-
slední zůstala bílá, nedokončená), je tyrkysová modř, zářící na ztemnělém pozadí.
V aztécké kosmologii je tato barva trvale přisuzována slunečnímu božstvu a znázor-
ňuje paprsky slunce nebo ohně, které zaháněním tmy zajišťují nadvládu světelného
božstva. Azurová modř mozaiky, aplikované na masku mrtvého, je zároveň spjata
se světem minerálů, je barvou drahého kamene, který byl vytěžen z hlubin země:
kapky světla, proměněné v kámen. Je to též barva vod, které tečou v podzemních
řekách a projasňují se v místech, kde denní světlo proniká mezi skály. Tatáž barva
se rozsvěcuje v jeskyních, vyhloubených mořem na úbočí strmých útesů při hře lo-
mených paprsků neviditelného, neskutečného světla. Barva, v níž se vše soustřeďuje,
nebe a země, slunce, splývající s očima oslepenýma jeho září, vzdálený úsměv dávno
mrtvých, poslední záblesk, který zahlédá umírající.

Nyní je třeba podrobit zkoumání obraz jeskyně, která v Podzemní řece překrývá
obraz lebky, jako by chtěla podepřít onen „bludný stan“, onu „nomádskou nebeskou
jeskyni“, jíž je – podle Rogera Gilbert-Lecomta – křehká schránka lidské hlavy, pro-
mítnutá na hvězdnou oblohu.

Jakmile v naší úvaze přikročíme k obrazu jeskyně, složitému obrazu, zatěžkané-
mu četnými významy, jsme nuceni opustit doménu reálné, empirické či citové topo-
gra¤e. Neboť vzpomínka na jeskyně a na propast Macochu, třebaže nepopiratelně
stála u zrodu této krajiny-zrcadla, nabývající podoby otisku posmrtné masky a roz-
pouštějící se v Podzemní řece, se nyní stává jen vybledlou stopou, vzkříšenou doty-
kem s novou vizí. Kolem ní krystalizují další obrazy, neměnné, odvěké, nadčasové:
nebeské jeskyně, strmé hory, průrvy zalité vodou, půlnoční slunce. Poslední Šímova
vize zahrnuje všechny živly, které podle ezoterické tradice charakterizují dokonalé
sídlo, v němž bytují nesmrtelní.

Záznamy o podobných oblastech existují ve staré Číně ve formě průvodců
pro poutníky, kde praktické rady, stejně jako topogra¤cké popisy skutečných nebo
za skutečné pokládaných krajin plní funkci návěstí na iniciační cestě. Kdo se chce
nechat vést těmito údaji, může se vydat buď na příjemnou procházku úchvatnou kraji-
nou, nebo podniknout výstup až na vrchol hory a pak sestoupit na dno nebeské jesky-
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ně, nebo dokonale splynout s vesmírem, jehož zjednodušeným obrazem je výše po-
psaná krajina.

Vzpomeňme si, že Hora analogie René Daumala je rovněž prezentována jako
„román příběhů alpských, neeuklidovských a symbolicky autentických“; jako ces-
tovní příručka, obsahující řadu praktických informací i pravidel chování doporuče-
ných těm, kdo se vydají na strmé svahy této hory, jejíž vrchol, cíl nekonečného hledá-
ní, jako by se tím více vzdaloval, čím déle k němu putujeme. To, že Daumal hledal
své modely v hindském myšlení, včetně všeho, co je v něm racionální, systematické,
a tudíž i uklidňující, svědčí především o jeho osobní potřebě, o potřebě vztahu mistra
a žáka, nebo o potřebě udílet či přijímat poučení. Jeho přítel Lecomte, svrchovaný
básník bez jakéhokoli mistra, s ním toto strastiplné, trpělivé putování nesdílel. Roz-
hodl se postupovat co nejrychleji. Spálil jednotlivé etapy a bez průvodce,
bez jakéhokoli útočiště se vrhal střemhlav do propastí, kde si prožíval strašná muka.
Šímův itinerář, tak blízký cestě Lecomtově, s kterým malíř sdílí vizi hořícího ledové-
ho kosmu, je nicméně zase jiný. Ale vraťme se spíše k popisům oněch tajuplných
krajin, kam se moudrý člověk „někdy vydá na mystickou pouť“, do krajů, které pro-
svítají zdmi jeskyně Podzemní řeky.

Opravdu se zdá, že Šíma volí spíše cestu čínského poutníka, který sice nehledá
a priori žádné zážitky metafyzického druhu, ukryté za zdánlivostmi smyslového svě-
ta, ale přesto – pokud k němu dojde – se mu dostane nepopsatelného, nepřenosného
zjevení, záruky autenticity tohoto světa zdání.

Čínské texty, jež se vztahují k podobným „mystickým poutím“, jsou známy ze-
jména z prací Rolfa Steina Miniaturní zahrady Dálného východu (1943) a Michela
Soymiého Le-fo-šan, studie náboženského zeměpisu (1956). Vedle citací, které odtud
čerpal Mircea Eliade, lze nalézt dlouhé úryvky z těchto textů také u Rogera Cailloise,
zejména v jeho knize Kameny (1966). Ten sice začleňuje volně převyprávěné pasáže
do svého textu, psaného v jiné perspektivě, avšak duch vzdáleného originálu zůstává
netknutý. Můžeme se tedy domýšlet, že Šíma měl poměrně přesnou představu o ob-
sahu zmíněných vědeckých prací, když ne přímo, tak alespoň zprostředkovaně z kni-
hy Rogera Cailloise, svého dávného přítele, s nímž ho pojila nenasytná zvědavost
a vášeň pozorovat přírodní jevy prizmatem poezie.

Bylo by zajisté příliš smělé tvrdit, že si Šíma ve chvíli, kdy začínal malovat Pod-
zemní řeky, zase vzpomněl na svou někdejší četbu a že se rozhodl převést ji na plátno.
Je však jisté, že týž dynamismus prostoru, táž věčná hra mezi omezeným
a nezměrným, o níž tak úžasně zpravují čínští průvodci, se staly hybnou silou, vířící
v jeho obraze. Je to týž dynamismus reverzibilního světa, v němž se nesmírná plocha
podzemního dómu vejde do nepatrné schránky lidské lebky. Sám Šíma se nikdy ne-
snažil popřít žádnou duchovní spřízněnost, pokud vnášela jakékoli nové světlo
do jeho osobní zkušenosti. V Podzemní řece se malíř nepochybně dotkl uzlového,
na věky věků nerozluštitelného bodu, z něhož prýští poslední zjevnost věcí.

Nevidíme lepší způsob, jak se této události přiblížit, aniž bychom si osobovali
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nárok na proniknutí jejího tajemství, než znovu vytyčit obdobnou, paralelní cestu,
nebo spíš uvnitř sebe sama podstoupit cestu, která – jak doufáme – vede ke stejné
zjevnosti. Popisy krajin, jimiž se zabýváme níže, krajin od nás zdánlivě tak vzdále-
ných v čase i prostoru, mají v našich očích tu výhodu, že poskytují přesný rozměr
onoho nerozluštitelného, jedinečného obrazu, jaký je uchován v plátnech Podzem-
ních řek.

Touha člověka nalézt ideální místo, jež by bylo zároveň de¤nitivním místem jeho
pobytu zde na zemi, jeho nezcizitelným, neměnným domovem, je shrnuta v prastaré
myšlence, která od dob starověku nikdy nezanikla, i když se v detailech mění podle
doby či kultury. Tímto vyvoleným místem je uzavřený prostor, místo v ústraní, „svět
sám pro sebe“, do něhož se vchází úzkou branou. Jakmile člověk vejde do prostoru,
který je mu vyhrazen, vrací se odtud zcela proměněn, pokud ovšem na samu ideu
návratu nezapomene úplně.

Takové vzácné místo přirozeně představuje jeskyně. Tím spíše pak labyrint jesky-
ní, vzájemně propojených křivolakými chodbami, jež ústí uprostřed bludiště, na dně
propasti, na dně nebeské studny, odkud i za bílého dne jsou vidět paprsky slunce
a svit hvězd. Pro čínského poutníka představuje „nebe vytvořené jeskyní“ (rozuměj:
jeskyně otevřená k nebi) v pravém slova smyslu ideální kout, místo pobytu nesmrtel-
ných. Neboť „jeskyně-nebe“ obsahuje již sama v sobě trojí prázdnotu, navzájem
do sebe vklíněnou a natolik se prostupující, že se z ní stává jediná: klenba nebe,
jejímž jménem je „prázdno“; dutina v útrobách země, která se nazývá „jeskyní“;
a citlivá prázdnota, kterou v sobě nosí člověk, když se ztotožňuje s nebem a zemí:
„pokoj-jeskyně“, „svatební pokoj“, „jeskyně-prázdno“ nebo ještě „dutý strom“.

Rolf Stein přináší následující popis jednoho takového dokonalého místa jménem
Čchou-čch’: „Je to jezero obklopené plání, lemované ze čtyř stran vysokou stěnou.
Odtud stoupá spirálová cesta o šestatřiceti kruzích… Místo je označeno jako ‚jesky-
ně‘ a je pod zemí propojeno s první z ‚nebeských jeskyní‘, dosud nazývanou ‚Ne-
dotčenost Prázdnoty‘… Věhlas tohoto dokonalého místa má ještě hlubší příčiny. Zná-
zorňuje totiž přesnou kon¤guraci Konfuciovy lebky: fan-šou (doslova: hlava naruby),
vír ve tvaru am¤teátru, vršek duté hlavy, připomínající horský kráter, k němuž vyko-
nala pouť Konfuciova matka, díky čemuž počala Konfucia…“ Při četbě těchto něko-
lika úryvků se opět setkáváme s duchem, ba dokonce se samotným názvem básně
Rogera Gilbert-Lecomta, v níž básník stvrzuje totožnost mezi lebkou a jeskyní; otvor
lebeční klenby, poznávací znamení prozřevšího člověka, je analogicky srovnáván
se sopečným kráterem. Na té i oné straně je společná míra člověka, přírody a vesmíru
pojata jako dynamická jednotka, jednotka určující změny.

Sledujme paralelu, která se nabízí, ještě dál. Toto vyvolené místo je vlastně uza-
vřený svět, který zároveň napodobuje dům i hrob. V blízkosti smrti člověk pociťuje
potřebu „ukrýt světlo do pochvy“, totiž skrýt se před očima lidí: „Aby si bytosti a věci
tohoto světa uchovaly nedotčenou povahu a aby si odpočaly v onom úseku života,
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jenž jim byl vymezen, snaží se odjakživa ukrýt své tělo, zamést svůj stín (obraz,
stopu), uklidit do ústraní svou podstatu a vzdálit se od všeho vnějšího… Smrt je
návratem do miniaturního vesmíru, hrob je úkrytem v dutině hory. A tak smrt je jen
zvláštním případem ústupu do ústraní světa nesmrtelných a hrob novým výrazem
místa v krajině, vytvořeným navršením hlíny nebo kamení, a stromem.

Odchod do nitra země odpovídá mýtu přechodu, který je zapotřebí uskutečnit
v posledních okamžicích života: „Rozjímající samotář žije ve zvláštním světě, uza-
vřeném a tajném, když proniká do zázračného místa … uchýlen do hlubokého
a tichého úkrytu, který už svými malými rozměry ho přivádí k tomu, co je nepostiži-
telné, sám sdílí tento klid a v naprostém tichu a míru, kdy vše je jen obrazem, jenž
se zrcadlí a zase odráží zpět k sobě samému … čeká na výsledek zrození: nepostřeh-
nutelné, ale všemocné zrnko jeho nesmrtelného já.“ Zapamatujme si propříště ten
důležitý pojem „obrazu, jenž se zrcadlí a zase odráží zpět k sobě samému“, se kterým
se shledáme níže, až bude řeč o „půlnočním slunci“.

Další čínské texty, jež se staly předmětem studie Michela Soymiého, potvrzují
úzký vztah mezi vrcholky a prohlubněmi hory, mezi „jeskyní-nebem“, kterou osvět-
luje „půlnoční slunce“, a „jezerem z drahokamu“, jež je podzemními řekami spojeno
s ostatními vodními zdroji, ať už blízkými či vzdálenými. Již samo umístění tohoto
jezera je zvláštní a příčí se zdravému rozumu: vypadá, jako by bylo zavěšené, jako by
se tyčilo na vrcholku hory, a zároveň bylo napájeno vodami oceánu.

Michel Soymié komentuje rukopis, který popisuje místo zvané Le-fo-šan, a uvádí
následující podrobnosti: „Širokou a rozlehlou temnou chodbou, po udusané hlíně,
ploché jak mlýnský kámen, sestupujeme do jeskyně-která-je-propojena-s-nebem
(tchung-tchien-jen). Je tam však otvor, který vede až k vrcholku hory. Zvedneme-li
hlavu, vidíme světlo… Obecně řečeno, uvnitř jeskyně je nebe i země, uvnitř lidské
hlavy je slunce a luna… Nebe bylo občas pojímáno jako klenba jeskyně.“

Zázračné jezero, o němž nevíme s jistotou, zda se nachází na vrcholu hory nebo
na dně jeskyně, se nicméně vyznačuje celou řadou vlastností, které umožňují jeho
neomylné rozpoznání. Tak například jeho vody musejí sledovat rytmus přílivů, cyk-
lický pohyb, který vytváří zjevné spojení mezi nitrem země a vzdáleným mořem.
Jinak se mu však rovněž říká „nebeské jezero“ nebo „jezero čelící nebi“, což je výraz,
jímž se někdy označuje samo moře. „Jezero z drahokamu“ je tedy miniaturním mo-
řem, místem, jež v sobě spojuje všechny prvky „nebeského místa“, ráje, který je
„skrytým rájem“. Jak si nevzpomenout na vodní pláň Pouště lásky s krystalickým
pohledem, nebo na minerální hutnost Šímových tyrkysově modrých Podzemních řek,
kde tytéž prvky vzájemně splývají a vytvářejí reverzibilní svět, vesmír nekonečných
proměn.

„Jistému mudrci z období Chan se doneslo vyprávění spolehlivých lidí o tom,
že na východ od řeky leží tato tajemná hora. Překročil tedy řeku a vydal se ji hledat.
Po tříměsíčním půstu na ni vystoupil. Našel její bránu, pronikl do ‚jeskyně-prázdna‘
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a postavil tam palác… Po roce byl palác dokončen, a byl tak dokonalý, že jím byl
mudrc nadšen.“ Tolik čínský text, ke kterému Michel Soymié dodává: „Když vešel
do jeskyně, překročil hranici, která odděluje svět lidí od světa nesmrtelných… Jak-
mile tam přišel, postavil si chýši… ale ve skutečnosti je to palác, palác ze záhrobí…
Jeskyně-nebe je, dalo by se říci, kvintesencí celé hory. Vstup do hory je stejně jako
vchod do jeskyně náboženským obřadem, zasvěcením… Jeskyně-nebe je rájem
mimo tento svět. Důkazem toho je, že ji obyčejní lidé nevidí.“

Čen-kao, čínský autor, ostatně neříká nic jiného, když tvrdí: „Všude uvnitř Prázd-
na se kroutí a klikatí kamenné hrbolaté schody, vedoucí až k branám. Může se po
nich přicházet, vcházet, vystupovat a sestupovat. Lidé, kteří spěšně vcházejí a vychá-
zejí, si vůbec neuvědomují, že se nalézají uprostřed jeskyně-nebe. Proto také říkají,
že je to cesta vnějšího světa… To, co se nazývá jeskyní-nebem, transcendentním pa-
lácem, je něčím nesmírně křehkým a neuchopitelným, něčím, co nelze ani vysvětlit,
ani pochopit.“

Běžnější je nicméně představa, že jeskyně je „natolik dobře ukryta, že ji lidé míje-
jí bez povšimnutí“. A protože prvotním významem výrazu „tchung tchien“, „spojo-
vat s nebem“, je „nebe“ v tom nejkonkrétnějším smyslu slova, totiž „nebe ve smyslu
jeskyně, nebe z jeskyně nebo nebe v jeskyni“, má se za to, že by to mohla být jedno-
duše jeskyně, která obsahuje nebe, která se otevírá k nebi: propast. Ale zázračná pod-
stata „nebeské jeskyně“ tím zdaleka nevyčerpává veškeré charakteristické vlastnosti,
jež jí už byly přiznány. Toto odlehlé místo zůstává především nádobou, kde dochází
k hluboké proměně, jejíž smysl přesně postihuje obraz „půlnočního slunce“. Obraz,
který lze bez přehánění uvést do souvislosti s černýma pyritovýma očima mexické
masky, očima-zrcadly, jež vidí všechno, co se děje kdekoli na světě. Obraz, který
se objevuje ve své zdvojené podobě sluncí-očí, zastřených zrcadel, v Šímových Pod-
zemních řekách.

Text Čen-kaa pokračuje: „Uvnitř je noční světlo, záře měsíce, uvnitř je počátek
slunečního jasu. Osvětlují tuto prázdnotu stejně skvěle jako slunce a luna. Záře měsí-
ce řídí noc, jas slunce řídí den. Jsou kulaté a klouzají uvnitř ‚Záhadného Prázdna‘–
po miniaturním nebi jeskyně… Slunce a měsíc tohoto ‚malého nebe‘ se odlišují
od nebeských těles, náležejících ‚velkému nebi‘. I když jsou si podobná a fungují
stejným způsobem – vycházejí a zapadají –, nesmějí se směšovat… O půlnoci jsme
se přikryli svými oděvy a před námi se zjevilo ohnivé kolo, jež svými paprsky zasa-
hovalo šplouchající vlny.“

A Michal Soymié uzavírá: „‚Půlnoční slunce‘ je ve všech případech v kontaktu
s vodou: je to zrcadlící se slunce… Odražené slunce je zároveň obráceným sluncem:
dennímu slunci odpovídá slunce noční. Tento pojem nás vede přímou cestou k pojmu
‚jeskyně-nebe‘ v množném čísle. Víme, že tyto světy, uzavřené v jeskyních, tůních
a studnách, v sobě zahrnují slunce, měsíc i hvězdy, takže jsme je mohli interpretovat
jako ‚obraz obráceného světa‘, jako ‚nebe, jež se odráží ve vodě studny‘… ‚Půlnoční
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slunce‘ je tak vlastně re˘exí a inverzí slunce poledního, přirozeného fyzikálního jevu,
stejně jako subtilní skutečnosti duchovní podstaty… Všeobecně se traduje, že svět
obrácený naruby, vesmír, který se odráží v zrcadle, obraz, jehož součástí jsou ‚černé
slunce‘ a ‚řeky drahokamů‘, ‚nebe-lebka‘ a ‚nebe-jeskyně‘, to vše je pouze nedosaži-
telný svět mrtvých, nebo spíše jakýsi přechod, úzká stezka vedoucí do světa Nesmr-
telných, cesta bez návratu…“

„Popravdě řečeno, vstup do hory není cílem, ale podmínkou. V hoře máme naději,
že nalezneme vchod do posvátného světa, ale těch, kteří ho najdou, je málo… Výcho-
disko z takového dobrodružství je ovšem nepředvídatelné.“

L I T E R AT U R A

Vysvětlivky k výstavě Tyrkysové mozaiky z Mexika, Londýn, Britské muzeum, Museum of Mankind.
Katalog k výstavě Skvosty ze sbírek Muzea člověka, Muzeum člověka, Paříž 1965, s. 70–71.
Poesia precolombiana (Předkolumbovská poezie), antologie uspořádaná Miguelem Angelem Asturia-

sem, Buenos Aires, Compañia General Fabril Editora, 1960.
Fray Diego Durán: Book of the Gods and Rites and The Ancient Calendar (Kniha o bozích, rituálech

a starověkém kalendáři). Přeložili a k vydání připravili Fernando Horcasitas a Doris Heydenová,
Norman, University of Oklahoma Press, 1971.

Uno Harva: Les représentations religieuses des peuples altaïques (Náboženské představy altajských
národů), Gallimard, Paříž 1959.

Rolf Stein: „Jardins en miniature d’Extrême-Orient“ (Miniaturní zahrady Dálného východu),
Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, Hanoj 1943, díl XLII (1942), s. 1–104.

Michel Soymié: „Le Lou-feou chan, étude de géographie religieuse“ (Le-fo-šan, studie náboženského
zeměpisu), Bulletin de l’École française d’Extrême-Orient, Šanghaj 1956, díl XLVIII, sešit 1
(I. semestr 1954), s. 1–139.

Roger Caillois: Pierres (Kameny), Gallimard, Paříž 1966
René Daumal: Le Mont analogue (Hora analogie), Gallimard, Paříž 1952 (česky in: Vysoká hra, Torst,

Praha 1993).
Roger Gilbert-Lecomte: Testament, Gallimard, Paříž 1955.

Viz též: Věra Linhartová, Josef Sima, ses amis, ses contemporains (Josef Šíma, jeho přátelé a součas-
níci), La Connaissance, Brusel 1974 (edice Témoins et témoignages).

Text Věry Linhartové Crâne et grotte / Rivières souterraines de Sima vyšel v Cahiers du Musée national
d’Art moderne 4/1980, Centre Georges Pompidou, Paříž, duben/červen 1980.
Překlad Drahoslavy Janderové přepracoval Miloslav Topinka. V této nové verzi jsou promítnuty
i korekce, navržené autorkou textu. Transkripce čínských jmen a názvů, stejně jako překlad citovaných
úryvků z čínských textů, byly konzultovány s Olgou Lomovou. Verše Rogera Gilbert-Lecomta přeložil
Miloslav Topinka.

V Ě R A  L I N H A R T O V Á  I I I . L E B K A  A  J E S K Y N Ě


